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George Orwells "1984” och nu

en tid da geopoli-
tiska landskap for-
dndras snabbt och
allianser omfor-
mas, blir George
Orwells dystopis-
ka roman ”1984”
skrammande aktuell. I bok-
en skildras ett samhélle dir
historien stindigt skrivs
om fOr att passa regimens
aktuella narrativ, dar fien-
den byts ut och anpassas
efter det politiska klimatet.
Denna mekanism, dir det
forflutna manipuleras for
att tjdna nutidens intressen,
finner en kuslig parallell i
dagens Ryssland. Och till

en del ocksd i USA.
Under artionden prég-
lades relationerna mel-

lan Ryssland och USA av
misstro och fiendskap. Det
kalla kriget och dess ef-
terdyningar skapade en
djup klyfta mellan de tvé
nationerna, en klyfta som
priglade bade den politiska
diskursen och den allménna
opinionen. USA och “den
kollektiva véstvirlden”
framstélldes som Rysslands
antagonister, en bild som
forstirktes av ideologiska
skillnader och geopolitiska
rivaliteter.

Men nu, i en tid av for-
andrade maktforhéllanden
och nya utmaningar, ser vi
en potentiell fordndring i
denna dynamik. Ryssland,
efter artionden av konfron-
tation, signalerar en vilja till
ndrmande till USA. Denna
ovintade véndning vécker
frdgor om de underliggande
motiven och de ldngsiktiga
konsekvenserna. Ar det en
genuin strivan efter samar-
bete eller en taktisk mand-
ver for att stdrka Rysslands
position i en osdker vérld?

Att USA 1 FN rostar som
Nord-Korea och Ryssland
dér rostningen giller om
Ryssland anfo6ll Ukraina
1022 eller inte — det kan
nog manga i véstvirlden
och forhoppningsvis ocksé
1 USA ha svart att forsta.

Parallellerna till 1984”
ar sldende. I Orwells roman
ar "fienden” en fordnderlig
konstruktion, ett verktyg for
att uppréatthalla regimens
makt. Genom att stindigt
byta fiende kan partiet av-
leda uppmairksamheten fran
de verkliga problemen och
skapa en kénsla av enig-
het och lojalitet. P4 samma
satt kan Rysslands plotsliga
vanskap med USA ses som

ett sétt att anpassa sig till en
ny verklighet, dir den tidi-
gare fienden nu kan bli en
potentiell partner.

Men det finns ocksa vik-
tiga skillnader. Till skillnad
frdn det totalitdra samhail-
let i 1984 lever vi i en
vérld dér informationen ar
mer tillgénglig och dér det
finns en mangfald av asik-
ter. Aven om statliga medi-
er spelar en viktig roll i att
forma den allménna opinio-
nen, finns det ocksa utrym-
me fOr alternativa rOster
och perspektiv. Detta gor
det svarare att manipulera
historien och skapa en en-
hetlig bild av verkligheten.

Andi #r det viktigt att
vara medveten om risken
for manipulation och pro-
paganda. Nir politiska
narrativ fordndras snabbt,
ar det viktigt att vara kri-
tisk och ifrdgasitta de in-
formation vi fér. Att forstd
hur historien kan anvéndas
for att tjina politiska syften
ar avgorande for att beva-
ra var intellektuella frihet
och véar formaga att fatta
vélgrundade beslut.

I en tid av osidkerhet och
fordndring ar det frestan-
de att soka enkla svar och



tydliga fiender.
Men verklighe-
ten ar ofta mer
komplex och
mangfacetterad.
Genom att stu-
dera ”1984” och
reflektera 6ver de
paralleller vi ser i
dagens virld kan
vi utveckla en
djupare forstéel-
se for de krafter
som formar var
historia och var
framtid.
Slutligen  &r
det wviktigt att
komma ihag att
historien inte &r
forutbestamd. Vi
har alla ett ansvar
att bidra till en
mer informerad
och demokratisk
debatt, dir olika
perspektiv  kan
motas och dér
sanningen  kan
sokas.  Genom
att vara medvet-
na om riskerna for
manipulation och
propaganda kan vi
tillsammans bygga
en bittre framtid,
dir historien inte
standigt behover
skrivas om.
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1984
EN ROMAN AV
George Orwell

ETT

Det var en stralande kall
dag i april och klockorna
slog tretton. Winston Smi-
th, med hakan tryckt mot
brostet i ett forsok att un-
dkomma den vidriga vin-
den, gled snabbt in genom
glasdorrarna till Victory
Mansions, men inte tillréc-
kligt snabbt for att hindra
en virvel av grusigt damm
fran att komma in med ho-
nom.

I hallen luktade det kokt
kal och gamla trasmattor. I
ena dnden av den hade en
farglagd affisch, for stor for
att visas inomhus, klistrats
upp pa vdggen. Den avbil-
dade helt enkelt ett enormt
ansikte, mer dn en meter
brett: ansiktet pd en man
i fyrtiofemdrsaldern, med
en tung svart mustasch och
grovt vackra drag. Winston
gjorde sig redo for trappan.
Det var ingen idé att prova
lyftet. Aven under de bés-
ta tiderna fungerade den
sidllan, och for ndrvarande
var den elektriska strom-
men avbruten under dag-
tid. Det var en del av den
ekonomiska  kampanjen
infor Hatveckan. Lagen-
heten ldg sju trappor upp,
och Winston, som var tret-
tionio ar och hade ett ader-
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brack ovanfor hoger fotled,
gick ldngsamt och vilade
flera ganger pa végen. Pa
varje avsats, mittemot hiss-
chaktet, blickade affischen
med det enorma ansiktet
ut fran viaggen. Det var en
san dar bild som &r sa krys-
tad att 6gonen foljer en nér
man ror sig. Storebror tittar
pa dig, 16d bildtexten un-
der den.

Inne i ldgenheten laste
en fruktig rost upp en lis-
ta med siffror som hade
nagot att gora med tackjdr-
nstillverkning. Rosten kom
frdn en avlang metallplatta
som liknade en matt spe-
gel och som utgjorde en
del av den hogra vdggens
yta. Winston vred om en
strombrytare och rosten
sjonk nagot, dven om or-
den fortfarande gick att
urskilja. Instrumentet (te-
leskdrmen, hette det) kun-
de dimmas, men det fan-
ns inget sidtt att stinga av
det helt. Han gick fram till
fonstret: en liten, bracklig
gestalt, vars magra kropp
endast understroks av den
bla overallen, som var par-
tiets uniform. Hans hér var
mycket ljust, hans ansikte
naturligt sangviniskt, hans
hud uppruggad av grov
tval och trubbiga rakblad
och kylan fran den vinter
som just hade slutat.

Utanfor, till och med
genom den stdngda fons-
terrutan, sag vérlden kall

ut. Nere pd gatan virvlade
sma virvlar av vind damm
och sonderrivet papper till
spiraler, och trots att so-
len sken och himlen var
klarbla, tycktes det inte
finnas nagon farg i nagon-
ting utom affischerna som
var uppsatta overallt. Det
svartmustaschprydda an-
siktet blickade ned fran
varje befallande vra. Det
fanns en pa husets fram-
sida mittemot. Storebror
tittar pd dig, stod det i bil-
dtexten, medan de morka
ogonen tittade djupt in i
Winstons egna. Nere pa ga-
tuniva fladdrade en annan
affisch, sonderriven i ett
horn, i vinden, omvéaxlan-
de over- och avtiackt det
enda ordet INGSOC. Langt
borta i fjarran flog en he-
likopter ner mellan taken,
svdvade ett dgonblick som
en blaflaska och flog ivig
igen med en krdngande
flykt. Det var polispatru-
llen som snokade in i folks
fonster. Patrullerna spela-
de dock ingen roll. Det var
bara tankepolisen som rak-
nades.

Bakom Winstons rygg ba-
bblade rosten fran TV-skér-
men fortfarande om tack-
jarn och overuppfyllelsen
av den nionde trearspla-
nen. Teleskdrmen tog emot
och sdnde samtidigt. Varje
ljud som Winston gav ifran
sig, over nivan av en mycket
lag viskning, skulle fangas



upp av den; Dessutom, s
lange han holl sig inom det
synfdlt som metallplattan
inneholl, kunde han bade
ses och horas. Det fanns na-
turligtvis inget satt att veta
om du var iakttagen vid
varje givet ogonblick. Hur
ofta, eller pa vilket system,
tankepolisen kopplade in
sig pa en enskild kabel var
en gissning. Det var till och
med tankbart att de tittade
pa alla hela tiden. Men de
kunde i alla fall koppla in
din sladd nér de ville. Du
var tvungen att leva - levde
av en vana som blev en ins-
tinkt - i tron att varje ljud
du gav ifrdn dig hordes
och, utom i morkret, varje
rorelse granskades.
Winston stod med ryg-
gen vand mot tv-skdrmen.
Det var sikrare; Men som
han mycket vil visste kan
till och med en rygg vara
avslojande. En Kkilometer
bort tornade Sanningsmi-
nisteriet, hans arbetsplats,
upp sig stort och vitt dver
det smutsiga landskapet.
Detta, tinkte han med ett
slags vag avsmak - detta
var London, huvudstaden i
Airstrip One, som sjélv var
den tredje folkrikaste av
Oceaniens provinser. Han
forsokte pressa fram ndgot
barndomsminne som sku-
lle sdga honom om London
alltid hade varit sa har.
Fanns det alltid dessa vyer
av ruttnande 1800-talshus,
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vars sidor var tdckta med
trabalkar, fonstren lappa-
de med kartong och taken
med korrugerad plat, och
de galna tradgardsmurar-
na som hangde at alla hall?
Och de bombade platserna
dér gipsdammet virvlade i
luften och videorten strok
over grushogarna; Och
de platser ddar bomberna
hade rensat en storre pla-
tt och dér det hade vuxit
upp smutsiga kolonier av
trahus som honshus? Men
det tjanade ingenting till,
han kunde inte minnas:
av hans barndom é&terstod
ingenting annat &n en rad
klart upplysta tablaer, som
utspelade sig utan bak-
grund och for det mesta
var obegripliga.
Sanningsministeriet -
Minitrue, pd nysprak[1]-
var hdpnadsvickande olik
alla andra foremal i sikte.
Det var en enorm pyrami-
dal struktur av glittrande
vit betong som hojde sig
pa terrass efter terrass, tre-
hundra meter upp i luften.
Fran den plats dar Winston
stod var det bara mojligt
att ldsa, utvalt pa dess vita
ansikte med eleganta boks-
taver, partiets tre paroller:
KRIG AR FRED
FRIHET AR SLAVERI
OKUNNIGHET AR
STYRKA.
Sanningsministeriet in-
neholl, sades det, tretusen
rum ovanfér marknivin

och motsvarande forgre-
ningar nedanfor. Utsprid-
da i London fanns det bara
tre andra byggnader av li-
knande utseende och stor-
lek. De overskuggade den
omgivande arkitekturen sa
fullstaindigt att man fran
taket pa Victory Mansions
kunde se alla fyra samtidi-
gt. De var hem for de fyra
ministerierna mellan vilka
hela statsapparaten var
uppdelad: Sanningsmi-
nisteriet, som dgnade sig
at nyheter, underhdllning,
utbildning och de skona
konsterna; Fredsministe-
riet, som dgnade sig at krig;
Kérleksministeriet, som
uppréttholl lag och ord-
ning; och ministeriet for
overflod, som ansvarade
for ekonomiska fragor. De-
ras namn, pa nysprak: Mi-
nitrue, Minipax, Miniluv
och Miniplenty.
Karleksministeriet ~ var
det verkligt skramman-
de. Det fanns inga fonster
i den alls. Winston hade
aldrig varit inne i Kaérle-
ksministeriet, inte heller
inom en halv kilometer
fran det. Det var en plats
som var omdojlig att komma
in pa annat dn i officiella
drenden, och dé endast ge-
nom att trdnga igenom en
labyrint av taggtradsfor-
vecklingar, stdldorrar och
dolda kulsprutendsten. Till
och med gatorna som ledde
upp till dess yttre barridrer



strovade omkring av vak-
ter med gorillaansikten i
svarta uniformer, bevéipna-
de med ledade batonger.
Winston vinde sig tvért
om. Han hade fatt sina
anletsdrag att ge uttryck
at den stillsamma opti-
mism, som det var radligt
att ha nédr han stod fram-
for TV-skdrmen. Han gick
tvédrs over rummet och in
i det lilla koket. Genom att
lamna ministeriet vid den
hdr tiden pd dagen hade
han offrat sin lunch i mat-
salen, och han var medve-
ten om att det inte fanns
nagon mat i koket forutom
en bit morkt brod som mas-
te sparas till morgondagens
frukost. Han tog ner en
flaska med farglos vétska
fran hyllan med en vanlig
vit etikett markt VICTORY
GIN. Den gav ifrdn sig en
sjuklig, oljig lukt, som av
kinesisk rissprit. Winston
héllde upp nédstan en teko-
pp, gjorde sig nervos for en
chock och klunkade i sig
den som en dos medicin.
Genast blev hans ansikte
blodrétt och vattnet rann
ur hans 6gon. Materialet
var som salpetersyra, och
ndr man svalde det hade
man dessutom kénslan av
att bli slagen i bakhuvu-
det med en gummiklubba.
Men i nédsta 6gonblick dog
svedan i hans mage och
vdrlden borjade se glada-
re ut. Han tog en cigarett
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ur ett hopknycklat paket
markt VICTORY CIGARE-
TTES och holl oforsiktigt
upp den, varpa tobaken
foll ut pa golvet. Med nasta
var han mer framgéngsrik.
Han gick tillbaka till var-
dagsrummet och satte sig
vid ett litet bord som stod
till vénster om tv-skdrmen.
Ur bordsladan tog han
fram ett pennskaft, en flas-
ka bldck och en tjock tom
bok i kvartostorlek med
rod baksida och marmore-
rat omslag.

Av nagon anledning stod
tv-skdrmen i vardagsrum-
met i en ovanlig position.
I stéllet for att som vanligt
placeras i gavelvaggen, dar
den kunde behdrska hela
rummet, placerades den
i den liangre vaggen, mitt
emot fonstret. Pa ena si-
dan av den fanns en grund
alkov ddr Winston nu satt
och som, nidr ldgenheter-
na byggdes, formodligen
hade varit avsedda for
bokhyllor. Genom att sit-
ta i alkoven och halla sig
langt borta kunde Winston
halla sig utom rackhall for
teleskdrmen, sd langt sy-
nen ndr. Han kunde natur-
ligtvis horas, men sa lange
han stannade kvar i sin
nuvarande stidllning kunde
han inte ses. Det var delvis
rummets ovanliga geogra-
fi som hade fatt honom att
tanka pa vad han nu skulle
gora.

Men det hade ocksa an-
tytts av boken som han just
hade tagit fram ur byrala-
dan. Det var en sdrdeles
vacker bok. Dess slita,
kramiga papper, lite gul-
nat av alder, var av ett slag
som inte hade tillverkats
pa minst fyrtio ar tidigare.
Han kunde dock gissa att
boken var mycket dldre &n
sa. Han hade sett den ligga
ifonstret till en sjaskig liten
skrotaffir i ett slummigt
kvarter i staden (exakt vi-
lket kvarter mindes han nu
inte) och hade genast sla-
gits av en overvaldigande
lust att dga den. Partimed-
lemmarna skulle inte gd in
i vanliga affirer (“handel
pa den fria marknaden”,
kallades det), men regeln
foljdes inte strikt, eftersom
det fanns olika saker som
skosnoren och rakblad som
det var omojligt att fa tag
pa pa nagot annat sitt. Han
hade kastat en hastig blick
upp och ned ldngs gatan
och sedan smugit sig in och
kopt boken for tva dollars
och femtio. P4 den tiden
var han inte medveten om
att han ville ha det for na-
got sarskilt syfte. Han hade
skuldmedvetet burit hem
den i sin portfslj. Aven om
det inte stod ndgot i den
var det en kompromette-
rande dgodel.

Det han var pd vdg att
gora var att oppna en da-
gbok. Detta var inte olagli-



gt (ingenting var olagligt,
eftersom det inte ldngre
fanns nagra lagar), men
om det upptdcktes var det
tamligen sdkert att det sku-
lle straffas med doden, eller
atminstone med tjugofem
ar i ett tvdngsarbetslédger.
Winston satte in en spets
i pennhallaren och sog pa
den for att f& bort fettet.
Pennan var ett dlderdomli-
gt instrument, som sillan
anvédndes ens for signatu-
rer, och han hade skaffat
sig ett, i hemlighet och med
viss svdrighet, helt enkelt
pa grund av en kinsla av
att det vackra kramiga pa-
ppret fortjanade att skrivas
pa med en riktig spets i st&-
llet for att skrapas med en
blackpenna. Egentligen var
han inte van vid att skriva
for hand. Bortsett fran myc-
ket korta noter var det van-
ligt att diktera allt i talars-
tolen, vilket naturligtvis
var omdjligt for hans nu-
varande dndamal. Han do-
ppade pennan i bldacket och
vacklade sedan for bara en
sekund. En skélvning hade
gdtt genom hans inre. Att
sdtta upp pappret var den
avgorande handlingen.
Med sma klumpiga boksté-
ver skrev han:

Den 4 april 1984.

Han lutade sig tillbaka.
En kédnsla av fullstindig
hjalploshet hade sdnkt sig
over honom. Till att borja
med visste han inte med
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sdkerhet att det var 1984.
Det maste vara ungefar vid
det datumet, eftersom han
var ganska sdker pd att han
var trettionio &r och han
trodde att han var fodd
1944 eller 1945. Men det var
aldrig mojligt att faststélla
nagot datum inom ett ar
eller tva.

For vem, slog det honom
plotsligt att undra, skrev
han den hér dagboken? For
framtiden, for de oftdda.
Hans tankar svdvade ett
ogonblick kring det tvive-
laktiga datumet pd sidan
och kom sedan upp med
en stot mot det nysprakliga
ordet dubbeltank. For fors-
ta gangen gick det upp for
honom vidden av vad han
hade foretagit sig. Hur sku-
lle du kunna kommunicera
med framtiden? Det var till
sin natur omojligt. Antin-
gen skulle framtiden likna
nuet, och i sa fall skulle
den inte lyssna pa honom,
eller sd skulle den vara an-
norlunda dn den, och hans
beldgenhet skulle bli me-
ningslos.

En stund satt han och
stirrade dumt pa pappe-
ret. Tv-rutan hade 6vergatt
till hogljudd militarmusik.
Det var mirkligt att han
inte bara tycktes ha for-
lorat formagan att uttryc-
ka sig, utan till och med
ha glomt vad det var han
ursprungligen hade tankt
sdga. I flera veckor hade

han gjort sig redo for detta
ogonblick, och det hade al-
drig fallit honom in att det
skulle behdvas ndgot annat
dn mod. Sjdlva skrivandet
skulle vara enkelt. Allt han
behovde gora var att Gver-
fora den dndlosa rastlosa
monolog som hade pagatt i
hans huvud, bokstavligen i
aratal, pa papper. Men i det
hédr ogonblicket hade till
och med monologen sinat.
Dessutom hade hans ader-
brack borjat klia outhardli-
gt. Han vigade inte klia pa
den, f6r om han gjorde det
blev den alltid inflamme-
rad. Sekunderna tickade
ivdg. Han var inte medve-
ten om nagot annat dn att
sidan framfér honom var
tom, att det kliade i huden
ovanfor vristen, musikens
danande och att ginen gav
honom en litt spritsmak.

Plotsligt borjade han
skriva i ren panik, bara
ofullstindigt medveten om
vad han gav sig in pa. Hans
lilla men barnsliga hands-
til vandrade upp och ner
pa sidan, forst tappade han
sina stora bokstdver och till
sist till och med sina punk-
ter:

Den 4 april 1984. Igar
kvall till filmerna. Alla
krigsfilmer. En mycket bra
bild pa ett fartyg fullt med
flyktingar som bombades
nagonstans i Medelhavet.
Publiken var mycket road
av bilder av en stor stor fet



man som forsokte simma
ivdg med en helikopter ef-
ter honom. Forst sdg man
honom viltra sig i vattnet
som en tumlare, sedan sag
man honom genom heli-
koptrarnas kikarsikten, se-
dan var han full av hdl och
havet runt omkring honom
blev rosa och han sjonk
lika plotsligt som om hélen
hade sldappt in vattnet. pu-
bliken skrek av skratt nar
han sjonk. D4 sadg man en
livbat full av barn med en
helikopter hovrande over
den. Det var en medelal-
ders kvinna som kunde ha
varit en judinna som satt
uppe i foren med en liten
pojke i tredrsaldern i fam-
nen. Liten pojke som skrek
av skrdck och gomde sitt
huvud mellan hennes brost
som om han forsokte gra-
va sig rakt in i henne och
kvinnan lade armarna om
honom och trostade honom
trots att hon sjdlv var bla av
skrdack. Hela tiden tackte
hon 6ver honom s& mycket
som mojligt, som om hon
trodde att hennes armar
kunde halla kulorna borta
fran honom. Sedan placera-
de helikoptern en 20 kilos
bomb i dem, en fruktans-
vard blixt och baten gick
helt till Matchwood. Sen
var det en underbar bild pa
ett barns arm som akte upp,
upp, upp rakt upp i luften,
en helikopter med en ka-
mera i nosen maste ha foljt
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efter den och det var myc-
ket appldder fran festplat-
serna, men en kvinna nere
i proletirdelen av huset
borjade plotsligt stélla till
med brak och skrika att de
inte borde visa det framfor
barn de inte Det dr inte rétt
inte framfor barn, det ar
inte forrdn polisen vande
henne, viande ut henne, jag
antar inte att ndgot hiande
med henne, ingen bryr sig
om vad proletdrerna séger,
typisk proletdr reaktion, de
aldrig-

Winston slutade skriva,
delvis for att han led av
kramper. Han visste inte
vad som hade fatt honom
att hdlla ut denna strom
av skrdap. Men det markli-
ga var att medan han gjor-
de det hade ett helt annat
minne klarnat i hans sin-
ne, till den grad att han
ndstan kédnde sig mogen
att skriva ner det. Det var,
insdg han nu, pa grund av
denna andra hdndelse som
han plotsligt hade bestamt
sig for att komma hem och
borja skriva dagbok idag.

Det hade hédnt den dar
morgonen pa ministeriet,
om man nu kunde sdga att
nagot sa oklart hade hant.

Klockan var nédstan elva-
hundra, och pa arkivavdel-
ningen, dar Winston arbe-
tade, holl de pa att sldpa ut
stolarna ur basen och gru-
pperade dem i mitten av
korridoren, mitt emot den

stora teleskdrmen, som for-
beredelse for Two Minutes
Hate. Winston holl just pd
att ta plats i en av de me-
llersta raderna nér tva per-
soner som han kénde igen
till synen, men aldrig hade
pratat med, ovantat kom in
i rummet. En av dem var
en flicka som han ofta pas-
serade i korridorerna. Han
visste inte vad hon hette,
men han visste att hon ar-
betade pa den skonlitterédra
avdelningen. Formodligen
- eftersom han ibland hade
sett henne med oljiga han-
der och med en skiftnyckel
i handen - hade hon nagon
mekanisk uppgift pa en av
romanskrivmaskinerna.
Hon var en djarv flicka pd
omkring tjugosju ar med
tjockt morkt har, ett frak-
nigt ansikte och snabba,
atletiska rorelser. Ett smalt
scharlakansrott skdarp, em-
blemet for Junior Anti-Sex
League, var virat flera varv
runt midjan pa hennes ove-
rall, precis tillrackligt hart
for att framhédva hennes
vilformade hofter. Wins-
ton hade tyckt illa om hen-
ne fran forsta dgonblicket
han sag henne. Han visste
orsaken. Det var pa grund
av atmosfiren med hoc-
keyplaner och kallbad och
gemensamma vandringar
och allmén renhdllning
som hon lyckades bara med
sig. Han tyckte illa om n&s-
tan alla kvinnor, och sérs-



kilt de unga och vackra.
Det var alltid kvinnorna,
och framfor allt de unga,
som var de mest trdngsyn-
ta anhéingarna av partiet,
de som svalde paroller-
na, amatbrspionerna och
ndsslukarna av oortodo-
xin. Men just den hér tjejen
gav honom intrycket av att
vara farligare &n de flesta.
En gang, ndr de passerade
i korridoren, hade hon gett
honom en hastig sidoblick,
som tycktes tranga rakt in
i honom och for ett 6gon-
blick fyllt honom med svart
skrdack. Han hade till och
med tdnkt tanken att hon
kanske var agent for tanke-
polisen. Det var sant att
det var mycket osannolikt.
Anda fortsatte han att kin-
na en egendomlig oro, som
inneholl bade riadsla och
tientlighet, sa snart hon var
i ndrheten av honom.

Den andra personen var
en man vid namn O’Brien,
medlem av det inre par-
tiet och innehavare av en
post som var sd viktig och
avldgsen att Winston bara
hade en svag aning om dess
natur. En tillfallig tystnad
lade sig Over gruppen av
ménniskor runt stolarna
ndr de sag den svarta ove-
rallen av en medlem av
det inre partiet ndrma sig.
O’Brien var en stor, bastant
man med tjock hals och ett
grovt, humoristiskt, brutalt
ansikte. Trots sitt formi-

*10* George Orwell: 1984

dabla utseende hade han
ett visst charmerande sitt.
Han hade ett knep for att
sdtta tillbaka glasogonen
pa ndsan som var markli-
gt avvdpnande - pd ndgot
odefinierbart satt, markligt
civiliserat. Det var en gest
som, om ndgon dnnu hade
tankt i sddana termer, sku-
lle ha kunnat paminna om
en adelsman fran 1700-talet
som erbjod sin snusdosa.
Winston hade sett O'Brien
kanske ett dussin ganger
pa ndstan lika médnga ar.
Han kande sig djupt dra-
gen till honom, och inte
bara for att han var fasci-
nerad av kontrasten mellan
O’Briens belevade sitt och
hans priskampes fysik. An
mer var det pa grund av
en hemlig overtygelse -
eller kanske inte ens en tro,
bara en forhoppning - som
O’Briens politiska ortodo-
xi inte var perfekt. Nagot
i hans ansikte antydde det
oemotstandligt. Och ateri-
gen, kanske var det inte ens
oortodoxi som stod skrivet
i ansiktet pa honom, utan
helt enkelt intelligens. Men
han sag i alla fall ut som
en person som man kun-
de prata med, om man pa
nagot sitt kunde lura pa
TV-skdrmen och fa honom
ensam. Winston hade al-
drig gjort den minsta ans-
trangning for att bekréfta
denna gissning; Det fanns
faktiskt inget sitt att gora

det pa. I detta 6gonblick
kastade O’Brien en blick
pa sitt armbandsur, sag att
den var nédstan elvahundra
och bestdmde sig tydligen
for att stanna kvar pa arki-
vavdelningen tills Two Mi-
nutes Hate var 6ver. Han
satte sig pa en stol i samma
rad som Winston, ett par
stdllen bort. En liten, sand-
harig kvinna som arbetade
i baset bredvid Winston
stod mellan dem. Flickan
med morkt har satt strax
bakom.

I nédsta ogonblick hor-
des ett ohyggligt, malande
skrik, som fran en mons-
truds maskin som gar utan
olja, fran den stora teleskar-
men i dndan av rummet.
Det var ett ljud som fick en
att tdnda till och fick haret
att resa sig i nacken. Hatet
hade borjat.

Som vanligt hade Em-
manuel Goldsteins ansikte,
Folkets fiende, blinkat till
pa skdrmen. Det véslades
hit och dit bland publiken.
Den lilla sandhériga kvin-
nan gav ifran sig ett pip av
blandad rddsla och avsky.
Goldstein var renegaten
och avfillingen, som en
gang, for lange sedan (hur
linge sedan var det ingen
som riktigt kom ihag), hade
varit en av partiets ledande
figurer, ndstan pa samma
nivd som Storebror sjily,
och som sedan hade &dgnat
sig 4t kontrarevolutiondr



verksamhet, domts till do-
den och pad ett mystiskt
sdtt flytt och forsvunnit.
Programmet for Two Mi-
nutes Hate varierade fran
dag till dag, men det fan-
ns inget dar Goldstein inte
var huvudpersonen. Han
var den framste forrdda-
ren, den forste som beflac-
kade partiets renhet. Alla
senare brott mot partiet,
alla forrdderier, sabotage,
kitterier, avvikelser hérs-
tammade direkt fran hans
lara. Nagonstans var han
fortfarande vid liv och smi-
dde sina konspirationer:
kanske ndgonstans bortom
havet, under beskydd av
sina utldndska finansiirer;
kanske till och med - sa
ryktades det ibland - i na-
got gomstille i sjdlva Oce-
anien.

Winstons diafragma var
sammandragen. Han kun-
de aldrig se Goldsteins
ansikte utan en smirtsam
blandning av kénslor. Det
var ett magert judiskt an-
sikte med ett stort, suddigt
vitt hdr och ett litet pips-
kagg - ett klipskt ansikte,
men dndd pa ndagot sitt
foraktligt av naturen, med
ett slags senil enfald i den
langa, smala ndsan, vid
vars dnde ett par glasdgon
satt uppflugna. Den likna-
de ett faransikte, och ros-
ten hade ocksa en faraktig
kvalitet. Goldstein levere-
rade sitt vanliga giftiga an-
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grepp pa partiets doktriner
- ett angrepp sd overdrivet
och perverst att ett barn
borde ha kunnat se igenom
det, och &nda tillrackligt
trovardigt for att fylla en
med en orolig kédnsla av att
andra minniskor, mindre
sansade dn en sjilv, skulle
kunna luras av det. Han
skymfade Storebror, han
fordomde partiets dikta-
tur, han kravde omedelbar
fred med Eurasien, han
foresprakade yttrandefri-
het, pressfrihet, motesfri-
het, tankefrihet, han skrek
hysteriskt att revolutionen
hade forradts - och allt de-
tta i ett snabbt flerstavigt
tal som var ett slags parodi
pa den vanliga stilen hos
partiets talare. och till och
med inneholl nyspriksord:
faktiskt fler nyspraksord
dn nagon partimedlem
normalt skulle anvidnda i
verkliga livet. Och hela ti-
den, for att man inte skulle
tvivla pa den verklighet
som Goldsteins bestickan-
de klyschor tdckte, mars-
cherade bakom hans hu-
vud pa TV-skdrmen den
eurasiska arméns dndlosa
kolonner - rad efter rad av
min med solida utseenden
och uttryckslosa asiatiska
ansikten, som simmade
upp till skdrmens yta och
forsvann. for att ersittas
av andra exakt likadana.
Det dova, rytmiska tram-
pet av soldaternas stovlar

utgjorde bakgrunden till
Goldsteins brikande rost.
Innan hatet hade hun-
nit paga i trettio sekunder,
brot okontrollerbara utrop
av raseri ut fran halften av
manniskorna i rummet.
Det sjdlvbelatna farakti-
ga ansiktet pd skdrmen
och den skriackinjagande
kraften hos den eurasiska
armén bakom det var for
mycket att uthdrda; Des-
sutom framkallade dsynen
eller till och med tanken
pa Goldstein automatis-
kt rddsla och ilska. Han
var ett foremadl for ett hat
som var mer konstant &n
badde Eurasien och Osta-
sien, ty ndr Oceanien var i
krig med den ena av dessa
makter, var det i allménhet
i fred med den andra. Men
vad som var maérkligt var
att trots att Goldstein var
hatad och foraktad av alla,
trots att hans teorier varje
dag och tusen ganger om
dagen péd perrongerna, pa
TV-skdrmen, i tidningarna,
i bockerna, blev vederlag-
da, krossade, forlojligade
och uppstrackta for den
allmdnna blicken for det
ynkliga skrép de var - trots
allt detta Hans inflytande
tycktes aldrig bli mindre.
Alltid fanns det nya dupe-
rade som vantade pa att bli
forfordaav honom. Det gick
inte en dag utan att spioner
och sabotorer som agerade
under hans ledning avslo-



jades av tankepolisen. Han
var befilhavare for en stor
ljusskygg armé, ett under-
jordiskt natverk av konspi-
ratérer som var hdngivna
att storta staten. Brodras-
kapet, som det skulle heta.
Det viskades ocksd om en
forfarlig bok, ett kompen-
dium over alla de irrlidror,
som Goldstein var forfatta-
re till och som cirkulerade
i hemlighet hit och dit. Det
var en bok utan titel. Folk
hinvisade till den, om alls,
helt enkelt som boken. Men
man kénde bara till sddana
saker genom vaga rykten.
Varken Brodraskapet eller
boken var ett d&mne som
nagon vanlig partimedlem
skulle ta upp om det fanns
nagot sitt att undvika det.
I den andra minuten steg
Hatet till vansinne. Folk ho-
ppade upp och ner pa sina
platser och skrek sa hogt
de kunde i ett forsok att
overrosta den vansinniga
brikande rosten som kom
frdin skdrmen. Den lilla
sandhdriga kvinnan hade
fatt en stark rosa ton, och
hennes mun dppnades och
stingdes som pd en landad
fisk. Till och med O’Briens
tunga ansikte rodnade.
Han satt rak i ryggen, hans
kraftiga brostkorg svillde
och skdlvde som om han
stod upp mot en vags anfa-
1. Den morkhariga flickan
bakom Winston hade bor-
jat ropa: “Svin! Svin! Svin!”
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och plotsligt tog hon upp
en tung nyspraksordbok
och slingde den pa skar-
men. Den tridffade Goldste-
ins nédsa och studsade ivag;
Rosten fortsatte obevekli-
gt. I ett klarligt 6gonblick
upptdckte Winston att han
skrek tillsammans med de
andra och sparkade vald-
samt med klacken mot
stolspinnen. Det hemska
med Two Minutes Hate var
inte att man var tvungen
att spela en roll, utan att
det var omgojligt att undvi-
ka att vara med. Inom tre-
ttio sekunder var alla fore-
vandningar alltid onodiga.
En ohygglig extas av rddsla
och hamndlystnad, en 6ns-
kan att doda, att tortera,
att sl in ansikten med en
slagga, tycktes flyta genom
hela gruppen av ménnis-
kor som en elektrisk strom
och forvandlade en till och
med mot ens vilja till en
grimaserande, skrikande
galning. Och &nda var det
raseri man kidnde en abs-
trakt, oriktad kénsla som
kunde vixlas fran ett obje-
kt till ett annat som lagan
fran en bldslampa. Vid ett
tillfdlle var Winstons hat
alltsa inte alls riktat mot
Goldstein, utan tvartom
mot Storebror, Partiet och
Tankepolisen; Och i sada-
na stunder klappade hans
hjarta for den ensamma,
forlojligade kattaren pa
filmduken, den ende vik-

taren av sanning och for-
nuft i en vérld av logner.
Och dnda var han i nésta
ogonblick ett med folket
omkring sig, och allt vad
som sades om Goldstein
tycktes honom vara sant.
I dessa ogonblick forbyt-
tes hans hemliga avsky
for Storebror i tillbedjan,
och Storebror tycktes torna
upp sig, en odvervinner-
lig, orddd beskyddare, som
stod som en klippa mot
Asiens horder, och Golds-
tein framstod trots sin iso-
lering, sin hjdlploshet och
det tvivel som hiangde tver
hans existens som en onds-
kefull trollkarl, som genom
sin rosts kraft kunde fors-
tora civilisationens struk-
tur.

Det var till och med mo-
jligt att ibland byta sitt hat
at det ena eller andra hallet
genom en frivillig hand-
ling. Plotsligt, genom den
sortens valdsamma ans-
trangning med vilken man
vrider bort huvudet fran
kudden i en mardrom, lyc-
kades Winston ¢verfora sitt
hat fran ansiktet pa skar-
men till den morkhariga
flickan bakom honom. Li-
vliga, vackra hallucinatio-
ner blixtrade genom hans
sinne. Han piskade ihjal
henne med en gummiba-
tong. Han band fast hen-
ne naken vid en pale och
skot henne full med pilar
som Sankt Sebastian. Han



skulle hdnféra henne och
skdra halsen av henne i kli-
maxogonblicket. Battre dn
forut insdg han dessutom
varfor han hatade henne.
Han hatade henne for att
hon var ung och vacker och
konlos, for att han ville ga
till sings med henne och
aldrig skulle gora det, for
runt hennes stta, smidiga
midja, som tycktes be dig
att omsluta den med din
arm, fanns bara det avs-
kyvarda scharlakansroda
skdrpet, en aggressiv kys-
Kkhetssymbol.

Hatet nadde sitt klimax.
Goldsteins rost hade for-
vandlats till ett verkligt
farbrakande, och for ett
ogonblick  forvandlades
ansiktet till ett fars. Sedan
smélte faransiktet sam-
man till skepnaden av en
eurasisk soldat som tyc-
ktes rycka fram, stor och
fruktansvird, med kuls-
prutepistolen danande
och tycktes hoppa ut ur
skdrmens yta, sa att nagra
av manniskorna i fram-
sta raden faktiskt ryggade
tillbaka i sina sdten. Men
i samma Ogonblick, drog
alla en djup suck av latt-
nad, smilte den fientliga
gestalten in i ansiktet pa
Storebror, svartharig, svart
mustaschprydd, full av
kraft och mystiskt lugn,
och sa stor att den néstan
fyllde upp skdrmen. Ingen
horde vad Storebror sa. Det
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var bara nagra fa uppmun-
trande ord, det slags ord
som yttras i stridens larm,
som inte kan urskiljas var
for sig men som atersta-
ller fortroendet genom att
de uttalas. Sedan blekna-
de Storebrors ansikte bort
igen, och i stéllet stod par-
tiets tre paroller ut i feta
versaler:

KRIG AR FREDFRIHET
AR SLAVERIOKUNNI-
GHET AR STYRKA.

Men Storebrors ansikte
tycktes finnas kvar i fle-
ra sekunder pa skdrmen,
som om den effekt som det
hade haft pa allas 6gong-
lober var for levande for
att forsvinna omedelbart.
Den lilla sandhériga kvin-
nan hade kastat sig framat
over stolsryggen framfor
sig. Med ett skilvande
mummel som 14t som “Min
Frélsare!” striackte hon ut
armarna mot skdrmen. Se-
dan begravde hon ansiktet
i hdnderna. Det var tydligt
att hon bad en bon.

I detta 6gonblick brast
hela gruppen av ménnis-
kor ut i en djup, langsam,
rytmisk ramsa av “B-B..
B-B... B-B!” om och om igen,
mycket langsamt, med en
lang paus mellan det forsta
“B” och det andra - ett tun-
gt, mumlande ljud, pa na-
got sitt egendomligt barba-
riskt, i vars bakgrund man
tyckte sig hora stampet av
nakna fotter och dunkan-

det av pukor. I kanske sa
mycket som trettio sekun-
der holl de pa med det. Det
var en refring som ofta
hordes i stunder av 6ver-
vdldigande kénslor. Delvis
var det ett slags hymn till
Storebrors visdom och ma-
jestéit, men dnnu mer var
det en akt av sjdlvhypnos,
en avsiktlig drankning av
medvetandet med hjélp av
rytmiskt ovdasen. Winstons
indlvor tycktes kallna. I
“Two Minutes Hate” kun-
de han inte lata bli att delta
i det allmdnna deliriumet,
men detta omaénskliga
méssande av “B-B.. B-B!”
fyllde honom alltid med
fasa. Naturligtvis méssa-
de han tillsammans med
de andra: det var omojligt
att gora pa annat sitt. Att
dolja sina kénslor, att kon-
trollera sitt ansikte, att gora
vad alla andra gjorde, var
en instinktiv reaktion. Men
det fanns en tid av ett par
sekunder, under vilken ut-
trycket i hans 6gon kunde
tankas ha forrddt honom.
Och det var just i det 6gon-
blicket som det viktiga
hénde - om det nu hidnde.
For ett 6gonblick fangade
han O’Briens blick. O'Brien
hade rest sig upp. Han hade
tagit av sig glasogonen och
var i fard med att sétta till-
baka dem pa ndsan med sin
karakteristiska gest. Men
det drojde brakdelen av en
sekund nar deras blickar



mottes, och sa lange det be-
hovdes visste Winston —
ja, han visste! — att O’Brien
tankte samma sak som han
sjdlv. Ett omisskannligt
budskap hade passerat.
Det var som om deras béda
sinnen hade oppnats och
tankarna flodade fran den
ena till den andra genom
deras ogon. “Jag dr med
dig”, tycktes O’Brien sdga
till honom. “Jag vet precis
vad du kdnner. Jag vet allt
om ditt forakt, ditt hat, din
avsky. Men oroa dig inte,
jag dr pa din sida!” Och sa
var blixten av intelligens
borta, och O’'Briens ansikte
var lika outgrundligt som
alla andras.

Det var allt, och han var
redan osdker pa om det
hade hént. Sddana handel-
ser fick aldrig nagon foljd.
Det enda de gjorde var att
halla tron eller hoppet vid
liv hos honom, att andra
dn han sjilv var partiets
fiender. Kanske var rykte-
na om stora underjordiska
konspirationer sanna trots
allt - kanske existerade
Brodraskapet ~ verkligen!
Trots de dndlosa arresterin-
garna och bekédnnelserna
och avrittningarna var det
omdjligt att vara sdker pa
att Brodraskapet inte bara
var en myt. Vissa dagar
trodde han pa det, andra
dagar inte. Det fanns inga
bevis, bara flyktiga glimtar
som kunde betyda vad som
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helst eller intet: snuttar av
avlyssnade samtal, svagt
klotter pa toalettvdggarna
- en gang till och med, nér
tva framlingar mottes, en
liten rorelse av hédnderna
som hade sett ut som om
det kunde vara ett tecken
till igenkdnnande. Det var
bara gissningar: det var
mycket troligt att han hade
inbillat sig allting. Han
hade gatt tillbaka till sitt
bas utan att se pa O'Brien
igen. Tanken pa att folja
upp deras tillfdlliga kon-
takt slog honom knappast.
Det skulle ha varit ofattbart
farligt &ven om han hade
vetat hur han skulle ga till
viaga. For en sekund, tva
sekunder, hade de utvixlat
en tvetydig blick, och det
var slutet pa historien. Men
dven det var en minnes-
viard hidndelse, i den inlas-
ta ensamhet som man var
tvungen att leva i.

Winston reste sig och sat-
te sig rakare i ryggen. Han
gav ifran sig en rapning.
Ginen steg upp ur hans
mage.

Hans blick fokuserade
ater pd sidan. Han upptéc-
kte att medan han satt hjal-
plos och funderade hade
han ocksa skrivit, som
om det vore en automa-
tisk handling. Och det var
inte lingre samma tranga,
klumpiga handstil som
forut. Hans penna hade vé-
llustigt glidit 6ver det slédta

papperet och tryckt med
stora, prydliga kapitaler:

NER MED  STORE-
BRORNER MED STO-
REBRORNER MED
STOREBRORNER MED
STOREBRORNER MED
STOREBROR

om och om igen, vilket
fyller en halv sida.

Han kunde inte hjélpa
att kdnna ett styng av pa-
nik. Det var absurt, efter-
som det inte var farligare
att skriva just dessa ord dn
den forsta handlingen att
oppna dagboken; Men for
ett 6gonblick var han fres-
tad att riva ut de forstoérda
sidorna och overge foreta-
get helt och héllet.

Men han gjorde inte det,
eftersom han visste att det
var meningslost. Om han
skrev. NER MED STORE-
BROR, eller om han avstod
fran att skriva det, spelade
ingen roll. Om han fortsat-
te med dagboken, eller om
han inte fortsatte med den,
spelade ingen roll. Tanke-
polisen skulle fa tag pa ho-
nom i alla fall. Han hade
begatt - skulle fortfarande
ha begétt, &ven om han al-
drig hade satt pennan till
papperet - det vésentliga
brott som i sig inneholl alla
andra. Tankebrott, kallade
de det. Tankebrott var inte
nagot som kunde doljas for
alltid. Du kanske lyckades
smita ett tag, till och med i
flera ar, men forr eller sena-



re skulle de ta dig.

Det var alltid pa natten
- arresteringarna skedde
alltid péd natten. Det plots-
liga rycket ur sémnen, den
grova handen som skakar
din axel, ljusen som bladn-
dar i dina 6gon, ringen av
harda ansikten runt sén-
gen. I de allra flesta fall
blev det ingen rittegdng,
ingen rapport om arreste-
ringen. Folk férsvann helt
enkelt, alltid under natten.
Ditt namn togs bort fran
registren, alla uppgifter
om allt du ndgonsin hade
gjort utplanades, din tidi-
gare existens fornekades
och glomdes sedan bort. Ni
var avskaffade, forintade:
fordngade var det vanliga
ordet.

For ett ogonblick greps
han av ett slags hysteri.
Han borjade skriva med ett
hastigt och slarvigt klotter:

De kommer att skjuta
mig, jag bryr mig inte, de
kommer att skjuta mig i
nacken, jag bryr mig inte
om storebror, de skjuter dig
alltid i nacken, jag bryr mig
inte om storebror.

Han lutade sig tillbaka i
stolen, en smula skamsen
over sig sjdlv, och lade
ifrdn sig pennan. I nista
ogonblick ryckte han till
valdsamt. Det knackade pa
dorren.

Redan! Han satt stilla
som en mus i den fafinga
forhoppningen, att vem
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det nu var skulle forsvin-
na efter ett enda forsok.
Men nej, knackningarna
upprepades. Det vérsta av
allt skulle vara att forsena.
Hans hjarta bultade som en
trumma, men hans ansikte
var férmodligen uttrycks-
16st av gammal vana. Han
reste sig och gick med tun-
ga steg mot dorren.

I

Néar han satte handen
mot dorrhandtaget sag
Winston att han hade
lamnat dagboken uppsla-
gen pd bordet. NER MED
STOREBROR stod skrivet
over hela rummet, med
bokstdver som var nédstan
sa stora att de gick att ldsa
i hela rummet. Det var en
ofattbart dum sak att ha
gjort. Men, insdg han, inte
ens i sin panik hade han
velat smeta ut det krdamiga
pappret genom att stanga
boken medan bldcket var
vatt.

Han drog in andan och
oppnade dorren. Genast
strommade en varm vag av
lattnad genom honom. En
targlos, forkrossad kvin-
na, med stripigt har och ett
farat ansikte, stod utanfor.

>>Ah, kamrat», borjade
hon med en dyster, gna-
llande rost, »jag tyckte mig
hora dig komma in. Tror
du att du skulle kunna
komma 6ver och ta en titt

pa var diskbank? Den har
blivit igensatt och...»

Det var mrs Parsons, hus-
tru till en granne pa sam-
ma vaning. (“Fru” var ett
ord som partiet avfardade
nagot - man skulle kalla
alla for “kamrat” - men
hos vissa kvinnor anviande
man det instinktivt) Hon
var en kvinna i trettiodr-
saldern, men sdg mycket
dldre ut. Man fick intrycket
att det fanns damm i hen-
nes ansiktsveck. Winston
foljde efter henne genom
korridoren. Dessa amator-
maéssiga  reparationsjobb
var ett ndstan dagligt irri-
tationsmoment.  Victory
Mansions var gamla la-
genheter, byggda 1930 eller
ddromkring, och holl pa att
falla i bitar. Putsen flagna-
de standigt fran tak och va-
ggar, roren sprack vid varje
hard frost, taket lackte nar
det snoade, varmesyste-
met gick vanligtvis pa halv
anga ndr det inte stingdes
av helt och hallet av ekono-
miska skdl. Reparationer,
utom vad man kunde gora
sjdlv, maste godkdnnas av
avldgsna kommittéer, som
till och med kunde foérdroja
lagningen av en fonsterru-
taitvd ar.

— Det é&r naturligtvis
bara darfor att Tom inte &r
hemma, sade mrs Parsons
svdvande.

Familjen Parsons ldgen-
het var stérre &n Winstons



och sjaskig pa ett annat
satt. Allting hade ett miss-
handlat, nedtrampat ut-
seende, som om platsen just
hade besokts av nagot stort
valdsamt djur. Spelimpe-
dimenta - hockeyklubbor,
boxningshandskar, en
sprucken fotboll, ett par
svettiga shorts som vints
ut och in - lag over hela
golvet, och pa bordet lag en
hog med smutsig disk och
ovningsbocker med hun-
doron. P4 viaggarna hdngde
scharlakansroda bandero-
ller med Ungdomsférbun-
det och Spionerna och en
affisch i full storlek med
Storebror. Det luktade kokt
kal som vanligt, vanlig i
hela byggnaden, men den
genomtrangdes av en skar-
pare stank av svett, som -
det visste man vid forsta
sniffen, d&ven om det var
svart att saga hur - var sve-
tten fran nagon person som
inte var ndrvarande for ti-
llf4llet. I ett annat rum satt
nagon med en kam och en
bit toalettpapper och for-
sokte hdlla jimna steg med
militdirmusiken som fortfa-
rande strommade ut frdn
tv-skdrmen.

»Det dr barnen», sade mrs
Parsons och kastade en hal-
vt dngslig blick pa dorren.
- De har inte varit ute i dag.
Och naturligtvis —"

Hon hade f6r vana att av-
bryta sina meningar mitt i.
Diskbdnken var nistan fy-
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11d till bradden med smut-
sigt gronaktigt vatten som
luktade virre dn nagonsin
av kdl. Winston gick ner pa
knid och undersokte rorets
vinkelskarv. Han hatade
att anvianda sina hiander,
och han hatade att boja sig
ner, vilket alltid riskerade
att f& honom att hosta. Mrs
Parsons sag hjalplost pa.

»Det dr klart, att om Tom
vore hemma, sa skulle han
genast stdlla allt till ratta»,
sade hon. “Han é&lskar allt
sadant. Han &dr sa duk-
tig med hdnderna, det &r
Tom.»

Parsons var Winstons
medarbetare vid Sannings-
ministeriet. Han var en fet
men verksam man med for-
lamande dumhet, en massa
imbecilla entusiaster - en
av dessa fullstandigt obe-
tingade, hangivna slavar,
pa vilka, till och med mer
dn tankepolisen, partiets
stabilitet hdangde. Vid tre-
ttiofem ars alder hade han
just motvilligt blivit utkas-
tad ur ungdomsférbundet,
och innan han tog examen
i ungdomsférbundet hade
han lyckats stanna kvar i
spionerna i ett ar efter den
lagstadgade dldern. Pa mi-
nisteriet var han anstalld
pa ndgon underordnad
post for vilken det inte
behovdes nagra underréa-
ttelser, men & andra sidan
var han en ledande figur i
idrottskommittén och alla

de andra kommittéerna
som var engagerade i att
organisera folkvandringar,
spontana demonstrationer,
sparkampanjer och frivilli-
gverksamhet i allménhet.
Han brukade med stilla
stolthet, mellan blossen pa
sin pipa, berdtta for dig att
han hade gjort ett framtré-
dande i Folkets hus varje
kvéll under de senaste fyra

aren. En overvildigan-
de lukt av svett, ett slags
omedvetet vittnesbord

om hans harda liv, foljde
honom vart han &n gick
och stannade till och med
bakom honom ndr han
hade gatt.

»Har du en skiftnyckel?»
sade Winston och pillade
med muttern pa vinkelle-
den.

»En  skiftnyckel», sade
mrs Parsons, i det hon ge-
nast blev ryggradslos. “Jag
vet inte, det dr jag sdker pa.
Kanske barnen...»

Det trampades ner av
stovlar och en ny small pa
kammen n&r barnen ru-
sade in i vardagsrummet.
Mrs Parsons hade med
sig skiftnyckeln. Winston
slappte ut vattnet och tog
dcklat bort den klump av
ménniskohdr som hade
blockerat roret. Han tvét-
tade fingrarna sa gott han
kunde i det kalla vattnet
frdn kranen och gick till-
baka in i det andra rum-
met.



»Upp med hédndernal»
skrek en vild rost.

En snygg och tuff pojke
pa nio ar hade dykt upp
bakom bordet och hotade
honom med en automatpis-
tol, medan hans lillasyster,
som var ungefdr tva ar
yngre, gjorde samma gest
med en trabit. Bada var kla-
dda i de bla shorts, grd sk-
jortor och réda halsdukar
som var spionernas uni-
form. Winston lyfte hén-
derna over huvudet, men
med en obehaglig kénsla,
sa hatsk var pojkens upp-
tradande, att det inte helt
och héllet var en lek.

»Du dr en forradarel»
skrek pojken. “Du dr en
tankebrottsling! Du dr en
eurasisk spion! Jag ska sk-
juta dig, jag ska fordnga
dig, jag ska skicka dig till
saltgruvorna!”

Plotsligt sprungo de
bada omkring honom och
ropade: »Forradare!» och
»Tankebrottsling!» och den
lilla flickan hdrmade sin
bror i varje rorelse. Det var
pa nagot sitt lite skram-
mande, som nér tigerungar
leker som snart kommer
att vixa upp till mdnnis-
koétare. Det fanns ett slags
berdknande vildsinthet i
pojkens ogon, en ganska
uppenbar oOnskan att sla
eller sparka Winston och
en medvetenhet om att han
ndstan var stor nog att gora
det. Det var tur att det inte
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var en riktig pistol han holl
i, tinkte Winston.

Mrs Parsons 6gon flacka-
de nervost fran Winston till
barnen och tillbaka igen. I
det battre ljuset i vardags-
rummet markte han intres-
serat att det faktiskt fanns
damm i vecken i hennes
ansikte.

“De blir sa hogljudda”, sa
hon. - De dr besvikna for
att de inte kunde gé och se
héngningen, det dr vad det
ar. Jag dr for upptagen for
att ta dem, och Tom kom-
mer inte hem fran arbetet i
tid.

»Varfor kan vi inte ga och
se pd hangningen?» rét po-
jken med sin véldiga rost.

“Vill se hangningen! Vill
du se hdngningen!» skan-
derade den lilla flickan, all-
tjamt vankande omkring,.

Nagra eurasiska fangar,
som gjort sig skyldiga till
krigsforbrytelser,  skulle
hédngas i parken den kvé-
llen, mindes Winston. De-
tta hdnde ungefir en gang
i médnaden och var ett
populdrt spektakel. Barn
ropade alltid efter att bli
tagna for att se den. Han
tog avsked av mrs Parsons
och gick mot dorren. Men
han hade inte gétt sex steg
langre ner i korridoren,
forran nagot trédffade ho-
nom i nacken, ett pldgsamt
smartsamt slag. Det var
som om en glodhet trad
hade stuckits in i honom.

Han snurrade runt precis
i tid for att se mrs Parsons
sldpa sin son tillbaka in i
dorroppningen, medan po-
jken stoppade en katapult i
fickan.

»Goldstein!» ropade po-
jken, nédr dorren stangdes
om honom. Men det som
mest slog Winston var ut-
trycket av hjalplos skrack
i kvinnans graaktiga ansi-
kte.

Vil tillbaka i lagenhe-
ten gick han snabbt forbi
tv-rutan och satte sig vid
bordet igen, fortfarande
gnuggande sig i nacken.
Musiken frdn tv-skdrmen
hade tystnat. I stillet lds-
te en avklippt militdrrost
med ett slags brutal fortjus-
ning upp en beskrivning
av bevdpningen av den nya
flytande fastningen som
just hade forankrats mellan
Island och Faroarna.

Med dessa barn, tiank-
te han, maste den stac-
kars kvinnan leva ett liv
i skrack. Ett ar till, tva ar,
och de skulle bevaka henne
dag och natt for att se om
hon hade nagra tecken pd
oortodoxi. Ndstan alla barn
nufértiden var hemska. Vad
som var vérst av allt var att
de genom sddana organisa-
tioner som spionerna sys-
tematiskt forvandlades till
oregerliga sma vildar, och
anda framkallade detta hos
dem ingen som helst ten-
dens att gora uppror mot



partidisciplinen. Tvartom
avgudade de partiet och
allt som hade med det att
gora. Sangerna, processio-
nerna, banderollerna, van-
dringarna, exercisen med
attrappgevidren, ropandet
av slagord, tillbedjan av
Storebror - allt var ett slags
héarligt spel for dem. All
deras grymhet viandes utat,
mot statens fiender, mot
utldnningar, forrddare, sa-
botorer, tankeforbrytare.
Det var ndstan normalt att
maénniskor dver trettio var
rddda for sina egna barn.
Och det med goda skal,
for det gick knappt en vec-
ka utan att Times inneholl
en notis som beskrev hur
nagon tjuvlyssnande liten
smygare - “barnhjilte” var
det uttryck som allmént
anvdndes - hade hort na-
gon  komprometterande
kommentar och anmalt
hans fordldrar till tankepo-
lisen.

Sticket fran katapultku-
lan hade klingat av. Han
tog halvhjartat upp pennan
och undrade om han skulle
hitta nagot mer att skriva i
dagboken. Plotsligt borjade
han tdnka pa O'Brien igen.

For manga ar sedan - hur
lang tid tog det? Det maste
ha varit sju &r sedan — han
hade dromt att han gick
genom ett beckmorkt rum.
Och ndgon som satt vid ena
sidan om honom hade sagt
ndr han passerade: “Vi ska
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motas pa den plats ddr det
inte finns nagot morker.”
Det sades mycket tyst, nés-
tan i forbigdende - ett ut-
talande, inte en befallning,.
Han hade gatt vidare utan
att stanna. Det markliga
var att vid den tidpunk-
ten, i drommen, hade or-
den inte gjort nagot storre
intryck pa honom. Det var
forst senare och gradvis
som de tycktes fa betydel-
se. Han kunde nu inte erin-
ra sig om det var fore eller
efter drommen som han
hade sett O’'Brien for forsta
gangen. Inte heller kunde
han erinra sig ndr han forst
hade identifierat rosten
som O’Briens. Men identi-
fieringen fanns i alla fall.
Det var O’Brien som hade
talat till honom ur morkret.

Winston hade aldrig
kunnat kdnna sig sdker pa
— till och med efter mor-
gonens blixtrande 6gon var
det &nnu omdojligt att vara
sdker — om O’Brien var en
van eller en fiende. Inte he-
ller verkade det ens spela
nagon storre roll. Det fanns
en link av forstdelse me-
llan dem som var viktigare
an tillgivenhet eller partis-
khet. “Vi ska motas pa den
plats dér det inte finns na-
got morker”, hade han sagt.
Winston visste inte vad det
betydde, bara att det pa ett
eller annat sitt skulle bli
verklighet.

Rosten fran TV-skdrmen

tystnade. En trumpetsig-
nal, klar och vacker, svi-
vade i den stillastdende
luften. Rosten fortsatte ras-

pigt:
“Uppmaérksamhet! Er
uppmadrksambhet, tack!

En nyhetsflash har i detta
ogonblick anldnt frdn Ma-
labarfronten. Vara styrkor i
sodra Indien har vunnit en
drorik seger. Jag dr bemy-
ndigad att sdga att den ak-
tion vi nu rapporterar om
mycket vl kan fora kriget
inom métbart avstand fran
dess slut. Har &dr nyhetsflas-
hen —”

Déliga nyheter &r pa vég,
tankte Winston. Och myc-
ket riktigt, efter en blodig
beskrivning av forintelsen
av en eurasisk armé, med
hédpnadsvickande — siffror
over stupade och féngar,
kom tillkdnnagivandet att
chokladransonen fran och
med ndsta vecka skulle
sdnkas fran trettio gram
till tjugo.

Winston rapade igen. Gi-
nen holl pd att ta slut och
lamnade en uppblast kéns-
la. Tv-skdrmen - kanske for
att fira segern, kanske for
att dranka minnet av den
forlorade chokladen - kras-
chade ini “Oceanien, det dr
for dig”. Det var meningen
att du skulle sta i givakt.
Men i sin nuvarande posi-
tion var han osynlig.

“Oceania, ‘tis for thee”
fick ge vika for lattare mu-



sik. Winston gick fram till
fonstret och stod med ry-
ggen mot tv-skdrmen. Da-
gen var fortfarande kall
och klar. Nagonstans langt
borta exploderade en raket-
bomb med ett dovt, ekande
dan. Omkring tjugo eller
trettio av dem i veckan foll
for ndrvarande i London.

Nere péd gatan flaxade
vinden den sonderrivna
affischen fram och till-
baka, och ordet INGSOC
dok passande nog upp och
forsvann. Ingsoc. De he-
liga principerna i Ingsoc.
Nysprak, dubbeltinkande,
det forflutnas foranderli-
ghet. Det kdndes som om
han vandrade i skogarna
pa havsbotten, forlorad i en
monstruds vérld dar han
sjdlv var monstret. Han var
ensam. Det forflutna var
dott, framtiden var ofatt-
bar. Vilken visshet hade
han om att en enda nu le-
vande maénsklig varelse
var pa hans sida? Och hur
skulle man kunna veta att
partiets herravilde inte
skulle besta for evigt? Som
ett svar kom de tre slagor-
den pa Sanningsministe-
riets vita ansikte tillbaka
till honom:

KRIG AR FREDFRIHET
AR SLAVERIOKUNNI-
GHET AR STYRKA.

Han tog upp en tjugofem-
centssedel ur fickan. Ocksa
dédr stod samma slagord
inskrivha med sma tydliga
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bokstdver och pa den andra
sidan av myntet Storebrors
huvud. Till och med frdn
myntet forfoljde o6gonen
dig. P4 mynt, pa frimarken,
pa bokpédrmar, pa bandero-
ller, pa affischer och pa ins-
laget till ett cigarettpaket -
overallt. Alltid 6gonen som
tittar pd dig och rosten som
omsluter dig. Sovande eller
vaken, arbete eller dtande,
inomhus eller utomhus, i
badet eller i singen - ingen
flyktvag. Ingenting var ditt
eget forutom de fa kubik-
centimeter som fanns inuti
din skalle.

Solen hade gatt runt,
och de otaliga fonstren i
Sanningsministeriet, vars
ljus inte lingre lyste pa
dem, sdg dystra ut som
kryphdlen i en fistning.
Hans hjdrta skdlvde infor
den enorma pyramidfor-
men. Den var for stark, den
gick inte att storma. Tusen
raketbomber skulle inte
sla ner den. Han undrade
aterigen for vem han skrev
dagboken. For framtiden,
for det forflutna - for en
tid som kan vara imaginar.
Och framfoér honom lag
inte doden utan forintelse.
Dagboken skulle reduceras
till aska och han sjilv till
anga. Bara tankepolisen
skulle ldsa vad han hade
skrivit, innan de utpldnade
det ur tillvaron och ur min-
net. Hur skulle du kunna
vddja till framtiden nér inte

ett spar av dig, inte ens ett
anonymt ord klottrat pa ett
papper, kunde 6verleva fy-
siskt?

Teleskdrmen slog fjorton.
Han maste ge sig av om tio
minuter. Han var tvungen
att vara tillbaka pa jobbet
vid halv nio.

Markligt nog  tycktes
timklangen ha gett honom
nytt mod. Han var ett en-
samt spoke som yttrade
en sanning som ingen na-
gonsin skulle f& hora. Men
sa lange han yttrade det,
brots inte kontinuiteten
pa nagot dunkelt sitt. Det
var inte genom att gora sig
hord, utan genom att hélla
sig frisk, som man forde
det ménskliga arvet vida-
re. Han gick tillbaka till
bordet, doppade pennan
och skrev:

Till framtiden eller till
det forflutna, till en tid da
tanken ar fri, nar mannis-
kor ar olika varandra och
inte lever ensamma - till en
tid d& sanningen existerar
och det som gors inte kan
goras ogjort:

Fran likformighetens
tidsalder, frdn ensambhe-
tens tidsalder, fran Store-
brors tidsalder, fran du-
bbeltankandets tidsalder
- hélsningar!

Han var redan dod, tank-
te han. Det forefoll honom
som om det var forst nu,
ndr han hade borjat kunna
formulera sina tankar, som



han hade tagit det avgoran-
de steget. Konsekvenserna
av varje handling ingar
i sjalva handlingen. Han
skrev:

Tankebrott innebér inte
dod: tankebrott AR dod.

Nu nédr han hade erkant
sig sjdlv som en dod man
blev det viktigt att hélla sig
vid liv s& linge som mo-
jligt. Tva fingrar pa hans
hogra hand var blackfléc-
kade. Det var precis den
sortens detaljer som kan
forrada dig. Nagon fnysan-
de fanatiker pd ministeriet
(en kvinna, formodligen,
nagon som den lilla sand-
hariga kvinnan eller den
morkhariga flickan frédn
skonlitterdra avdelningen)
kunde bérja undra varfor
han hade skrivit under lun-
chpausen, varfor han hade
anvant en gammaldags
penna, vad han hade skri-
vit - och sedan droppa en
ledtrad pd lampligt stélle.
Han gick till badrummet
och skrubbade forsiktigt
bort bldcket med den gry-
niga morkbruna tvalen
som raspade huden som
sandpapper och dérfor var
vdl anpassad for detta dn-
damal.

Han lade undan dag-
boken i byralddan. Det
var helt meningslost att
tainka pa att gomma den,
men han kunde atminsto-
ne vara sdker pd om dess
existens hade upptdckts
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eller inte. Ett hdrstrd som
lag over sidornas &ndar
var alltfér uppenbart. Med
fingertoppen plockade han
upp ett identifierbart korn
av vitaktigt damm och lade
det i hornet av parmen, dédr
det maste skakas av om
boken flyttades.

II1

Winston dromde om sin
mamma.

Han maste ha varit tio
eller elva ar nir hans mor
forsvann. Hon var en ldng,
statylik, tdmligen tystla-
ten kvinna med ldngsam-
ma rorelser och magnifikt
ljust hdr. Han mindes sin
far mer vagt som mork och
mager, alltid kladd i pryd-
liga morka klader (Winston
mindes sdrskilt de mycket
tunna sulorna pé sin fars
skor) och med glasogon.
De tvd maste tydligen ha
uppslukats av en av de
forsta stora utrensningarna
pa femtiotalet.

I detta o6gonblick satt
hans mor pa ndgon plats
djupt under honom, med
hans unga syster i sina
armar. Han mindes inte
alls sin syster, utom som
ett litet, svagt barn, alltid
tyst, med stora, vaksamma
ogon. Bada tittade upp pa
honom. De befann sig pa
nagon underjordisk plats
- till exempel pd botten av
en brunn eller i en mycket

djup grav - men det var
en plats som redan befann
sig langt under honom och
som sjdlv rorde sig nedat.
De befann sig i salongen pa
ett sjunkande skepp och ti-
ttade upp pa honom genom
det morknande vattnet. Det
var dnnu luft i salongen, de
kunde dnnu se honom och
han dem, men hela tiden
sjonk de ner, ner i det gro-
na vattnet, som i ett annat
ogonblick méste dolja dem
for alltid. Han var ute i lju-
set och luften medan de
sogs ner till dods, och de
var dir nere for att han
var hdr uppe. Han visste
det och de visste det, och
han kunde se kunskapen i
deras ansikten. Det fanns
ingen forebraelse vare sig i
deras ansikten eller i deras
hjartan, bara vetskapen om
att de maste do for att han
skulle kunna forbli vid liv,
och att detta var en del av
den oundvikliga ordnin-
gen.

Han kunde inte minnas
vad som hade hidnt, men
han visste i sin drom att
hans mors och hans sys-
ters liv pa ndgot satt hade
offrats for hans egna. Det
var en av de drommar
som, samtidigt som de
behaller det karakteristis-
ka dromlandskapet, dr en
fortsdttning pa ens intelle-
ktuella liv, och i vilka man
blir medveten om fakta
och idéer som fortfarande



verkar nya och virdefulla
efter vaken. Det som nu
plotsligt slog Winston var
att hans mors dod for nas-
tan trettio ar sedan hade
varit tragisk och sorglig pa
ett sdtt som inte langre var
mojligt. Tragedin, uppfat-
tade han, tillhorde fornti-
den, en tid da det fortfaran-
de fanns avskildhet, karlek
och véanskap, och ndr med-
lemmarna i en familj stod
vid varandras sida utan att
behova veta orsaken. Min-
net av hans mor rev i hans
hjarta déarfor att hon hade
dott av karlek till honom,
ndr han var for ung och
sjdlvisk for att dlska hen-
ne i gengdld, och dérfor att
hon pa nédgot sitt, han min-
des inte hur, hade offrat
sig for en uppfattning om
lojalitet som var privat och
oforanderlig. Nagot sadant,
insdg han, skulle inte kun-
na hédnda i dag. Idag fanns
det rddsla, hat och smirta,
men ingen kdnslomaéssig
vardighet, inga djupa eller
komplexa sorger. Allt detta
tyckte han sig se i sin mors
och sin systers stora 6gon,
dér de sdg upp pa honom
genom det grona vattnet,
hundratals famnar ner och
alltjamt sjunkande.
Plotsligt stod han pa en
kort fjidrande grésmatta,
en sommarkvéill nédr so-
lens sneda strélar forgyllde
marken. Landskapet som
han tittade pa aterkom sa
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ofta i hans drommar att
han aldrig var helt sdker
pa om han hade sett det i
den verkliga vérlden eller
inte. I sina vakna tankar
kallade han det for det
gyllene landet. Det var en
gammal, kaninbiten betes-
mark, med ett fotspar som
vandrade 6ver den och en
mullvadshog har och dar. I
den trasiga hicken pa mot-
satta sidan av dkern vajade
almarnas grenar mycket
svagt i vinden, och léven
rorde sig i tata massor som
kvinnohar. Nagonstans i
nirheten, men utom syn-
hall, fanns en klar, lang-
samt strommande back déar
gdss simmade i dammarna
under piltraden.

Flickan med morkt hér
kom emot honom 6ver fal-
tet. Med vad som tycktes
vara en enda rorelse slet
hon av sig kldderna och
slingde dem foraktfullt at
sidan. Hennes kropp var
vit och sldt, men det vickte
ingen lust hos honom. Ja,
han tittade knappt pa den.
Vad som 6vervildigade ho-
nom i det dgonblicket var
beundran for den gest med
vilken hon hade kastat sina
klader &t sidan. Med sin
elegans och vardsloshet
tycktes den utplana en hel
kultur, ett helt tankesys-
tem, som om Storebror och
partiet och tankepolisen
alla kunde sopas till intet
genom en enda lysande ar-

mrorelse. Det var ocksd en
gest som tillhorde antiken.
Winston vaknade upp med
ordet “Shakespeare” pa la-
pparna.

Tv-skdrmen gav ifran sig
en Oronbedévande viss-
ling som fortsatte pa sam-
ma sétt i trettio sekunder.
Klockan var inte sju over
femton, vilket var dags
for kontorsarbetare. Wins-
ton ryckte upp sin kropp
ur sangen - naken, for en
medlem av det yttre salls-
kapet fick bara tre tusen
kladkuponger om aret, och
en pyjamas kostade sex-
hundra - och grep ett sjas-
kigt linne och ett par shorts
som lag tvidrs over en stol.
De fysiska rycken skulle
borja om tre minuter. I nés-
ta ogonblick fordubblades
han av ett valdsamt hos-
tanfall, som nistan alltid
angrep honom strax efter
att han vaknat. Den témde
hans lungor sé fullstandigt
att han bara kunde borja
andas igen genom att ldgga
sig pa rygg och ta en serie
djupa flamtningar. Hans
vener hade svullnat upp av
anstrangningen fran hos-
tan, och aderbracket hade
borjat klia.

“Trettio till fyrtio perso-
ner!” skrek en genomtran-
gande kvinnorost. “Trettio
till fyrtio personer! Ta era
platser, snélla. Trettiotal till
fyrtiotal!”

Winston stillde sig i gi-



vakt framfor tv-skdrmen,
pa vilken bilden av en
ung kvinna, tanig men
muskulos, klidd i tunika
och gymnastikskor, redan
hade dykt upp.

“Bojda och strdackta ar-
mar!” rappade hon fram.
“Ta god tid pa dig hos mig.
Ett, tvd, tre, fyra! Ett, tva,
tre, fyra! Kom igen, kamra-
ter, lagg lite liv i det! Ett,
tva, tre, fyra! Ett, tva, tre,
fyra..”

Smartan av hostattacken
hade inte riktigt drivit ut
det intryck som drommen
hade gjort ur Winstons
sinne, och 6vningens ryt-
miska rorelser &terstillde
det ndgot. Medan han me-
kaniskt skot armarna fram
och tillbaka, med ansiktet i
ansiktet med den blick av
bister njutning som ansags
passande under de fysiska
rycken, kdmpade han for
att tanka sig tillbaka in i
den dystra perioden av sin
tidiga barndom. Det var
utomordentligt svart. Efter
det sena femtiotalet blek-
nade allt. Nar det inte fan-
ns nagra yttre upptecknin-
gar som du kunde hénvisa
till, forlorade till och med
konturerna av ditt eget liv
sin skdrpa. Ni mindes sto-
ra handelser som med stor
sannolikhet inte hade intré-
ffat, ni mindes detaljerna i
héndelserna utan att kun-
na aterge deras atmosfdr,
och det fanns langa tomma
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perioder som ni inte kunde
hénfora nagonting till. Allt
hade varit annorlunda da.
Till och med namnen pa
landerna, och deras former
pa kartan, hade varit an-
norlunda. Airstrip One, till
exempel, hade inte kallats
sd pa den tiden: den hade
hetat England eller Britan-
nien, d&ven om London, det
var han ganska siker pa,
alltid hade kallats London.

Winston kunde inte defi-
nitivtminnas en tid dd hans
land inte hade varit i krig,
men det var uppenbart att
det hade varit en ganska
lang period av fred under
hans barndom, eftersom
ett av hans tidiga minnen
var ett flyganfall som tyc-
ktes overraska alla. Kans-
ke var det vid den tiden
da atombomben hade fallit
over Colchester. Han min-
des inte sjdlva rdden, men
han mindes hur hans fars
hand grep om hans egen
ndr de skyndade ner, ner,
ner till nagon plats djupt
nere i jorden, runt, runt en
spiralformad resvaska som
klingade under hans fotter
och som till slut trottade ut
hans ben sa att han borjade
gndlla och de maste stanna
och vila. Hans mor foljde
pa sitt langsamma, drom-
mande sétt langt efter dem.
Hon bar pé hans lillasyster
- eller kanske var det bara
ett knyte filtar som hon bar
pa: han var inte siker pa

om hans syster hade fotts
da. Till slut hade de kom-
mit ut pa en bullrig, trang
plats som han hade uppfa-
ttat som en tunnelbanesta-
tion.

Det satt méanniskor over
hela det stenbelagda gol-
vet, och andra méanniskor,
tatt packade tillsammans,
satt pa metallbritsar, den
ena ovanfor den andra.
Winston och hans mor
och far fann sig en plats pa
golvet, och bredvid dem
satt en gammal man och
en gammal kvinna sida
vid sida pa en brits. Den
gamle mannen hade pa sig
en anstandig mork kostym
och en svart tygmossa som
skjutits tillbaka fran det
mycket vita haret; Hans
ansikte var scharlakansrott
och hans 6gon var bla och
fulla av tarar. Han stank av
gin. Det tycktes andas ut ur
hans hud i stillet for svett,
och man kunde ha inbillat
sig att tdrarna som villde
fram ur hans 6gon var ren
gin. Men dven om han var
latt berusad led han ocksd
av en sorg som var dkta
och outhardlig. Pa sitt bar-
nsliga sitt forstod Winston
att nagot fruktansvért, na-
got som var bortom forla-
telse och som aldrig kunde
repareras, just hade hént.
Det forefoll honom ocksd
som om han visste vad det
var. Nagon som den gamle
mannen &alskade, ett litet



barnbarn kanske, hade bli-
vit dddad. Med nagra mi-
nuters mellanrum uppre-
pade den gamle mannen:

»Vi behovde inte lita pa
dem. Jag sa det, mamma,
eller hur? Det dr vad som
hidnder ndr man litar pa
dem. Jag har sagt det hela
tiden. Vi behovde inte lita
pa de dér javlarna.»

Men vilka javlar de inte
borde ha litat pa, kunde
Winston nu inte komma
ihag.

Sedan ungefir den tiden
hade krig bokstavligen pa-
gdtt, &ven om det strangt
taget inte alltid hade varit
samma krig. Under flera
manader under hans bar-
ndom hade det pagéatt for-
virrade gatustrider i sjdlva
London, och en del av dem
mindes han livligt. Men att
spara hela periodens histo-
ria, att siga vem som kam-
pade mot vem vid varje gi-
vet tillfdlle, skulle ha varit
helt omojligt, eftersom in-
gen skriftlig uppteckning
och inget talat ord ndgon-
sin nimnde ndgon annan
inriktning 4n den existe-
rande. Vid denna tidpunkt,
till exempel 1984 (om det
nu var 1984), var Oceanien
i krig med Eurasien och i
allians med Ostasien. Inte i
nagot offentligt eller privat
yttrande har det nagonsin
erkdnts att de tre mak-
terna vid ndgon tidpunkt
hade grupperats efter olika
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linjer. I sjdlva verket, som
Winston mycket vl visste,
var det bara fyra ar sedan
Oceanien hade varit i krig
med Ostasien och i allians
med Eurasien. Men det var
bara ett stycke forstulet ve-
tande, som han rakade be-
sitta, eftersom hans minne
inte var under tillfredssté-
llande kontroll. Officiellt
hade bytet av partner al-
drig &gt rum. Oceanien var
i krig med Eurasien: darfor
hade Oceanien alltid varit i
krig med Eurasien. Ogon-
blickets fiende represen-
terade alltid den absoluta
ondskan, och dédrav folj-
de att ndgon tidigare eller
framtida 6verenskommel-
se med honom var omgjlig.
Det skrimmande, tiank-
te han for tiotusende gan-
gen medan han smart-
samt tvingade axlarna
bakat (med hénderna pa
hofterna roterade de sina
kroppar fran midjan, en
ovning som skulle vara
bra for ryggmusklerna) -
det skrammande var att
det hela kunde vara sant.
Om partiet kunde sticka
in handen i det forflutna
och sdga om den ena eller
andra hiandelsen, sa hande
det aldrig - det var sanner-
ligen mer skrammande &n
bara tortyr och dod.
Partiet sade att Oceanien
aldrig hade varit i allians
med Eurasien. Han, Wins-
ton Smith, visste att Oce-

anien hade varit i allians
med Eurasien sa kort tid
som for fyra ar sedan. Men
var fanns den kunskapen?
Bara i sitt eget medvetande,
som i vilket fall som helst
snart maste forintas. Och
om alla andra accepterade
den logn som partiet pa-
tvingade - om alla doku-
ment berdttade samma his-
toria - da gick lognen till
historien och blev sanning,.
“Den som kontrollerar det
forflutna”, 16d partiets pa-
roll, “kontrollerar framti-
den: den som kontrollerar
nuet kontrollerar det for-
flutna.” Och dnda hade det
forflutna, dven om det till
sin natur var foranderligt,
aldrig forandrats. Allt som
var sant nu var sant fran
evighet till evighet. Det var
ganska enkelt. Allt som be-
hovdes var en odndlig serie
av segrar over ert eget min-
ne. “Verklighetskontroll”,
kallade de det; pa nysprak,
“dubbeltank”.

»la det lugnt)» ropade
lararinnan litet vanligare.

Winston sankte armarna
at sidorna och fyllde lang-
samt pa lungorna med luft.
Hans sinne gled ivdg in i
dubbeltankandets labyrin-
tiska varld. Att veta och
inte veta, att vara medve-
ten om fullstdndig sanning
ndr man talar omsorgsfullt
konstruerade logner, att
samtidigt hysa tva asikter
som upphdver, att veta att



de ar motsédgelsefulla och
att tro pa dem bada, att an-
vianda logik mot logik, att
forneka moralen och gora
ansprak pa den, att tro att
demokratin dr omdjlig och
att partiet ar demokratins
vaktare. Att glomma vad
det dn var nodvandigt att
glomma, sedan dra till-
baka det i minnet igen i det
ogonblick da det behovdes,
och sedan snabbt glomma
det igen, och framfor allt,
att tillaimpa samma process
pa sjdlva processen - det
var den ultimata subtilite-
ten: att medvetet framkalla
medvetsloshet, och sedan,
dannu en gang, bli omedve-
ten om den hypnos du just
hade utfort. Till och med
for att forsta ordet “dubbel-
tink” mdste man anvidnda
sig av dubbeltdnkande.
Ldrarinnan hade paka-
llat deras uppmairksamhet
igen. “Och nu ska vi se vem
av oss som kan rora tarna!”
sa hon entusiastiskt. “Ratt
over fran hofterna, snilla,
kamrater. Ett-tva! Ett-tva..”
Winston avskydde den-
na o6vning, som skickade
ilande smaértor hela vigen
fran hilarna till skinkor-
na och ofta slutade med ett
nytt hostanfall. Den halvt
angendma beskaffenheten
forsvann ur hans medita-
tioner. Det forflutna, reflek-
terade han, hade inte bara
forandrats, det hade faktis-
kt forstorts. For hur skulle
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du kunna faststilla ens det
mest uppenbara faktum
ndr det inte fanns nagon
uppteckning utanfor ditt
eget minne? Han forsokte
komma ihag vilket &r han
forsta gdngen hade hort ta-
las om Storebror. Han tro-
dde att det maste ha varit
nagon gang pa sextiotalet,
men det var omgjligt att
vara sdker. I partiets his-
torieskrivning figurerade
naturligtvis Storebror som
revolutionens ledare och
vdktare sedan dess allra ti-
digaste dagar. Hans bedrif-
ter hade gradvis skjutits
bakat i tiden, tills de redan
hade spridit sig in i fyrtio-
och trettiotalens sagolika
varld, da kapitalisterna i
sina underliga cylindriska
hattar dnnu dkte genom
Londons gator i stora, glan-
sande bilar eller hé&stvag-
nar med glassidor. Man
visste inte hur mycket av
denna legend som var sann
och hur mycket som var
pahittat. Winston kunde
inte ens komma ihdg vid
vilket datum sjdlva partiet
hade bildats. Han trodde
inte att han nagonsin hade
hort ordet Ingsoc fore 1960,
men det var mojligt att det
i sin gammalspraksform
- det vill sdga “engelsk so-
cialism” - hade varit ak-
tuellt tidigare. Allt smaélte
till dimma. Ibland kan du
faktiskt sdtta fingret pa en
definitiv 16gn. Det var till

exempel inte sant, som det
hdvdades i partiets histo-
riebocker, att partiet hade
uppfunnit flygplan. Han
mindes flygplan sedan sin
tidigaste barndom. Men
du kunde inte bevisa na-
gonting. Det fanns aldrig
nagra bevis. Bara en enda
gang i hela sitt liv hade han
i sina hander hallit omiss-
kannliga skriftliga bevis
for forfalskning av ett his-
toriskt faktum. Och vid det
tillfallet...

“Smith!” skrek den arga
rosten frdn tv-skdrmen.
“6079 Smith W! Ja, du! Boj
dig lagre, tack! Du kan bé-
ttre &n sa. Du forsoker inte.
Sank, tack! Det adr bittre,
kamrat. Std nu i lugn och
ro, hela truppen, och se pa
mig.»

En plotslig varm svett
hade brutit ut over hela
Winstons kropp. Hans an-
sikte forblev helt outgrund-
ligt. Visa aldrig bestort-
ning! Visa aldrig bitterhet!
En enda glimt i 6gonen kan
avsloja dig. Han stod och
sag pa, medan ldrarinnan
lyfte armarna 6ver huvu-
det och — man kunde inte
sdga graciost, men med an-
maérkningsvérd prydlighet
och effektivitet — bojde sig
ned och stack in den forsta
fingerleden under tdrna.

“Sadar, kamrater! Det ar
sa jag vill se dig gora det.
Titta pa mig igen. Jag é&r
trettionio 4r och har fott



fyra barn. Titta nu.” Hon
bojde sig ner igen. “Du ser,
mina knédn &r inte bojda.
Ni kan alla gora det om ni
vill”, tillade hon och rita-
de pa sig. “Vem som helst
under fyrtiofem &r fullt
kapabel att rora vid tarna.
Vi har inte alla privilegiet
att sldss i frontlinjen, men
vi kan atminstone halla
oss i form. Kom ihdg vara
pojkar pa Malabarfronten!
Och sjomédnnen i de flytan-
de fastningarna! Tank bara
vad de madste sta ut med.
Forsok nu igen. Det &r bé-
ttre, kamrat, det &r mycket
bdttre”, tillade hon upp-
muntrande ndr Winston
med ett valdsamt utfall
lyckades rora vid hans tar
med obdjda knén for forsta
gangen pa flera 4r.

DROPP

Med den djupa, omed-
vetna suck, som inte ens
teleskdrmens nérhet kunde
hindra honom fran att ge
ifrdn sig nar hans dagsver-
ke borjade, drog Winston
pratskriften mot sig, blaste
dammet ur dess munstycke
och satte pd sig sina glaso-
gon. Sedan rullade han ut
och klippte ihop fyra sma
cylindrar med papper som
redan hade ramlat ut ur
pneumatikroret pa hoger
sida av skrivbordet.

I vaggarna i bdset fan-
ns tre dppningar. Till ho-
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ger om speakwrite, ett
litet pneumatiskt ror for
skrivna meddelanden; till
vianster, en storre for tid-
ningar; och i sidovdggen,
inom bekvdmt rédckhall
for Winstons arm, en stor
avlang slits som skyddas
av ett trddgaller. Det sis-
ta var for bortskaffande
av returpapper. Liknande
slitsar fanns i tusental eller
tiotusentals i hela byggna-
den, inte bara i varje rum
utan med korta mellanrum
i varje korridor. Av nagon
anledning fick de smek-
namnet minneshal. Nar
man visste att ndgot doku-
ment skulle forstoras, eller
till och med ndr man sag
en papperslapp ligga ove-
rallt, var det en automatisk
atgard att lyfta pa fliken till
ndrmaste minneshdl och
sldppa ner den, varpd den
virvlade ivdg med en strom
av varm luft till de valdi-
ga ugnar som var gomda
nagonstans i byggnadens
skrymslen.

Winston granskade de
fyra papperslapparna, som
han hade rullat ut. Var och
en innehdll ett budskap pa
bara en eller tva rader, pa
den forkortade jargongen
- egentligen inte nysprak,
men som till stor del bestod
av nysprdksord - som an-
vandes i ministeriet for in-
terna dndamal. De sprang;:

Times 17.3.84 bb tal felra-
pporterat afrika ratta till

Times 19.12.83 prognoser
3 yp 4:e kvartalet 83 tryck-
fel verifiera aktuell fraga

ganger 14.2.84 miniplen-
ty felciterad choklad korri-
gera

ganger 3.12.83 Rapporte-
ring bb Dayorder Double-
PlusUngood Refs Unper-
sons omskrivning fullwise
Upsub antefiling.

Med en svag kinsla av
tillfredsstéllelse lade Wins-
ton det fjairde budskapet
at sidan. Det var ett invec-
klat och ansvarsfullt arbete
som det var bést att ta itu
med det sist. De andra tre
var rutindrenden, men den
andra skulle formodligen
innebéra en del ldngtrakigt
vadande genom sifferlistor.

Winston slog “backnum-
mer” pa TV-skdrmen och
ropade efter ldmpliga
nummer av Times, som
gled ut ur det pneumatis-
ka roret efter bara nagra
minuters forsening. De me-
ddelanden han hade fatt
hédnvisade till artiklar eller
nyhetsnotiser som man av
en eller annan anledning
ansdg nodvandiga att an-
dra, eller som det officiella
uttrycket hette, att ratta
till. Det framgick tex. av
Times den sjuttonde mars
att Storebror i sitt tal da-
gen innan hade forutspatt
att den sydindiska fronten
skulle forbli lugn men att
en eurasisk offensiv snart
skulle inledas i Nordafri-



ka. Det visade sig att det
eurasiska ¢verkommandot
hade inlett sin offensiv i
sodra Indien och ldmnat
Nordafrika ensamt. Det
var darfor nodvandigt att
skriva om ett stycke i Store-
brors tal pa ett sddant sitt
att han kunde forutse vad
som faktiskt hade hant.
Eller sa hade Times den ni-
ttonde december publicerat
de officiella prognoserna
for produktionen av olika
klasser av konsumtionsva-
ror under det fjarde kvar-
talet 1983, vilket ocksa var
det sjdtte kvartalet i den
nionde trearsplanen. Da-
gens nummer inneholl en
redogorelse for den faktis-
ka produktionen, av vilken
det framgick att progno-
serna i varje enskilt fall var
grovt felaktiga. Winstons
uppgift var att korrigera de
ursprungliga siffrorna ge-
nom att f& dem att staimma
overens med de senare. Néar
det giller det tredje med-
delandet hanvisade det till
ett mycket enkelt fel som
kunde réttas till pa ett par
minuter. Redan i februari
hade Ministeriet for &ver-
flod utfardat ett lofte (ett
“kategoriskt 16fte” var de
officiella orden) att det inte
skulle bli ndgon minskning
av chokladransonen under
1984. 1 sjdlva verket, som
Winston var medveten om,
skulle  chokladransonen
minskas fran trettio gram
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till tjugo i slutet av den nu-
varande veckan. Allt som
behovdes var att ersétta det
ursprungliga l6ftet med en
varning om att det férmod-
ligen skulle bli nodvéandigt
att minska ransonen nagon
gang i april.

S4 snart Winston hade
tagit hand om vart och ett
av meddelandena, klippte
han ut sina tilltalade ratte-
Iser till ett lampligt exem-
plar av Times och tryckte
in dem i det pneumatiska
roret. Sedan, med en rorel-
se som var sa ndra som mo-
jligt omedveten, knycklade
han ihop det ursprungliga
meddelandet och alla an-
teckningar som han sjdlv
hade gjort, och slappte dem
i minneshalet for att slukas
av lagorna.

Vad som hédnde i den osy-
nliga labyrint som de pneu-
matiska roren ledde till
visste han inte i detalj, men
han visste i allmédnna ter-
mer. Sa snart alla rattelser,
som rakade vara nodvan-
diga i ett visst nummer av
Times, hade sammanstillts
och sammanstillts, skulle
detta nummer tryckas om,
originalexemplaret  fors-
toras och det rittade exem-
plaret placeras i arkiven i
dess stdlle. Denna process
av stdndiga forandringar
tillimpades inte bara pa
tidningar utan pa bocker,
tidskrifter, broschyrer,
affischer, flygblad, filmer,

ljudspér, skdamtteckningar,
fotografier - pa varje slags
litteratur eller dokumenta-
tion som kunde tdnkas ha
nagon politisk eller ideolo-
gisk betydelse. Dag for dag
och ndstan minut for mi-
nut aktualiserades det for-
flutna. Pa detta sdtt kunde
varje forutsédgelse som par-
tiet gjorde genom skriftliga
bevis visas ha varit riktig;
Inte heller tilldts ndgonsin
nagon nyhet eller ndgot
asiktsyttring, som stod i
konflikt med ogonblickets
behov, att finnas kvar i
protokollet. Hela historien
var en palimpsest, som
skrapades ren och skrevs
om precis sa ofta som det
var nddvandigt. Inte i na-
got fall skulle det ha varit
mojligt att bevisa att na-
gon forfalskning hade &gt
rum ndr handlingen vl
var utford. Den storsta de-
len av arkivavdelningen,
som var mycket storre dn
den diar Winston arbetade,
bestod helt enkelt av per-
soner vars uppgift det var
att spara upp och samla
in alla kopior av bdocker,
tidningar och andra doku-
ment som hade ersatts och
skulle forstoras. Ett antal
av Times, som pd grund
av forandringar i den po-
litiska inriktningen eller
felaktiga profetior som yt-
trats av Storebror, kunde
ha skrivits om ett dussintal
ganger, stod fortfarande



kvar pd de arkiv som bar
dess ursprungliga datum,
och det fanns inget annat
exemplar som motsade det.
Bocker aterkallades och
skrevs om om och om igen,
och gavs undantagslost ut
pa nytt utan nagot med-
givande om att nagon 4n-
dring hade gjorts. Till och
med de skriftliga instruk-
tioner som Winston fick,
och som han alltid gjorde
sig av med sa snart han
hade tagit itu med dem,
angav eller antydde aldrig
att en forfalskning skulle
begas; Alltid héanvisades
till felskrivningar, tryckfel
eller felcitat som det var
nddvandigt att ratta till for
noggrannhetens skull.
Men i sjdlva verket, tank-
te han nédr han justerade
siffrorna for Plentyminis-
teriet, var det inte ens en
forfalskning. Det var bara
att byta ut ett stycke non-
sens mot ett annat. Det
mesta av det material som
ni hade att gora med hade
ingen koppling till ndgon-
ting i den verkliga véarlden,
inte ens den typ av sam-
band som finns i en direkt
16gn. Statistik var lika myc-
ket en fantasi i sin ursprun-
gliga version som i sin ko-
rrigerade version. En stor
del av tiden forvintades ni
hitta pa dem ur huvudet.
Till exempel hade ministe-
riet for 6verflod i sin prog-
nos uppskattat produktio-
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nen av stovlar for kvartalet
till hundrafyrtiofem miljo-
ner par. Den verkliga pro-
duktionen angavs till sex-
tiotva miljoner. Winston
skrev emellertid om prog-
nosen och sinkte siffran
till femtiosju miljoner, for
att ge utrymme &t det van-
liga pastdendet att kvoten
hade overskridits. 1 varje
fall var sextiotvd miljoner
inte ndrmare sanningen
an femtiosju miljoner eller
an etthundrafyrtiofem mi-
ljoner. Mycket troligt hade
inga stovlar tillverkats alls.
Annu troligtvis var det in-
gen som visste hur manga
som hade producerats, dn
mindre brydde de sig. Det
enda man visste var att det
varje kvartal tillverkades
astronomiska méangder
stovlar pa papper, medan
kanske halva Oceaniens
befolkning gick barfota.
Och sa var det med varje
klass av nedtecknade fakta,
stora som sma. Allt blekna-
de bort i en skuggvarld déar
till slut till och med arets
datum hade blivit osdkert.

Winston kastade en blick
ut over korridoren. I mots-
varande bds pd andra si-
dan satt en liten man med
kort kidke och mork kike
vid namn Tillotson och ar-
betade stadigt borta, med
en hopvikt tidning i knt
och munnen mycket néira
sprakroret pd den som tala-
de skrivit. Han sag ut som

om han forsokte halla det
han sa hemligt mellan sig
sjdlv och TV-skdrmen. Han
sag upp, och hans glaségon
blixtrade fientligt i Wins-
tons riktning.

Winston kédnde knappt
Tillotson och hade ingen
aning om vilket arbete han
var anstédlld pa. Folk pa ar-
kivavdelningen talade inte
gdrna om sina jobb. I den
langa, fonsterlosa salen,
med dess dubbla rader av
bas och dess dndldsa prass-
lande av papper och sorlet
av roster som mumlade in
i talskrivningar, fanns det
ett helt dussin méanniskor
som Winston inte ens kan-
de vid namn, trots att han
dagligen sag dem skynda
fram och tillbaka i korri-
dorerna eller gestikulera
i tvaminutershatet. Han
visste, att den lilla kvin-
nan med sandfdrgat har
slet dag ut och dag in i ba-
set bredvid honom med att
spara upp och radera nam-
nen pd personer som hade
fordngats och dérfor aldrig
ansdgs ha existerat ur pres-
sen. Det fanns en viss lam-
plighet i detta, eftersom
hennes egen man hade
fordngats ett par ar tidiga-
re. Och négra bas bort var
en mild, ineffektiv, drom-
mande varelse vid namn
Ampleforth, med mycket
hariga 6ron och en 6verras-
kande talang for att jon-
glera med rim och meter,



sysselsatt med att framsta-
lla forvanskade versioner
- definitiva texter, kallades
de - av dikter som hade bli-
vit ideologiskt anstotliga,
men som av en eller annan
anledning skulle behallas
i antologierna. Och denna
sal, med sina femtio arbe-
tare eller dairomkring, var
bara en underavdelning,
en enda cell, sd att sdga, i
arkivavdelningens vildiga
komplexitet. Bortom, ovan-
for, nedanfér fanns andra
svdarmar av arbetare som
var sysselsatta med en ofa-
ttbar mangd arbeten. Dar
fanns de stora tryckerierna
med sina underredaktorer,
sina typografiexperter och
sina omsorgsfullt utrusta-
de studior for forfalskning
av fotografier. Ddr fanns
teleprogramsektionen med
dess ingenjorer, dess pro-
ducenter och dess team av
skadespelare som var spe-
ciellt utvalda for sin skic-
klighet i att imitera roster.
Det fanns arméer av upps-
lagsmédn som helt enkelt
hade till uppgift att uppra-
tta forteckningar 6ver boc-
ker och tidskrifter som
skulle dterkallas. Dar fanns
de stora forraden dar de
rittade dokumenten forva-
rades, och de dolda ugnar-
na dér originalkopiorna
forstordes. Och pa ett eller
annat stélle, helt anonymt,
fanns det ledande hjar-
nor som samordnade hela
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anstrangningen och drog
upp de politiska linjer som
gjorde det nodvandigt att
bevara detta fragment av
det forflutna, att det ena
forfalskades och det andra
gnuggades bort.

Och nédr allt kommer
omkring var arkivavdel-
ningen sjdlv bara en enda
gren av Sanningsminis-
teriet, vars huvuduppgift
inte var att rekonstruera
det forflutna utan att for-
se Oceaniens medborga-
re med tidningar, filmer,
larobocker, TV-program,
pjdser, romaner - med alla
tankbara slag av informa-
tion, instruktioner eller
underhdllning, frdn en sta-
ty till en slogan. fran en
lyrisk dikt till en biologisk
avhandling, och fran ett
barns stavningsbok till en
nyspraksordbok. Och mi-
nisteriet hade inte bara att
tillgodose partiets mang-
faldiga behov, utan ocksa
att upprepa hela operatio-
nen pa en ligre niva for
proletariatets bdsta. Det
fanns en hel kedja av se-
parata avdelningar som
sysslade med proletar lit-
teratur, musik, drama och
underhdllning i allméanhet.
Har producerades skrép-
tidningar som néstan inte
inneholl ndgonting utom
sport, brott och astrologi,
sensationella femcentsro-
maner, filmer som drypte
av sex och sentimentala

sanger som var kompone-
rade helt och héllet pa me-
kanisk védg pd ett speciellt
slags kalejdoskop som ka-
llades versificator. Det fan-
ns t.o.m. en hel underavdel-
ning - Pornosec, hette den
pa nysprak - som &gnade
sig at att producera den
lagsta sortens pornografi,
som sdndes ut i forseglade
paket och som ingen parti-
medlem, utom de som ar-
betade med den, tilléts titta
pa.

Tre meddelanden hade
glidit ut ur det pneumatis-
ka roret medan Winston ar-
betade; men det var enkla
saker, och han hade gjort
sig av med dem innan de
tvd minuternas hat avbrot
honom. Nar hatet var 6ver
aterviande han till sitt bas,
tog ner nysprakslexikonet
fran hyllan, skot speakwri-
te at sidan, putsade sina
glasogon och satte sig till
rdtta med sitt huvudsyssla
pa morgonen.

Winstons storsta ndoje i
livet var i hans arbete. Det
mesta var en trakig rutin,
men i den ingick ocksa ar-
beten som var sa svdra och
invecklade att man kun-
de forlora sig i dem som i
djupet av ett matematiskt
problem - 6mtaliga forfals-
kningar ddr man inte hade
nagotannat att viagleda sig i
dn sin kunskap om Ingsocs
principer och sin uppskatt-
ning av vad partiet ville att



man skulle sdga. Winston
var bra pa sant har. Ibland
hade han till och med fatt
fortroendet att rdtta till
Times ledande artiklar,
som var skrivna helt pa
nysprak. Han rullade upp
budskapet som han hade
lagt at sidan tidigare. Den
korde:

ganger 3.12.83 Rapporte-
ring bb Dayorder Double-
PlusUngood Refs Unper-
sons omskrivning fullwise
Upsub antefiling.

Pa gammalsprak (eller
standardengelska) kan de-
tta dterges:

Rapporteringen om Sto-
rebrors order for dagen
i Times den 3 december
1983 é&r ytterst otillfredss-
tdllande och hanvisar till
icke-existerande personer.
Skriv om det i sin helhet
och skicka in ditt utkast till
hogre myndighet innan du
lamnar in det.

Winston ldste igenom
den forolimpande arti-
keln. Det verkade som om
Storebrors order for da-
gen huvudsakligen hade
dgnats at att lovorda det
arbete som utfordes av en
organisation kdnd som
FFCC, som tillhandaholl
cigaretter och andra bek-
vamligheter till sjomdnnen
i de flytande fastningarna.
En viss kamrat Withers, en
framstdende medlem av
det inre partiet, hade valts
ut for ett sarskilt omnam-
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nande och tilldelats en ut-
mairkelse, den framstaende
fortjanstorden, andra klas-
sen.

Tre ménader senare hade
FFCC plotsligt upplosts
utan att nagra skl angavs.
Man kunde anta att Wi-
thers och hans medarbe-
tare nu befann sig i onad,
men det hade inte rappor-
terats om saken i pressen
eller pd TV-skdrmen. Det
var vantat, eftersom det var
ovanligt att politiska bro-
ttslingar stdlldes infor ratta
eller till och med angavs
offentligt. De stora utrens-
ningarna, som omfattade
tusentals manniskor, med
offentliga rittegdngar mot
forrddare och tankefor-
brytare, som erkdnde sina
brott och sedan avrattades,
var speciella uppvisningar
som inte intrdffade oftare
dn en ging pa ett par ar.
Vanligare var att personer
som hade adragit sig par-
tiets missndje helt enkelt
forsvann och aldrig hordes
av igen. Man hade aldrig
den minsta aning om vad
som hade hdnt med dem.
I vissa fall kanske de inte
ens dr doda. Kanske tret-
tio personer som Winston
kdnde personligen, hans
fordldrar ordknade, hade
forsvunnit vid ett eller an-
nat tillfalle.

Winston strok sig forsi-
ktigt over ndsan med ett
gem. I baset pa andra sidan

vagen satt kamrat Tillotson
fortfarande hemlighetsfullt
hukad over sitt speakwri-
te. Han lyfte pd huvudet
for ett ogonblick: ater den
fientliga  skadespelsblix-
ten. Winston undrade om
kamrat Tillotson var sys-
selsatt med samma arbete
som han sjdlv. Det var fu-
It mojligt. Ett sa knepigt
arbete skulle aldrig anfor-
tros en enda person; Att &
andra sidan 6verlamna det
till en kommitté skulle vara
detsamma som att Oppet
erkdnna att det pagick ett
pahitt. Mycket troligt &r att
sa mdnga som ett dussin
personer nu arbetade med
rivaliserande versioner av
vad Storebror faktiskt hade
sagt. Och inom kort skulle
nagon huvudhjdrna i det
Inre Partiet vélja den ena
eller den andra versionen,
redigera om den och sitta
igdng de komplexa proces-
ser av korsreferenser som
skulle krdvas, och sedan
skulle den valda lognen
passera in i de permanenta
dokumenten och bli san-
ning,.

Winston visste inte var-
for Withers hade blivit
vandrad. Kanske var det
for korruption eller inkom-
petens. Kanske var Store-
bror bara for att gora sig
av med en alltfor populdr
underordnad. Kanske hade
Withers eller ndgon i hans
ndrhet misstankts for ka-



tterska tendenser. Eller
kanske - vilket var det
troligast av allt - hade det
helt enkelt hdnt darfor att
utrensningar och forang-
ningar var en nodviandig
del av regeringens meka-
nismer. Den enda riktiga
ledtraden lag i orden “refs
unpersons’, vilket indike-
rade att Withers redan var
dod. Man kan inte alltid
anta att sd var fallet nér
ménniskor  arresterades.
Ibland sldpptes de och ti-
lldts vara pa fri fot i sa
mycket som ett eller tva ar
innan de avrattades. Det
hdnde mycket sillan att
nagon person, som ni hade
trott var dod for linge se-
dan, dok upp pa ett spokli-
kt sétt vid ndgon offentlig
rdttegang, dar han drog in
hundratals andra genom
sitt vittnesmal innan han
forsvann, den hir géngen
for alltid. Withers var dock
redan en operson. Han
existerade inte; Han hade
aldrig funnits. Winston
bestamde sig for att det inte
skulle rdacka med att bara
vianda tendensen i Store-
brors tal. Det var béttre att
lata den handla om ndgot
som inte hade nagot med
det ursprungliga @mnet att
gora.

Han kunde forvandla
talet till det vanliga férdo-
mandet av forrddare och
tankeforbrytare, men det
var lite for uppenbart, me-
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dan det kunde komplicera
uppteckningarna fér myc-
ket att hitta pd en seger
vid fronten eller en &ver-
produktionstriumf i den
nionde trearsplanen. Vad
som behovdes var ett styc-
ke ren fantasi. Plotsligt dok
det upp i hans sinne, hur
tardig den &n var, bilden av
en viss kamrat Ogilvy, som
nyligen hade dott i strid
under heroiska omstdn-
digheter. Det fanns tillfa-
llen da Storebror &gnade
sin Dagsorder at att hedra
minnet av ndgon 6dmjuk,
vanlig partimedlem, vars
liv och dod han framholl
som ett exempel vart att
folja. I dag borde han hedra
minnet av kamrat Ogilvy.
Det var sant att det inte
fanns nagon sddan person
som kamrat Ogilvy, men
nagra fa rader tryck och ett
par forfalskade fotografier
skulle snart f4 honom att
bli till.

Winston funderade en
stund, drog sedan talars-
tolen mot sig och borjade
diktera pa Big Brothers
vdlbekanta sétt: en stil som
pa en gang var militdr och
pedantisk, och pa grund
av ett knep att stélla fragor
och sedan snabbt besvara
dem (“Vad kan vi ldra oss
av detta faktum, kamrater?
Lektionerna - som ocksa
dr en av de grundldggande
principerna i Ingsoc - att”
etc., etc.), latt att imitera.

Vid tre ars alder hade
kamrat Ogilvy vidgrat att
kopa alla leksaker utom en
trumma, en kulsprutepis-
tol och en modellhelikop-
ter. Vid sex drs alder — ett
ar for tidigt, pd grund av
en sdrskild uppmjukning
av reglerna — hade han
anslutit sig till spionerna.
Vid nio ars alder hade han
varit truppchef. Vid elva
ars alder hade han anmilt
sin farbror till tankepolisen
efter att ha hort ett samtal
som han tyckte verkade ha
kriminella tendenser. Vid
sjutton ars dlder hade han
varit distriktsorganisator
for Junior Anti-Sex League.
Vid nitton ars dlder hade
han konstruerat en hand-
granat som hade antagits
av fredsministeriet och som
vid det forsta forsoket hade
dodat trettioen eurasiska
fdngar i ett enda skott. Vid
tjugotre ars alder hade han
omkommit i strid. Forfoljd
av fientliga jetplan medan
han flog 6ver Indiska ocea-
nen med viktiga forsdn-
delser, hade han tyngt sin
kropp med sin kulspruta
och hoppat ut ur helikop-
tern pa djupt vatten, med
avslut och allt - ett slut,
sade Storebror, som det
var omojligt att forestélla
sig utan att kdnna avund.
Storebror tillfogade nagra
anmarkningar om renhe-
ten och malmedvetenheten
i kamrat Ogilvys liv. Han



var en total nykterist och
en icke-rokare, hade ingen
fritid forutom en daglig
timme i gymnastiksalen,
och hade avlagt ett [6fte om
celibat, eftersom han trod-
de att dktenskap och famil-
jens omsorg var oforenliga
med en plikttrogenhet tju-
gofyra timmar om dygnet.
Han hade inga andra sam-
talsamnen dn Ingsocs prin-
ciper och inget annat mal
i livet &n att besegra den
eurasiska fienden och jaga
spioner, sabotorer, tanke-
forbrytare och forradare i
allménhet.

Winston 6verlade med sig
sjdlv om han skulle tilldela
kamrat Ogilvy den mest
ivgonfallande fortjanstor-
den; Till slut bestimde han
sig for att inte gora det pa
grund av de onddiga kors-
hédnvisningar som det sku-
lle medfora.

An en géng kastade han
en blick pa sin rival i ba-
set mittemot. Nagonting
tycktes med sdkerhet sdga
honom, att Tillotson var
upptagen med samma ar-
bete som han sjélv. Det fan-
ns inget sétt att veta vems
version som slutligen sku-
lle antas, men han kinde
en djup overtygelse om att
den skulle bli hans egen.
Kamrat Ogilvy, som man
inte hade kunnat forestalla
sig for en timme sedan, var
nu ett faktum. Han tyckte
att det var mérkligt att man
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kunde skapa doda mén-
niskor men inte levande.
Kamrat Ogilvy, som aldrig
hade existerat i nuet, exis-
terade nu i det forgdngna,
och nir en gang forfalsk-
ningen glomdes bort, sku-
lle han existera lika auten-
tiskt och pd grundval av
samma bevis som Karl den
store eller Julius Caesar.

\Y

I matsalen med lagt i tak,
djupt under jord, ringla-
de sig lunchkon ldngsamt
fram. Rummet var redan
mycket fullt och 6ronbedo-
vande hogljutt. Fran gallret
vid disken villde angan
frdn grytan fram, med en
sur metallisk doft som inte
riktigt Overvann &ngorna
frdn Victory Gin. Pa andra
sidan rummet fanns en li-
ten bar, bara ett hal i vég-
gen, ddar man kunde kopa
gin for tio cent den stora
nypningen.

“Precis den man jag leta-
de efter”, sa en rost bakom
Winston.

Han viande sig om. Det
var hans vdn Syme, som ar-
betade pé forskningsavdel-
ningen. “Van” var kanske
inte riktigt ratt ord. Ni hade
inga vanner nufortiden, ni
hade kamrater; Men det
fanns ndgra kamrater vars
umgdnge var trevligare dn
andras. Syme var filolog,
specialist pa nysprak. Han

var faktiskt en av de enor-
ma experter som nu var
engagerade i att sammans-
tdlla den elfte upplagan av
nyspraksordboken.  Han
var en liten varelse, min-
dre dn Winston, med mor-
kt har och stora, utstdende
ogon, pa en gang sorgsna
och héanfulla, som tycktes
soka ditt ansikte noga me-
dan han talade till dig.

“Jag ville fraga dig om
du hade nagra rakblad”, sa
han.

»Inte en endal» sade
Winston med ett slags
skuldmedveten  bradska.
“Jag har forsokt overallt.
De finns inte ldngre.”

Alla fortsatte att be dig
om rakblad. I sjdlva ver-
ket hade han tva oanvén-
da som han samlade pa
sig. Det hade varit hun-
gersnod bland dem i flera
manader tidigare. I varje
givet 6gonblick fanns det
nagon nodvdndig artikel
som partibutikerna inte
kunde leverera. Ibland var
det knappar, ibland var det
stoppning av ylle, ibland
var det skosnoren; Nu var
det rakblad. Man kunde
bara fa tag pa dem, om ens
alls, genom att mer eller
mindre forstulet snoka pa
den “fria” marknaden.

“Jag har anviant samma
blad i sex veckor”, tillade
han falskt.

Kon gav ett nytt ryck
framat. Nar de stannade



vande han sig om och véan-
de sig mot Syme igen. Var
och en av dem tog en flottig
metallbricka frdn en hog
vid diskens kant.

“Gick du och sig pa nar
fdngarna hangdes i gar?”
sa Syme.

»Jag  arbetade», sade
Winston likgiltigt. »Jag
kommer vil att se det pa
filmerna.»

“Ett mycket otillrackligt
substitut”, sa Syme.

Hans hdnfulla 6gon stro-
vade over Winstons ansik-
te. “Jag kdanner dig”, tycktes
ogonen sdga, “jag ser ige-
nom dig. Jag vet mycket vl
varfor du inte gick for att se
de ddr fangarna hingas.”
Pa ett intellektuellt s&tt var
Syme giftigt ortodox. Han
talade med en obehaglig
skadeglddje om helikopte-
rrader mot fiendens byar,
om rittegdngar och bekan-
nelser av tankebrottslingar,
om avrdttningar i Kaérle-
ksministeriets kéllare. Att
tala med honom handlade
till stor del om att fa ho-
nom bort frdn sddana dm-
nen och om mojligt snérja
in honom i teknikaliteterna
pa nysprak, ddar han var
auktoritativ och intressant.
Winston vande huvudet
lite &t sidan for att undvika
att bli granskad av de stora
morka dgonen.

“Det var en bra hidng-
ning”, sa Syme minnet.
- Jag tycker att det forstor
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nédr de knyter ihop fotterna.
Jag gillar att se dem sparka.
Och framfor allt, pa slutet,
tungan som sticker rakt ut,
och bla - en ganska ljusbla
targ. Det dr den detaljen
som tilltalar mig.”

»Snilla, namligen!» skrek
den vitklidde proleten
med sleven.

Winston och Syme skot
in sina brickor under gall-
ret. P4 var och en av dem
hélldes snabbt den regle-
menterade lunchen - en
metallpannikin av rosagra
gryta, en bit brod, en kub
ost, en mugg mjolkfritt Vic-
tory Coffee och en sacka-
rintablett.

“Det finns ett bord dar
borta, under den dir
tv-skdrmen”, sa Syme. “Lat
oss plocka upp en gin pa
vagen.”

Ginen serverades till
dem i handtagslosa pors-
linsmuggar. De tracklade
sig fram genom det tranga
rummet och packade upp
sina brickor pa det meta-
llkladda bordet, i vars ena
hérn ndgon hade lamnat
en pol med gryta, en smut-
sig flytande rora som sag
ut som spyor. Winston tog
upp sin mugg med gin,
stannade upp ett 6gonblick
for att samla nerverna och
svalde den oljiga smaken.
Nar han hade blinkat
tdrarna ur 6gonen upptic-
kte han plotsligt att han
var hungrig. Han borjade

svdlja skedar av grytan,
som mitt i sin allmdnna
slarvighet hade tdrningar
av svampigt rosa material
som formodligen var en
tillagning av kott. Ingen
av dem talade mer, forran
de hade tomt sina dockor.
Frén bordet till vianster om
Winston, litet bakom hans
rygg, var det ndgon som ta-
lade snabbt och oavbrutet,
ett ratt pladdrande néstan
som en ankas kvackande,
vilket genomborrade det
allmdnna tumultet i rum-
met.

“Hur gar det med ord-
boken?” sa Winston och
hojde rosten for att fa bukt
med ovdsendet.

“Langsamt”, sa Syme.
“Jag dr inne pd adjektiven.
Det &r fascinerande.”

Han hade genast sken
upp vid omndmnandet av
nysprak. Han skot sin pan-
nikin at sidan, tog sin bro-
dbit i ena handen och osten
i den andra och lutade sig
over bordet sa att han kun-
de tala utan att skrika.

“Den elfte upplagan &r
den definitiva upplagan”,
sdger han. “Vi haller pa
att fa sprdket i sin slutliga
form - den form det kom-
mer att ha ndr ingen talar
nagot annat. Nér vi &r kla-
ra med det kommer mén-
niskor som du att behova
ldara sig det igen. Ni tror,
det vagar jag pasta, att var
huvuduppgift ar att upp-



finna nya ord. Men inte ett
dugg! Vi forstor ord - mas-
sor av dem, hundratals av
dem, varje dag. Vi skar ner
spraket in i mdrgen. Den
elfte upplagan kommer
inte att innehalla ett enda
ord som kommer att bli
foraldrat fore ar 2050.”

Han bet hungrigt i sitt
brod och svalde ett par tug-
gor, sedan fortsatte han att
tala med ett slags pedants
lidelse. Hans tunna, morka
ansikte hade blivit livligt,
hans 6gon hade forlorat sitt
hanfulla uttryck och blivit
nidstan drommande.

“Det ar en vacker sak,
forstorelsen av ord. Det
stora sloseriet ligger natur-
ligtvis i verb och adjektiv,
men det finns hundratals
substantiv som man ocksa
kan bli av med. Det 4r inte
bara synonymerna; Det
finns ocksa antonymer.
Nar allt kommer omkring,
vad rattfirdigar ett ord
som helt enkelt &r motsat-
sen till ett annat ord? Ett
ord innehaller sin motsats i
sig sjdlv. Ta “bra” till exem-
pel. Om du har ett ord som
“bra”, vad finns det for be-
hov av ett ord som “dali-
gt”? “Ogod” duger lika bra
- bittre, eftersom det dr en
exakt motsats, vilket den
andra inte &r. Eller ateri-
gen, om du vill ha en star-
kare version av “bra”, vad
ar det da for mening med
att ha en hel rad vaga vir-
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delosa ord som “utmaérkt”
och “utmérkt” och alla de
andra? “Plusgood” técker
betydelsen, eller “double-
plusgood” om du vill ha
nagot dnnu starkare. Na-
turligtvis anvander vi re-
dan dessa formuldr, men
i den slutliga versionen av
nysprak kommer det inte
att finnas nagot annat. Till
slut kommer hela begre-
ppet godhet och ondska att
tackas av endast sex ord - i
verkligheten bara ett ord.
Ser du inte skonheten i det,
Winston? Det var naturlig-
tvis B.B.s idé fran borjan”,
tillade han som en efter-
tanke.

En sorts fadd iver flog
over Winstons ansikte nér
Storebror namndes. Syme
upptdckte dock omedelbart
en viss brist pa entusiasm.

»Du har inte sa myc-
ket till 6vers for nysprak,
Winston», sade han nistan
sorgset. “Till och med nér
du skriver det tanker du pa
gammalsprak. Jag har last
nagra av de dar artiklarna
som du skriver i Times da
och da. De ar tillrackligt
bra, men de &dr Oversitt-
ningar. I ditt hjarta skulle
du foredra att halla dig till
gammalsprak, med all dess
vaghet och dess vardels-
sa nyanser av betydelser.
Du forstar inte skonheten
i forstorelsen av ord. Visste
du att nysprak ar det enda
spraket i vdrlden vars ord-

forrad blir mindre for varje
ar?”

Det visste Winston fors-
tds. Han log, sympatiskt
hoppades han, och litade
inte pa sig sjdlv att tala.
Syme bet av en annan bit
av det morkfargade brodet,
tuggade det en kort stund
och fortsatte:

“Ser du inte att hela syf-
tet med nysprdket dr att
begrdansa tankeomfanget?
Till slut kommer vi att gora
tankebrott  bokstavligen
omdjliga, eftersom det inte
kommer att finnas nagra
ord for att uttrycka det.
Varje begrepp som nagon-
sin kan behovas kommer
att uttryckas med exakt ett
ord, med dess betydelse
strikt definierad och alla
dess underordnade bety-
delser utsuddade och bort-
glomda. Redan nu, i den
elfte upplagan, dr vi inte
langt darifrdn. Men pro-
cessen kommer att fortsét-
ta langt efter att du och jag
ar doda. For varje ar blir
orden fdrre och fdrre och
medvetandet blir alltid lite
mindre. Till och med nu
finns det naturligtvis ingen
anledning eller ursakt for
att bega tankebrott. Det &r
bara en fraga om sjilvdis-
ciplin, verklighetskontroll.
Men i slutindan kommer
det inte att finnas ndgot
behov ens av det. Revo-
lutionen kommer att vara
fullbordad nédr spraket &r



perfekt. Nysprak &r Ingsoc
och Ingsoc dr Nysprak”,
tillade han med ett slags
mystisk tillfredsstéllelse.
“Har det ndgonsin slagit
dig, Winston, att senast ar
2050 kommer inte en enda
ménniska att vara i livet
som skulle kunna forsta ett
sadant samtal som vi har

nu?”’
»Forutom...» borjade
Winston tveksamt och

stannade sedan.

Det hade legat pa hans
tungspets att sdga “Utom
proletdrerna”, men han hej-
dade sig, eftersom han inte
kdande sig helt sdker pa att
denna anmérkning inte pa
nagot sdtt var oortodox.
Men Syme hade forutsett
vad han skulle sédga.

“Proletdrerna &r inga
ménniskor”, sa han likgil-
tigt. “Ar 2050 - tidigare,
formodligen - kommer all
verklig kunskap i gam-
malsprak att ha forsvun-
nit. Hela litteraturen fran
det forflutna kommer att
ha forstorts. Chaucer, Sha-
kespeare, Milton, Byron
- de kommer bara att exis-
tera i nyspraksversioner,
inte bara forvandlade till
nagot annat, utan faktiskt
forvandlade till ndgot som
motsdger vad de bruka-
de vara. Till och med par-
tiets litteratur kommer att
forandras. Till och med sla-
gorden kommer att foran-
dras. Hur kan man ha en
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slogan som “frihet dr sla-
veri” ndr frihetsbegreppet
har avskaffats? Hela tanke-
klimatet kommer att vara
annorlunda. I sjédlva verket
kommer det inte att finnas
nagon tanke, som vi fors-
tdr den nu. Ortodoxi bety-
der att inte tdnka - att inte
behova tdanka. Ortodoxi dr
medvetsloshet.”

En vacker dag, tankte
Winston med plétslig djup
overtygelse, kommer Syme
att forangas. Han é&r for in-
telligent. Han ser for klart
och talar for tydligt. Par-
tiet tycker inte om sddana
ménniskor. En dag kom-
mer han att férsvinna. Det
star skrivet i hans ansikte.

Winston hade &tit upp
sitt brod och sin ost. Han
vande sig lite &t sidan i sto-
len for att dricka sin mugg
kaffe. Vid bordet till vans-
ter om honom satt mannen
med den hogljudda rosten
och pratade fortfarande
obarmhartigt bort. En ung
kvinna som kanske var
hans sekreterare och som
satt med ryggen mot Wins-
ton lyssnade pa honom och
verkade ivrigt hdlla med
om allt han sa. D& och da
téllde Winston en sddan
anmarkning som: »Jag
tror att du har sd ritt, jag
haller med dig», med en
ungdomlig och nagot fa-
nig kvinnlig rost. Men den
andra rosten stannade inte
for ett ogonblick, inte ens

ndr flickan talade. Wins-
ton kénde igen mannen till
utseendet, men han visste
inte mer om honom &n att
han innehade nagon viktig
post pa skonlitterdra avdel-
ningen. Han var en man i
trettiodrsaldern, med en
muskulds hals och en stor,
rorlig mun. Hans huvud
kastades lite bakat, och pa
grund av vinkeln han satt
i fangade hans glasogon
ljuset och gav Winston
tva tomma skivor i stéllet
for ogon. Det som var lite
hemskt var att det var nas-
tan omoijligt att urskilja ett
enda ord frdn den strom av
ljud som strommade ut ur
hans mun. En enda gang
fick Winston syn pa en fras
- “fullstandig och slutgiltig
eliminering av goldsteinis-
men” - som ryckte ut myc-
ket snabbt och, som det
tycktes, i ett stycke, som en
fast gjuten linje. For 6vri-
gt var det bara ett ovésen,
ett kvack-kvack-kvackan-
de. Och dnd4, dven om du
faktiskt inte kunde hora
vad mannen sade, kunde
du inte tvivla pd dess all-
ménna natur. Han kunde
fordoma Goldstein och
krava strangare atgarder
mot tankeforbrytare och
sabotorer, han kunde rasa
mot den eurasiska arméns
grymbheter, han kunde pri-
sa Storebror eller hjdltarna
pa Malabarfronten - det
spelade ingen roll. Vad det



dn var sa kunde man vara
sdker pa att vartenda ord
i det var ren ortodoxi, ren
Ingsoc. Nédr han betrakta-
de det ogonlosa ansiktet
med kidken som rorde sig
snabbt upp och ner, fick
Winston en underlig kéns-
la av att detta inte var en
riktig ménniska utan na-
gon form av attrapp. Det
var inte mannens hjdrna
som talade; Det var hans
struphuvud. Det som kom
ut ur honom bestod av ord,
men det var inte tal i egent-
lig mening: det var ett ljud
som yttrades i medvetslos-
het, som en ankas kvackan-
de.

Syme hade tystnat for ett
ogonblick, och med skaf-
tet pa sin sked ritade han
monster i polen av grytor.
Rosten fran det andra bor-
det kvackade snabbt, litt
att hora trots det omgivan-
de sorlet.

“Det finns ett ord pa nys-
prak”, sa Syme. “Jag vet
inte om du kanner till det:
duckspeak, att kvacka som
en anka. Det dr ett av de in-
tressanta ord som har tva
motsdgelsefulla betydelser.
Tillimpat pad en motstan-
dare ar det missbruk; Ti-
llampat pd nagon du héller
med dr det berom.”

Utan tvekan kommer
Syme att forangas, tankte
Winston igen. Han ténkte
pa det med ett slags sorgs-
enhet, trots att han mycket
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vdl visste att Syme forak-
tade honom och tyckte en
smula illa om honom, och
var fullt kapabel att fordo-
ma honom som en tanke-
brottsling om han sag na-
gon anledning till det. Det
var nagot subtilt fel med
Syme. Det var nagot som
han saknade: diskretion,
distans, ett slags fralsande
dumbhet. Man kan inte sidga
att han var oortodox. Han
trodde pa Ingsocs prin-
ciper, han vordade Store-
bror, han gladde sig over
segrar, han hatade kittare,
inte bara med uppriktighet
utan med ett slags rastlos
iver, en aktualitet i fraga
om information, som den
vanlige partimedlemmen
inte kom i nédrheten av.
Anda klamrade sig alltid
en svag air av vanrykte fast
vid honom. Han sa saker
som skulle ha varit bittre
osagda, han hade ldst for
manga bocker, han besok-
te Chestnut Tree Café, ett
tillhall for malare och mu-
siker. Det fanns ingen lag,
inte ens en oskriven lag,
mot att bestka Chestnut
Tree Café, men anda var
platsen pa nagot sitt illa-
varslande. De gamla, miss-
krediterade partiledarna
hade anvints for att samlas
dér innan de slutligen ren-
sades ut. Goldstein sjily,
sades det, hade ibland setts
dar, for aratal och artion-
den sedan. Symes 6de var

inte svart att forutse. Och
anda var det ett faktum att
om Syme ens for tre sekun-
der forstod inneborden av
hans, Winstons, hemliga
asikter, skulle han ome-
delbart forrada honom till
tankepolisen. Det skulle
nagon annan ocksd gora,
for den delen, men Syme
mer dn de flesta. Det riack-
te inte med iver. Ortodoxin
var medvetsloshet.

Syme tittade upp. »Har
kommer kyrkoherden»,
sade han.

Nagot i tonfallet i hans
rost tycktes tillagga: “Den
diar idioten.”  Parsons,
Winstons ~ medhyresgéast
pa Victory Mansions, trac-
klade sig i sjdlva verket
fram genom rummet - en
knubbig, medelstor man
med ljust hédr och ett grod-
liknande ansikte. Vid tret-
tiofem ars alder hade han
redan satt pd sig fettvalkar
vid halsen och midjan, men
hans rorelser var raska och
pojkaktiga. Hela hans ut-
seende liknade en liten po-
jke som vuxit sig stor, sa till
den grad att det var nédstan
omgjligt att inte tinka pa
honom, trots att han var
kladd i reglementsenlig
overall, den grd skjortan
och den roda halsduken.
Néar man visualiserade ho-
nom sag man alltid en bild
av gropiga knén och drmar
som rullades tillbaka fran
knubbiga underarmar. Par-



sons atergick faktiskt alltid
till shorts nédr en vandring
i samhadllet eller ndgon an-
nan fysisk aktivitet gav ho-
nom en ursakt for att gora
det. Han hilsade pa dem
bada med ett glatt “Hullo,
hullo!” och satte sig ner vid
bordet och gav ifrdn sig en
intensiv lukt av svett. Fuk-
tpdrlor stod ut over hela
hans rosa ansikte. Hans
formaga att svettas var ex-
traordindr. P4 Folkets Hus
kunde man alltid se néar
han hade spelat bordtennis
pa fukten fran racketskaf-
tet. Syme hade tagit fram
en pappersremsa pa vilken
det fanns en lang kolumn
med ord, och studerade
den med en bldackpenna
mellan fingrarna.

»Se hur han arbetar borta
pa lunchen», sade Parsons
och knuffade till Winston.
“Skédrpa, va? Vad dr det du
har d&r, gamle gosse? Na-
got lite for smart for mig,
antar jag. Smith, gamle
gosse, jag ska tala om for
dig varfor jag jagar dig. Det
dr den dér suben du glom-
de att ge mig.”

“Vilken sub &r det dar?”
sa Winston och kédnde au-
tomatiskt efter pengar.
Ungefir en fjardedel av 16-
nen maste dronmaérkas for
frivilliga prenumerationer,
som var sa mdnga att det
var svart att halla reda pa
dem.

“For hatveckan. Ni vet
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- hus-for-hus-fonden. Jag
ar kassor i vart kvarter. Vi
gor en helhjdrtad insats
- vi kommer att bjuda pa
en fantastisk show. Jag sa-
ger er, att det inte dr mitt
fel, om inte gamla Victory
Mansions har den storsta
utstyrseln av flaggor pa
hela gatan. Tva dollar som
du lovade mig.”

Winston hittade och réc-
kte over tva skrynkliga
och smutsiga antecknin-
gar, som Parsons skrev in
i en liten anteckningsbok,
med en analfabets prydliga
handstil.

»Forresten, gamle gosse»,
sade han, »jag har hort att
min lilla tiggare flog pd dig
med sin katapult i gar. Jag
gav honom en rejdl utklad-
ning for det. Faktum &r
att jag sa till honom att jag
skulle ta bort katapulten
om han gor det igen.”

“Jag tror att han var lite
upprord over att inte kom-
ma till avrattningen”, sédger
Winston.

»Ndja, vad jag vill sédga,
det visar den ritta andan,
eller hur? Busiga sma tig-
gare dr de, bada tva, men
snacka om ivrighet! Allt
de tdnker pa &dr spionerna,
och kriget, forstas. Vet ni
vad min lilla flicka gjorde
i lordags, ndr hennes tru-
pp var pa vandring lings
Berkhampstead-vagen?
Hon fick med sig tva andra
flickor, smet av vandringen

och tillbringade hela ef-
termiddagen med att folja
efter en frimmande man.
De foljde honom efter i tvd
timmar, rakt igenom sko-
gen, och sedan, ndr de kom
in i Amersham, overlim-
nade de honom till patru-
llerna.

»Varfor gjorde de det
ddr?» sade Winston ndgot
forvédnad. Parsons fortsatte
triumferande:

“Mitt barn forsdkrade sig
om att han var ndgon form
av fiendeagent - han kun-
de till exempel ha slappts
med fallskdrm. Men hér &r
podngen, gamle gosse. Vad
tror du det var som gjorde
att hon fastnade f6r honom
fran forsta borjan? Hon sag
att han hade en lustig sorts
skor pa sig - hon sa att hon
aldrig hade sett ndgon ha
sadana skor pa sig forut.
Sé& chansen var stor att han
var en utlinning. Ganska
smart for en nipper pa sju,
eller hur?”

»Vad hande med den dér
mannen?» frdgade Wins-
ton.

»Ah, det kunde jag natur-
ligtvis inte sdga. Men jag
skulle inte bli alldeles for-
vanad, om ...» Parsons gjor-
de en rorelse som att sikta
med ett gevdr och knéppte
med tungan for explosio-
nen.

“Bra”, sa Syme tankfullt
utan att titta upp fran sin
pappersremsa.



“Det ar klart att vi inte
har rad att chansa”, instam-
de Winston pliktskyldigt.

»Vad jag vill sdga, dr att
det pagédr ett krig», sade
Parsons.

Som en bekriftelse pa
detta fl6t en trumpetsig-
nal frdn teleskdrmen strax
ovanfér deras huvuden.
Det var dock inte prokla-
mationen av en militdr se-
ger den hdr gangen, utan
bara ett tillkdnnagivande
fran Overflodsministeriet.

»Kamrater!l» ropade en
ivrig ungdomlig rost. “Akta
er, kamrater! Vi har harli-
ga nyheter for dig. Vi har
vunnit slaget om produk-
tionen! De nu fullbordade
uppgifterna om produk-
tionen av alla klasser av
konsumtionsvaror visar att
levnadsstandarden har sti-
git med inte mindre &n tju-
go procent under det senas-
te &ret. Over hela Oceanien
forekom i morse okuvliga
spontana demonstrationer
ndr arbetare marscherade
ut fran fabriker och kontor
och paraderade genom ga-
torna med banderoller som
uttryckte sin tacksamhet
till Storebror for det nya,
lyckliga liv som hans kloka
ledarskap har skankt oss.
Har dr nagra av de fardiga
siffrorna. Livsmedel —"

Frasen “vart nya, lyckliga
liv” dterkom flera ganger.
Det hade varit en favorit
pa sistone hos Ministeriet
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for overflod. Parsons, vars
uppmadrksamhet fangades
av trumpetsignalen, satt
och lyssnade med ett slags
gapande hogtidlighet, ett
slags uppbyggd tristess.
Han kunde inte folja siffror-
na, men han var medveten
om att de pa nagot sétt var
en anledning till tillfredss-
tiallelse. Han hade sldpat
fram en stor och smutsig
pipa, som redan var halv-
full med forkolnad tobak.
Med tobaksransonen pa
hundra gram i veckan var
det sdllan mojligt att fy-
lla ett ror upp till toppen.
Winston rokte en Vic-
tory-cigarett som han forsi-
ktigt holl horisontellt. Den
nya ransoneringen borjade
inte forrdn i morgon och
han hade bara fyra cigare-
tter kvar. For ogonblicket
hade han stidngt oronen
for de avlagsna ljuden och
lyssnade pa det som strom-
made ut fran teleskdrmen.
Det visade sig att det till
och med hade hallits de-
monstrationer for att tac-
ka Storebror for att ha hojt
chokladransonen till tjugo
gram i veckan. Och sd sent
som i gar, tankte han, hade
det tillkdnnagivits att ran-
sonen skulle sankas till tju-
go gram i veckan. Var det
mojligt att de skulle kunna
svdlja det efter bara tjugo-
fyra timmar? Ja, de svalde
det. Parsons svalde den
latt, med ett djurs dumhet.

Den 6gonlosa varelsen vid
det andra bordet svalde
den fanatiskt, passionerat,
med en ursinnig onskan
att spara upp, fordoma och
fordnga alla som skulle
antyda att ransonen hade
varit trettio gram forra vec-
kan. Aven Syme - pa ett
mer komplicerat sitt, med
dubbeltink - svalde det.
Var han da ensam i besitt-
ning av ett minne?

Den fantastiska statisti-
ken fortsatte att stromma
ut fran TV-skdrmen. Jim-
fort med forra aret fanns
det mer mat, fler klader,
fler hus, fler mobler, fler
kokkéarl, mer briansle, fler
fartyg, fler helikoptrar, fler
bocker, fler spadbarn - mer
av allt utom sjukdomar,
brottslighet och galenskap.
Ar efter ar och minut efter
minut susade allt och alla
snabbt uppat. Precis som
Syme hade gjort tidigare
hade Winston tagit upp
sin sked och baddade i den
bleka sdasen som droppade
over bordet och ritade ut
en lang strimma av den till
ett monster. Han meditera-
de fortrytsamt over livets
tysiska struktur. Hade det
alltid varit sa har? Hade
maten alltid smakat sa
h&r? Han sag sig omkring
i matsalen. Ett trdngt rum
med 1agt i tak, vars védggar
dr smutsiga av kontakten
med orédkneliga kroppar;
misshandlade metallbord



och stolar, placerade sa
ndra varandra att du satt
med armbdagarna i kontakt
med varandra; bojda ske-
dar, buckliga brickor, gro-
va vita muggar; alla ytor
feta, smuts i varje spricka;
och en syrlig, samman-
satt doft av dalig gin och
daligt kaffe och metallisk
gryta och smutsiga klader.
I magen och i huden fanns
det alltid en slags protest,
en kénsla av att man hade
blivit lurad pa nagot som
man hade ratt till. Det var
sant att han inte hade na-
gra minnen av nagot helt
annat. Under den tid han
exakt kunde minnas hade
det aldrig funnits tillrdc-
kligt att dta, man hade al-
drig haft strumpor eller
underkldder som inte var
fulla av hal, mobler hade
alltid varit slitna och ran-
gliga, rummen underupp-
varmda, tunnelbanetdgen
trdnga, hus som foll i bitar,
brod morkfargat, te en sall-
synthet, kaffe som smaka-
de snuskigt, cigaretter som
inte réackte till - ingenting
billigt och rikligt utom
syntetisk gin. Och d&ven om
det naturligtvis blev vérre
i takt med att ens kropp
aldrades, var det inte ett
tecken pd att detta inte var
den naturliga ordningen,
om ens hjirta madde illa
av obehaget och smutsen
och knappheten, de &nd-
l6sa vintrarna, de klibbiga
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strumporna, hissarna som
aldrig fungerade, det kalla
vattnet, den skitiga tvélen,
cigaretterna som gick son-
der, Maten med sina kons-
tiga onda smaker? Varfor
skulle man tycka att det
var outhdrdligt om man
inte hade nagot slags forfa-
ders minne av att saker och
ting en gdng hade varit an-
norlunda?

Han sag sig dter omkring
i matsalen. Néstan alla var
fula, och skulle danda ha
varit fula &ven om de hade
klatt sig pa annat satt dn i
den uniformsbla overallen.
P4 andra sidan rummet,
ensam vid ett bord, satt en
liten, egendomligt skalba-
ggslik man och drack en
kopp kaffe, och hans sma
ogon flackade misstank-
samma blickar frdn sida
till sida. Hur latt var det
inte, tinkte Winston, om
man inte sag sig omkring,
att tro att den fysiska typ
som partiet hade satt upp
som ideal - ldnga, mus-
kulésa ynglingar och dju-
pbystade jungfrur, blonda,
vitala, solbrdnda, sorglo-
sa - existerade och till och
med var forhdrskande. I
sjdlva verket, sa vitt han
kunde bedéma, var majo-
riteten av mdnniskorna pa
Airstrip One sma, morka
och illa omtyckta. Det var
maérkligt hur denna skal-
baggsliknande typ foroka-
de sig i ministerierna: sma

knubbig karlar, som blev
kraftiga mycket tidigt i li-
vet, med korta ben, snab-
ba skuttande rorelser och
feta, outgrundliga ansikten
med mycket sma 6gon. Det
var den typ som tycktes
blomstra bast under par-
tiets herravilde.

Tillkdnnagivandet fran
Ministeriet for Overflod
slutade med dnnu en trum-
petsignal och gav vika for
burkig musik. Parsons,
som av bombardemanget
av siffror eggats till en vag
entusiasm, tog pipan ur
munnen.

“Ministeriet for overflod
har verkligen gjort ett bra
jobbiar”, sa han och skaka-
de menande pa huvudet.
“Forresten, Smith, gamle
gosse, jag antar att du inte
har nagra rakblad som du
kan ge mig till?”

»Inte en enda», sade
Winston. “Jag har sjdlv an-
vant samma blad i sex vec-
kor.”

»Ndja, jag tankte bara fra-
ga dig, gamle gosse.»

“Forlat”, sa Winston.

Den kvackande rosten
fran bordet bredvid, som
tillfalligt tystnat under mi-
nisteriets tillkdnnagivan-
de, hade borjat igen, lika
hog som alltid. Av nagon
anledning kom Winston
plotsligt att tinka pd mrs
Parsons med sitt stripiga
har och dammet i ansiktets
veck. Inom tva ar skulle



barnen anmila henne till
tankepolisen. Mrs Parsons
skulle bli forangad. Syme
skulle forangas. Winston
skulle fordngas. O’Brien
skulle fordngas. Parsons, &
andra sidan, skulle aldrig
forangas. Den 6gonlosa va-
relsen med den kvackande
rosten skulle aldrig foran-
gas. De smd skalbaggslik-
nande mdnnen som sa smi-
digt skuttade fram genom
ministeriernas labyrintiska
korridorer - de skulle he-
ller aldrig lata sig forangas.
Och flickan med morkt har,
flickan frdn skonlitterdra
avdelningen - hon skulle
heller aldrig bli férangad.
Det forefoll honom som om
han instinktivt visste vem
som skulle overleva och
vem som skulle gd under,
men exakt vad det var som
gjorde att overleva var inte
latt att sdga.

I detta 6gonblick rycktes
han ut ur sina dagdrom-
mar med ett valdsamt ryck.
Flickan vid bordet bredvid
hade delvis vdnt sig om
och tittade pa honom. Det
var flickan med morkt hér.
Hon betraktade honom
med en sidoblick, men med
nyfiken intensitet. I samma
dgonblick som hon fangade
hans blick vdnde hon bort
blicken igen.

Svetten borjade rinna
langs Winstons ryggrad.
Ett fruktansvirt styng av
skréck gick genom honom.
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Den var borta nidstan pa
en gdng, men den limna-
de kvar ett slags gnagande
oro efter sig. Varfor iak-
ttog hon honom? Varfor
fortsatte hon att folja efter
honom? Tyvérr kunde han
inte komma ihdg om hon
redan hade suttit vid bor-
det ndr han kom, eller om
hon hade kommit dit ef-
terat. Men i gar hade hon
i alla fall, under de tva mi-
nuternas hat, satt sig direkt
bakom honom nér det inte
fanns ndgot uppenbart be-
hov av det. Formodligen
hade hennes verkliga syfte
varit att lyssna pa honom
och se om han skrek tillrac-
kligt hogt.

Hans tidigare tanke kom
tillbaka till honom: for-
modligen var hon i sjil-
va verket inte medlem av
Tankepolisen, men sa var
det just amattrspionen
som var den storsta faran
av alla. Han visste inte
hur linge hon hade tittat
pa honom, men kanske sa
linge som i fem minuter,
och det var mojligt att hans
anletsdrag inte hade varit
helt under kontroll. Det var
fruktansvart farligt att lata
tankarna vandra ndr man
befann sig pd en offentlig
plats eller inom rackhall
for en tv-skdarm. Minsta li-
lla sak kan avsloja dig. Ett
nervost tics, en omedveten
blick av dngest, en vana att
muttra for sig sjdlv - vad

som helst som forde med
sig en antydan om abnor-
mitet, om att ha ndgot att
dolja. I vilket fall som helst,
att ha ett olampligt uttryck
i ansiktet (att se skeptisk ut
ndr en seger tillkdnnagavs,
till exempel) var i sig ett
straffbart brott. Det fanns
till och med ett ord for det
pa nysprak: facecrime, het-
te det.

Flickan hade véant ho-
nom ryggen igen. Kans-
ke foljde hon egentligen
inte efter honom nér allt
kom omkring; Kanske var
det en tillfdllighet att hon
hade suttit sd ndra honom
tva dagar i rad. Hans ci-
garrett hade slocknat och
han lade den forsiktigt pd
bordskanten. Han skulle
sluta roka den efter arbe-
tet, om han bara kunde be-
halla tobaken i den. Det &r
ganska troligt att personen
vid bordet bredvid var en
spion fran Tankepolisen,
och det dr ganska troligt
att han skulle befinna sig i
Kérleksministeriets kalla-
re inom tre dagar, men en
cigarettfimp far inte slosas
bort. Syme hade vikt ihop
sin pappersremsa och sto-
ppat den i fickan. Parsons
hade borjat prata igen.

»Har jag nagonsin bera-
ttat for dig, gamle gosse»,
sade han och smaskrattade
kring pipskaftet, »om den
gdng, da de dar tva tan-
garna av mig satte eld pa



den gamla marknadsgum-
mans kjol, dédrfor att de sag
henne linda in korv i en
affisch forestdllande B. B.?
Smog upp bakom henne
och tidnde eld pa den med
en tandsticksask. Brdande
henne ganska illa tror jag.
Sma tiggare, eller hur? Men
ivrig som senap! Det dr en
forstklassig utbildning de
ger dem i Spionerna nu for
tiden - till och med béttre
dn pa min tid. Vad tror du
dr det senaste de har ser-
verat dem? Orontrumpeter
for att lyssna genom nyc-
kelhdl! Min lilla flicka tog
med sig en hem hiaromkvaé-
llen — hon provade den pa
var vardagsrumsdorr och
rdknade med att hon kun-
de hora dubbelt s mycket
som med orat mot hdlet.
Naturligtvis &r det bara
en leksak, miark vil. Det
ger dem anda rétt idé, eller
hur?”

I detta o6gonblick gav
TV-skdrmen ifrdn sig en
genomtriangande vissling.
Det var signalen att ater-
vanda till arbetet. Alla tre
mé&nnen sprang upp for att
delta i kampen kring his-
sarna, och den aterstdende
tobaken foll ur Winstons
cigarrett.

VI ANSER att

Winston skrev i sin dag-
bok:

Det var tre ar sedan. Det
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var en mork kvidll pa en
smal sidogata i ndrheten av
en av de stora jairnvagssta-
tionerna. Hon stod nédra en
dorroppning i vaggen, un-
der en gatlykta som knappt
gav nagot ljus. Hon hade
ett ungt ansikte, mycket
tjockt malat. Det var verkli-
gen fargen som tilltalade
mig, vitheten i den, som en
mask, och de knallroda la-
pparna. Festkvinnor malar
aldrig sina ansikten. Det
fanns ingen annan pa ga-
tan, och inga teleskdrmar.
Hon sa tva dollar. I—

For ogonblicket var det
for svart att fortsdtta. Han
slot o6gonen och tryckte
fingrarna mot dem och
forsokte pressa ut synen
som standigt dterkom. Han
hade en nédstan overvil-
digande frestelse att skri-
ka en rad smutsiga ord sa
hogt han kunde. Eller att
dunka huvudet i vdggen,
att sparka omkull bordet
och kasta bldckhornet ge-
nom fonstret - att gora na-
got véldsamt eller hogljutt
eller smartsamt som kunde
sudda ut det minne som
plagade honom.

Din virsta fiende, refle-
kterade han, var ditt eget
nervsystem. I vilket 6gon-
blick som helst kunde span-
ningen inom dig dverséttas
till nagot synligt symptom.
Han tdnkte pa en man som
han hade passerat pa gatan
for nagra veckor sedan: en

helt vanlig man, en parti-
medlem, trettiofem eller
fyrtio &r gammal, lang
och smal, som bar pa en
portfdlj. De var nagra me-
ter ifrdn varandra nir den
vanstra sidan av mannens
ansikte plotsligt forvreds
av en sorts kramp. Det han-
de igen just som de passe-
rade varandra: det var bara
en ryckning, en skélvning,
snabb som klickandet fran
en kameraslutare, men
uppenbarligen vanemaéssi-
gt. Han mindes att han da
tankte: den stackars dja-
vulen &r slut med det. Och
det som var skrammande
var att handlingen mojli-
gen var omedveten. Den
farligaste faran av alla var
att prata i somnen. Det fan-
ns inget satt att skydda sig
mot det, sa vitt han kunde
se.

Han drog efter andan
och fortsatte att skriva:

Jag foljde med henne ge-
nom dorroppningen och
over en bakgard till ett ka-
llarkok. Det stod en sdng
mot vdggen och en lampa
pa bordet som var mycket
lagt nedstalld. Hon—

Hans tdnder var pa hels-
pann. Han skulle ha velat
spotta. Samtidigt som han
satt med kvinnan i koket i
kéllaren tdankte han pa Ka-
tharine, sin hustru. Wins-
ton var gift — hade i alla
fall varit gift; Formodligen
var han fortfarande gift,



for sa vitt han visste var
hans hustru inte dod. Han
tycktes ater andas in den
varma, kvava lukten fran
kadllarkoket, en lukt som
var sammansatt av inse-
kter och smutsiga kldader
och en skurkaktig billig
doft, men som inte desto
mindre var lockande, efter-
som ingen kvinna i salls-
kapet ndgonsin anvidnde
doft, eller kunde forestilla
sig att hon gjorde det. Det
var bara proletdrerna som
anvédnde doft. I hans sinne
var lukten av den oupplos-
ligt sammanblandad med
otukt.

Nér han hade gétt bort
med den dir kvinnan,
hade det varit hans fors-
ta sufflett pd tva ar eller
ddromkring. Att umgas
med prostituerade var na-
turligtvis forbjudet, men
det var en av de dér regler-
na som man ibland kunde
ha mage att bryta. Det var
farligt, men det handlade
inte om liv och dod. Att bli
pakommen med en prosti-
tuerad kunde innebdra fem
ar i ett tvangsarbetsldager:
inte mer, om man inte hade
begatt nagot annat brott.
Och det var litt nog, forut-
satt att man kunde und-
vika att bli tagen pa bar
gdrning. De fattigare kvar-
teren vimlade av kvinnor
som var beredda att silja
sig sjdlva. En del kunde till
och med kopas for en flas-
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ka gin, som proletdrerna
inte skulle dricka. I tysthet
var partiet t.o.m. bendget
att uppmuntra prostitution
som ett utlopp for instink-
ter som inte helt och hallet
kunde undertryckas. Rena
utsvavningar betydde inte
sa mycket, sa linge de var
fortackta och gladjelosa
och endast omfattade kvin-
nor fran en undervattens-
tyngd och foraktad klass.
Det oforldtliga brottet var
promiskuitet mellan par-
timedlemmar. Men - trots
att detta var ett av de brott
som de anklagade i de sto-
ra utrensningarna undan-
tagslost erkdnde - var det
svart att forestdlla sig att
nagot sadant faktiskt sku-
lle handa.

Partiets mél var inte bara
att hindra mén och kvin-
nor fran att bilda lojaliteter
som det kanske inte kunde
kontrollera. Dess verkliga,
outtalade syfte var att ta
bort all njutning frdn den
sexuella akten. Det var inte
kdarleken sa mycket som
erotiken som var fienden,
bade inom och utanfor dk-
tenskapet. Alla dktenskap
mellan partimedlemmar
maste godkdnnas av en
kommitté som utsetts for
dndamalet, och dven om
principen aldrig blev klart
uttalad vidgrade man all-
tid tillstdind om det beror-
da paret gav intryck av att
vara fysiskt attraherade av

varandra. Det enda erkdn-
da syftet med dktenskapet
var att avla barn for att tja-
na partiet. Samlag var att
betrakta som en lite dcklig
mindre operation, som att
ta lavemang. Inte heller de-
tta uttrycktes i klara ord,
utan pd ett indirekt sitt
gnuggades det in i varje
partimedlem fran barndo-
men och framat. Det fanns
till och med organisatio-
ner som Junior Anti-Sex
League som foresprdka-
de fullstandigt celibat for
bada konen. Alla barn
skulle avlas genom konst-
gjord befruktning (artsem,
hette det pd nysprak) och
uppfostras pa offentliga
institutioner. Winston var
medveten om att detta inte
var helt serigst, men pa
nagot sitt passade det in
i partiets allmédnna ideo-
logi. Partiet forsokte doda
sexualdriften eller, om den
inte kunde dodas, sa for-
vrdanga den och smutsa ner
den. Han visste inte var-
for det var sa, men det foll
sig naturligt att det skulle
vara sa. Och vad kvinnor-
na betrédffar, var partiets
anstrdngningar i stort sett
framgangsrika.

Han tankte dter pa Ka-
tharine. Det madste vara
nio, tio — ndistan elva ar
sedan de skildes &t. Det
var besynnerligt hur sillan
han tédnkte pa henne. I flera
dagar i strdack kunde han



glomma att han ndgonsin
varit gift. De hade bara va-
rit tillsammans i ungefdr
femton manader. Partiet
tillat inte skilsméssa, utan
uppmuntrade snarare till
separation i de fall dér det
inte fanns nagra barn.

Katharine var en ling,
ljusharig flicka, mycket rak
och med praktfulla rore-
Iser. Hon hade ett djarvt,
aquilint ansikte, ett ansikte
som man kunde ha kallat
ddelt, tills man upptéckte
att det ndstan inte fanns na-
gonting bakom det. Mycket
tidigt under deras dktens-
kap hade han bestamt sig
- dven om det kanske bara
var sa att han kdnde henne
mer intimt dn han kidnde
de flesta minniskor - att
hon utan undantag hade
det dummmaste, mest vul-
gdra, tomma sinne han na-
gonsin hade stott pa. Hon
hade inte en tanke i sitt hu-
vud som inte var en paroll,
och det fanns ingen idio-
ti, absolut ingen, som hon
inte var i stand att svélja
om partiet rdckte ut den
till henne. “Den ménskliga
ljudbanan” gav han hen-
ne smeknamnet i sitt eget
sinne. Andd kunde han ha
statt ut med att leva med
henne om det inte hade va-
rit for en enda sak - sex.

Sa fort han rorde vid
henne tycktes hon rycka
till och stelna till. Att om-
famna henne var som att
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omfamna en ledad trabild.
Och det maérkliga var att
till och med nér hon tryc-
kte honom mot sig hade
han en kénsla av att hon
samtidigt knuffade bort
honom med all sin kraft.
Stelheten i hennes muskler
lyckades formedla det in-
trycket. Hon 1ag dar med
slutna 6gon, varken gjorde
motstand eller samarbeta-
de, utan underkastade sig.
Det var utomordentligt
pinsamt och efter ett tag
hemskt. Men &ven dé kun-
de han ha sttt ut med att
leva med henne om man
hade kommit &verens om
att de skulle fortsitta leva
i celibat. Men markligt nog
var det Katharine som vié-
grade detta. De madste, sa
hon, foda ett barn om de
kunde. Sa forestillningen
fortsatte att dga rum, en
gang i veckan ganska re-
gelbundet, nér det inte var
omdjligt. Hon brukade till
och med paminna honom
om det pd morgonen, som
nagot som maste goras pa
kvéllen och som inte fick
glommas bort. Hon hade
tva namn for det. Den ena
var att “gora ett barn” och
den andra var “var plikt
mot partiet” (ja, hon hade
faktiskt anvéant den frasen).
Ganska snart fick han en
kdnsla av verklig fruktan
ndr den utsatta dagen kom.
Men som tur var dok det
inte upp ndgot barn, och

till slut gick hon med p4 att
ge upp forsoken, och strax
dérefter skildes de at.

Winston suckade ohor-
bart. Han tog upp pennan
igen och skrev:

Hon kastade sig ned pa
sdangen och drog genast
upp kjolen utan nagon som
helst forberedelse, pa det
grovsta, hemskaste sitt
man kan tanka sig. I—

Han sag sig sjdlv sta dar i
det svaga lampskenet, med
lukten av insekter och bi-
llig doft i ndsborrarna, och
i sitt hjdrta en kénsla av ne-
derlag och forbittring, som
till och med i det 6gonblic-
ket var uppblandad med
tanken pa Katharines vita
kropp, for evigt frusen av
partiets hypnotiska kraft.
Varfor maste det alltid
vara sd har? Varfor skulle
han inte kunna ha en egen
kvinna i stéllet for dessa
smutsiga grdl med jamna
mellanrum frdn 4r? Men en
riktig kédrleksaffar var en
ndstan otdnkbar héndel-
se. Kvinnorna i séllskapet
var alla likadana. Kyskhe-
ten var lika djupt rotad i
dem som partilojaliteten.
Genom omsorgsfull tidig
uppfostran, genom lekar
och kallt vatten, genom det
skrdap som matades i dem
i skolan och i spionerna
och  ungdomsférbundet,
genom foreldsningar, pa-
rader, sanger, slagord och
kampmusik, hade den na-



turliga kdnslan drivits ut
ur dem. Hans fornuft sade
honom att det méste finnas
undantag, men hans hjar-
ta trodde det inte. De var
alla ointagliga, som partiet
avsdg att de skulle vara.
Och vad han ville, till och
med mer dn att bli dlskad,
var att bryta ner denna mur
av dygd, dven om det bara
var en gang i hela hans liv.
Den sexuella akten, som
utfordes  framgdngsrikt,
var upprorisk. Begaret var
ett tankebrott. Till och med
att ha viackt Katharine, om
han hade kunnat uppna
det, skulle ha varit som en
forforelse, trots att hon var
hans hustru.

Men resten av historien
maste skrivas ner. Han
skrev:

Jag skruvade upp lam-
pan. Nir jag sdg henne i

ljuset,

Efter morkrets inbrott
hade det svaga ljuset frdn
fotogenlampan verkat

mycket starkt. For forsta
gangen kunde han se kvin-
nan ordentligt. Han hade
tagit ett steg mot henne
och sedan stannat, full av
lust och skrack. Han var
smartsamt medveten om
den risk han hade tagit nar
han kom hit. Det var fullt
mojligt att patrullerna sku-
lle fanga honom pa védgen
ut; For den delen kanske
de véntar utanfor dorren
just nu. Om han gick sin
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vdg utan att ens gora vad
han hade kommit hit for att
gora —!

Det maste skrivas ner, det
maste erkdnnas. Vad han
plotsligt hade sett i lamps-
kenet var att kvinnan var
gammal. Firgen var klis-
trad sa tjockt i ansiktet att
det sag ut som om den sku-
lle spricka som en papp-
mask. Det fanns strimmor
av vitt i hennes har; Men
den verkligt forfarliga de-
taljen var att hennes mun
hade fallit upp en smula
och inte avslojade ndgot
annat dn en djup svirta.
Hon hade inga tdnder alls.

Han skrev hastigt, med
skrynklig handstil:

Nér jag sag henne i ljuset
var hon en ganska gammal
kvinna, femtio dr gammal
minst. Men jag gick vidare
och gjorde det anda.

Han tryckte fingrarna
mot 6gonlocken igen. Han
hade skrivit ner det till sist,
men det spelade ingen roll.
Terapin hade inte fungerat.
Lusten att skrika snuskiga
ord var lika stark som na-
gonsin.

VII

Om det finns hopp [skrev
Winston] sa ligger det i
proletdrerna.

Om det fanns hopp, sa
maste det ligga i prole-

tdrerna, ty endast dar, i
dessa myllrande foraktade
massor, attiofem procent
av Oceaniens befolkning,
kunde kraften att forinta
partiet nagonsin frambrin-
gas. Partiet kunde inte stor-
tasinifran. Dess fiender, om
de hade nagra fiender, hade
ingen mojlighet att komma
samman eller ens identifie-
ra varandra. Aven om det
legendariska Brodraskapet
existerade, vilket det mojli-
gen skulle kunna gora, var
det otdnkbart att dess med-
lemmar nagonsin skulle
kunna samlas i storre an-
tal dn tva och tre. Uppror
betydde en blick i dgonen,
en bojning av rosten; Pa sin
hojd ett och annat viskan-
de ord. Men proletdrerna
skulle, om de bara pa ndgot
sdatt kunde bli medvetna
om sin egen styrka, inte ha
nagot behov av att konspi-
rera. De behovde bara resa
sig upp och skaka sig som
en hést som skakar av sig
flugor. Om de ville skulle
de kunna sprédnga partiet
i bitar i morgon bitti. Forr
eller senare maste det vl
anda falla dem in att gora
det. Och danda —!

Han mindes hur han en
gang hade gatt pa en full-
satt gata ndr ett fruktans-
vdrt rop av hundratals ros-
ter - kvinnoroster - hade
brutit ut frdn en sidogata
en bit langre fram. Det var
ett stort, fruktansvart skrik



av ilska och fortvivlan, ett
djupt och hogljutt “Oh-
0-0-0-oh!” som fortsatte
att surra som ekot av en
klocka. Hans hjarta hade
hoppat till. Det har borjat!
hade han tdnkt. Ett upplo-
pp! Proletirerna haller
antligen pd att bryta sig
loss! Nar han hade kommit
fram till platsen, var det for
att se en pobelhop pa tva
eller tre hundra kvinnor
trangas runt stdnden pa en
gatumarknad, med ansik-
ten lika tragiska som om de
hade varit de domda passa-
gerarna pa ett sjunkande
skepp. Men i detta 6gon-
blick brét den allmédnna
fortvivlan samman i en
méngd enskilda gral. Det
visade sig att ett av standen
hade salt platkastruller.
Det var eldndiga, brackli-
ga saker, men det var alltid
svart att fa tag pa kokkarl
av alla slag. Nu hade utbu-
det ovédntat tagit slut. De
framgangsrika kvinnorna,
knuffade och knuffade av
de andra, forsokte komma
undan med sina kastruller
medan dussintals andra
hogljutt sprang runt stan-
det och anklagade stall-
virden for favorisering
och for att ha fler kastru-
ller nagonstans i reserv.
Det hordes ett nytt utbrott
av skrik. Tva uppsvillda
kvinnor, en av dem med
utsléappt har, hade fatt tag i
samma kastrull och forsok-
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te slita den ur hdnderna pa
varandra. For ett 6gonblick
ryckte de bada tvd, och se-
dan lossnade handtaget.
Winston betraktade dem
med avsmak. Och &nd3,
bara for ett 6gonblick, vi-
lken néstan skrdammande
kraft hade inte 14tit i detta
rop fran bara nagra hundra
strupar! Hur kom det sig
att de aldrig kunde skrika
sd om nagot som betydde
nagot?

Han skrev:

Innan de blir medvetna
kommer de aldrig att gora
uppror, och tills de har
gjort uppror kan de inte bli
medvetna.

Detta, tinkte han, kunde
ndstan ha varit en avskrift
fran en av partiets ldro-
bocker. Partiet hévdade
naturligtvis att det hade
befriat proletirerna fran
slaveriet. Fore revolutio-
nen hade de fortryckts pa
ett ohyggligt satt av kapi-
talisterna, de hade svultit
och piskats, kvinnor hade
tvingats arbeta i kolgru-
vorna (kvinnor arbetade
faktiskt fortfarande i kol-
gruvorna), barn hade salts
till fabrikerna vid sex ars
alder. Men samtidigt lar-
de partiet, i enlighet med
dubbeltdnkandets princi-
per, att proletdrerna var
av naturen underldgsna,
som maste hallas i schack,
liksom djuren, genom att
tillampa ndgra fa enkla re-

gler. I sjdlva verket visste
man mycket lite om prole-
tarerna. Det var inte nod-
vandigt att veta mycket.
Sé lange de fortsatte att ar-
beta och foroka sig var de-
ras andra aktiviteter utan
betydelse. Lamnade &t sig
sjdlva, som boskap som
slappts losa pa Argentinas
slatter, hade de atergatt till
en livsstil som tycktes vara
naturlig fér dem, ett slags
forfaders monster. De fod-
des, de vidxte upp i rdnns-
tenarna, de borjade arbeta
vid tolv, de genomgick en
kort blomstringsperiod av
skonhet och sexuell lust, de
gifte sig vid tjugo, de var
medelalders vid trettio, de
dog for det mesta vid sex-
tio. Tungt fysiskt arbete,
omsorg om hem och barn,
smagrdl med grannar, fil-
mer, fotboll, 6l och fram-
for allt hasardspel fyllde
deras sinnens horisont.
Att halla dem i schack var
inte svart. Nagra fa agenter
frdn Tankepolisen rorde sig
standigt bland dem, spred
falska rykten och marke-
rade och eliminerade de
fd individer som bedom-
des kunna bli farliga; Men
inget forsok gjordes att in-
doktrinera dem med par-
tiets ideologi. Det var inte
onskvadrt att proletdrerna
skulle ha starka politiska
kénslor. Allt som krévdes
av dem var en primitiv
patriotism, som man kun-



de védja till ndrhelst det
var nodvandigt for att fa
dem att acceptera ldngre
arbetstid eller kortare ran-
soner. Och till och med néar
de blev missnojda, vilket
de ibland blev, ledde deras
missndje ingenstans, efter-
som de saknade allméan-
na idéer och darfor bara
kunde koncentrera det pa
sma, specifika klagomal.
De storre missforhallan-
dena undgick alltid deras
uppmérksamhet. Den stora
majoriteten av proletdrerna
hade inte ens teleskdrmar i
sina hem. Till och med den
civila polisen ingrep inte i
dem. Det fanns en oerhord
méngd kriminalitet i Lon-
don, en hel virld-i-en-varld
av tjuvar, banditer, pros-
tituerade, knarkhandlare
och utpressare av alla slag;
Men eftersom allt detta
skedde bland proletdrerna
sjdlva, hade det ingen be-
tydelse. I alla moralfragor
tillits de att folja sina for-
faders kodex. Partiets se-
xuella puritanism var inte
patvingad dem. Promis-
kuiteten forblev ostraffad;
Skilsmaéssa var tilldten. For
ovrigt skulle till och med
religios tillbedjan ha tilla-
tits om proletdrerna hade
visat nagra tecken pa att
behova eller 6nska det. De
var under misstankar. Som
partiets paroll uttryckte
det: “Proletédrer och djur ar
fria”

*45% George Orwell: 1984

Winston bojde sig ner
och kliade forsiktigt pa sitt
aderbrack. Det hade bor-
jat klia igen. Det du alltid
kom tillbaka till var omo-
jligheten att veta hur livet
fore revolutionen verkligen
hade sett ut. Han tog fram
ur byrdlddan ett exemplar
av en larobok i historia for
barn, som han hade lanat
av mrs Parsons, och borja-
de skriva av ett stycke ur
dagboken:

Forr i tiden, fore den dro-
rika revolutionen, var Lon-
don inte den vackra stad
som vi kdnner till i dag.
Det var en mork, smutsig
och eldndig plats dér kna-
ppt ndgon hade tillrackligt
att dta och dar hundratals
och tusentals fattiga man-
niskor inte hade nagra sto-
vlar pa fotterna och inte
ens ett tak att sova under.
Barn som inte dr &dldre &n
du maste arbeta tolv tim-
mar om dagen for grymma
herrar, som piskade dem
med piskor om de arbetade
for langsamt och inte gav
dem mat pa ndgot annat
dn gamla brodskorpor och
vatten. Men mitt i all den-
na forfarliga fattigdom fan-
ns det bara ndgra fa stora,
vackra hus som beboddes
av rika médn som hade sa
manga som trettio tjanare
som skotte om dem. Dessa
rika mén kallades kapita-
lister. De var feta, fula min
med elaka ansikten, som

den pa bilden pa motsatta
sidan. Man kan se att han
ar kladd i en ldng svart
rock, som kallades frock
coat, och en besynnerlig,
glinsande hatt formad
som ett spisror, som kalla-
des cylinderhatt. Detta var
kapitalisternas  uniform,
och ingen annan fick bdra
den. Kapitalisterna &dgde
allt i varlden, och alla an-
dra var deras slavar. De
dgde all mark, alla hus, alla
fabriker och alla pengar.
Om négon inte lydde dem
kunde de kasta honom i
tangelse, eller sd kunde de
ta ifran honom hans jobb
och svélta honom till dods.
Nar en vanlig méanniska ta-
lade med en kapitalist var
han tvungen att krypa och
buga for honom, ta av sig
kepsen och tilltala honom
som “Sir”. Den framste av
alla kapitalister hette kun-
gen, och ...

Men resten av katalo-
gen kidnde han. Det sku-
lle ndmnas biskoparna i
sina grdasmattor, domar-
na i sina hermelindrikter,
skampalen, stupstocken,
lopbandet, katten med nio
svansar, borgméistarens
bankett och seden att kyssa
pavens ta. Det fanns ocksa
nagot som kallades jus pri-
mae noctis, som formodli-
gen inte skulle ndimnas i en
larobok for barn. Det var
den lag enligt vilken varje
kapitalist hade rétt att lig-



ga med vilken kvinna som
helst som arbetade i en av
hans fabriker.

Hur kunde du veta hur
mycket av det som var 16g-
ner? Det kan vara sant att
genomsnittsmanniskan
hade det bittre nu &n hon
hade det fore revolutionen.
Det enda beviset pa mot-
satsen var den stumma
protesten i ryggmargen,
den instinktiva k&nslan
av att de forhallanden du
levde under var outhardli-
ga och att de ndgon annan
gang maste ha varit annor-
lunda. Det slog honom att
det verkligt karakteristiska
i det moderna livet inte var
dess grymhet och osdker-
het, utan helt enkelt dess
nakenhet, dess sjaskighet,
dess hagloshet. Livet, om
man sag sig omkring, hade
ingen likhet inte bara med
de logner som strommade
ut frdn TV-skdrmarna,
utan ens med de ideal som
partiet forsokte uppna.
Stora delar av den, till och
med for en partimedlem,
var neutrala och opolitiska,
en fraga om att slita sig ige-
nom trista jobb, kimpa for
en plats pa tunnelbanan,
stoppa en sliten strumpa,
tugga en sockertablett,
spara en cigarettfimp. Det
ideal som partiet satte upp
var nagot enormt, fruk-
tansviart och glittrande -
en varld av stal och betong,
av monstrudsa maskiner
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och skrackinjagande va-
pen - en nation av krigare
och fanatiker, som mars-
cherade fram i fullkomlig
enighet, alla tinkte samma
tankar och skrek samma
paroller, stindigt arbetade,
kdampade, triumferade, for-
foljde - trehundra miljoner
miénniskor alla med sam-
ma ansikte. Verkligheten
var forfallna, sjaskiga sta-
der, dir undernirda man-
niskor hasade fram och
tillbaka i liackande skor, i
hoplappade  1800-talshus
som alltid luktade kal och
daliga toaletter. Han tyckte
sig se en vision av London,
en vidstrackt och forfallen
stad med en miljon soptun-
nor, och blandat med den
fanns en bild av mrs Par-
sons, en kvinna med farat
ansikte och stripigt har,
som hjdlplost pillade med
ett igensatt avloppsror.
Han bojde sig ner och
kliade sig pd vristen igen.
Dag och natt slog TV-skar-
marna hal i 6ronen med
statistik som bevisade att
maénniskor i dag hade mer
mat, mer kldder, Dbittre
hus, béattre fritidsaktivi-
teter - att de levde langre,
arbetade kortare arbetstid,
var storre, friskare, starka-
re, lyckligare, intelligenta-
re och bittre utbildade &dn
minniskorna for femtio ar
sedan. Inte ett ord av den
kunde nagonsin bevisas
eller motbevisas. Partiet

hdvdade till exempel att
fyrtio procent av de vuxna
proletdrerna i dag var las-
och skrivkunniga; Fore re-
volutionen, sades det, hade
siffran bara varit femton
procent. Partiet pastod att
spadbarnsdodligheten nu
bara var 160 promille, me-
dan den fore revolutionen
hade varit trehundra - och
sa fortsatte det. Det var
som en enda ekvation med
tva okdnda. Det kan myc-
ket vil vara sa att boksta-
vligen varje ord i historie-
bockerna, dven det som
man accepterade utan att
ifrdgasétta, var ren fantasi.
G4 vitt han visste skulle det
kanske aldrig ha funnits
nagon siddan lag som jus
primae noctis, eller nagon
sadan varelse som en ka-
pitalist, eller ndgot sadant
plagg som en hog hatt.

Allt bleknade bort i dim-
ma. Det forflutna suddades
ut, utplaningen glomdes
bort, 16gnen blev sanning.
Bara en gang i sitt liv hade
han - i efterhand: det var
det som ridknades - konkre-
ta, omisskédnnliga bevis for
en forfalskning. Han hade
hallit den mellan fingrar-
na sa lénge som trettio se-
kunder. Ar 1973 maste det
ha varit - det var i alla fall
ungefdr samtidigt som han
och Katharine hade skilts
at. Men det verkligt rele-
vanta datumet var sju eller
atta ar tidigare.



Historien borjade egent-
ligen i mitten av sextiota-
let, perioden av de stora
utrensningarna da revo-
lutionens ursprungliga le-
dare utpldnades en gang
for alla. 1970 fanns ingen
av dem kvar, forutom Sto-
rebror sjdlv. Alla de andra
hade vid det laget avslojats
som forrddare och kontra-
revolutiondrer. Goldstein
hade flytt och gomde sig,
ingen visste vart, och av
de andra hade ndgra helt
enkelt forsvunnit, medan
majoriteten hade avrittats
efter spektakuldra offent-
liga rattegdngar dér de er-
kédnde sina brott. Bland de
sista overlevande fanns tre
min som hette Jones, Aa-
ronson och Rutherford. Det
maste ha varit 1965 som
dessa tre hade arresterats.
Som sa ofta hinde hade de
varit forsvunna ett ar eller
mer, sa att man inte visste
om de levde eller var doda,
och sedan hade de plotsligt
forts fram for att anklaga
sig sjdlva pd vanligt sétt.
De hade erkint att de hade
underrittelser med fienden
(@ven vid denna tidpunkt
var fienden Eurasien),
forskingring av offentliga
medel, mord pa olika be-
trodda partimedlemmar,
intriger mot Storebrors led-
ning som hade borjat langt
innan revolutionen &gde
rum, och sabotagehandlin-
gar som orsakade hundra-
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tusentals ménniskors dod.
Efter att ha erkédnt detta
hade de blivit benadade,
aterinsatta i partiet och fatt
poster som i sjdlva verket
var sinekurer men som l&t
viktiga. Alla tre hade skri-
vit langa, eldndiga artiklar
i Times, ddr de analyserade
orsakerna till sina avhopp
och lovade att gora bot och
battring.

En tid efter deras fri-
givning hade Winston fak-
tiskt sett dem alla tre pa
Chestnut Tree Café. Han
mindes i oOgonvrdn den
skrackslagna fascination
med vilken han hade be-
traktat dem. De var méan
som var mycket &dldre &n
han sjdlv, kvarlevor frdn
den antika virlden, ndstan
de sista stora gestalterna
som fanns kvar fran par-
tiets heroiska tidiga dagar.
Glamouren fran den un-
derjordiska kampen och
inbordeskriget héngde
fortfarande svagt kvar vid
dem. Han hade en kinsla
av att han hade kant till de-
ras namn flera ar tidigare
dn han hade ként till Sto-
rebrors, trots att fakta och
datum redan da borjade
suddas ut. Men de var oc-
ksa utomjordingar, fiender,
oberorbara, domda med
absolut sdkerhet till utrot-
ning inom ett ar eller tva.
Ingen som en géng hade fa-
llit i hénderna pa tankepo-
lisen kom ndgonsin undan

till slut. De var lik som véan-
tade pa att skickas tillbaka
till graven.

Det fanns ingen vid na-
got av borden ndrmast
dem. Det var inte ens klokt
att synas i ndarheten av sa-
dana maénniskor. De satt
tysta framfor glas av ginen
smaksatt med kryddnejli-
ka, vilket var caféets spe-
cialitet. Av de tre var det
Rutherford som hade im-
ponerat mest pa Winston.
Rutherford hade en gang
varit en beromd karikatyr-
tecknare, vars brutala ka-
rikatyrer hade bidragit till
att hetsa upp den allmdnna
opinionen foére och under
revolutionen. Till och med
nu, med langa mellanrum,
dok hans karikatyrer upp
i Times. De var helt enkelt
en imitation av hans tidiga-
re sidtt och markligt livls-
sa och foga oOvertygande.
Alltid var de en upprep-
ning av de gamla temana
- slumomraden, sviltande
barn, gatustrider, kapitalis-
ter i hoga hattar - till och
med pa barrikaderna tyck-
tes kapitalisterna fortfaran-
de klamra sig fast vid sina
cylinderhattar - ett andlost,
hopplost forsok att kom-
ma tillbaka till det forflut-
na. Han var en monstruds
man med en man av flot-
tigt gratt har, hans ansikte
var hopsnirijt och hopsytt
och hade utstdende ldppar.
En gang i tiden mdste han



ha varit oerhort stark; Nu
héngde hans stora kropp
ihop, sluttade, buktade ut
och £6ll bort at alla hall. Det
sdg ut som om han holl pa
att brytas sonder framfor
ens dgon, som ett berg som
rasar samman.

Det var den ensamma
timmen av femton. Wins-
ton kunde nu inte minnas
hur det hade kommit sig
att han hade hamnat pa ka-
féet vid en sddan tidpunkt.
Platsen var nidstan tom. En
tunn musik sipprade ut
fran tv-skdarmarna. De tre
méinnen sutto i sitt horn
nastan ororliga och talade
aldrig med varandra. Utan
befallning kom servitéren
med nya glas gin. Det stod
ett schackbrdde pa bordet
bredvid dem, med pjdserna
utstdllda, men inget parti
hade borjat. Och sedan, un-
der kanske en halv minut
totalt, hande ndgot med te-
leskdrmarna. Melodin som
de spelade forandrades,
och tonen i musiken foran-
drades ocksa. Det kom in
i det - men det var ndgot
som var svart att beskri-
va. Det var en egendomlig,
sprucken, skrdnande, han-
full ton; i sitt sinne kalla-
de Winston det for en gul
lapp. Och s& hordes en rost
fran tv-skdrmen som sjong;:

“Under det utbredda kas-
tanjetrddet sdlde jag dig
och du sdlde mig: Dar lig-
ger de, och hir ligger viUn-
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der det utbredda kastanje-
tradet.”

De tre mdnnen rorde sig
aldrig. Men ndr Winston
ater kastade en blick pad Ru-
therfords fordédrvade ansi-
kte, sdg han, att hans 6gon
voro fulla av tarar. Och
for forsta gangen maérkte
han, med ett slags rysning
i sitt inre, och utan att veta
vad han ryste for, att bade
Aaronson och Rutherford
hade brutit ndsan.

Lite senare greps alla tre
pa nytt. Det visade sig att
de hade 4gnat sig at nya
sammansvarjningar fran
forsta ogonblicket dd de
frigavs. Vid den andra ra-
ttegangen erkdnde de alla
sina gamla brott om och
om igen, med en hel rad
nya. De avrittades, och
deras ode skrevs in i par-
tihistorierna, en varning
till eftervérlden. Ungefdr
fem ar senare, 1973, rullade
Winston ut en bunt doku-
ment som just hade fallit ut
ur det pneumatiska roret
pa sitt skrivbord ndr han
kom over ett pappersfrag-
ment som tydligen hade
smugits in bland de andra
och sedan glomts bort. I
samma Ogonblick som han
hade plattat till den insag
han dess betydelse. Det var
en halvsida som rivits ut ur
Times ungefadr tio ar tidi-
gare - den 6vre halvan av
sidan, sa att den inneholl
datumet - och den inneholl

ett fotografi av delegaterna
vid ndgon partitillstallning
i New York. Framtrddande
i mitten av gruppen var Jo-
nes, Aaronson och Ruther-
ford. Det gick inte att ta
miste pa dem; I vilket fall
som helst stod deras namn
i bildtexten langst ner.

Saken var den att vid
bada rittegdngarna hade
alla tre erkdnt att de den
dagen hade befunnit sig
pa eurasisk mark. De hade
flugit frdn ett hemligt fly-
gfdlt i Kanada till ett mote
nagonstans i Sibirien och
hade konfererat med med-
lemmar av den eurasiska
generalstaben, till vilka de
hade avslojat viktiga mili-
tdra hemligheter. Datumet
hade fastnat i Winstons
minne eftersom det rdka-
de vara midsommardagen.
Men hela historien maste
finnas nedtecknad pa ota-
liga andra platser ocksa.
Det fanns bara en mojlig
slutsats: bekdnnelserna var
l6gner.

Detta var naturligtvis
inte i sig en upptackt. Inte
ens pa den tiden hade
Winston forestallt sig att de
ménniskor som utplanades
i utrensningarna faktiskt
hade begatt de brott som
de anklagades for. Men de-
tta var konkreta bevis; Det
var ett fragment av det avs-
kaffade forflutna, som ett
fossilt ben som dyker upp i
fel lager och forstor en geo-



logisk teori. Det var tillrdc-
kligt for att spranga partiet
i atomer, om det pd ndgot
sédtt hade kunnat offentlig-
goras for véarlden och dess
betydelse ha blivit kant.

Han hade gatt direkt vi-
dare med arbetet. Sa fort
han sag vad det var och
vad det betydde, hade han
tackt over det med ett an-
nat pappersark. Som tur
var hade han varit upp och
ner nédr han rullade ut den
ur teleskdrmens synvinkel.

Han tog sitt klotterblock
i knét och skot tillbaka sto-
len for att komma sa langt
bort fran tv-skdrmen som
mojligt. Att halla ansiktet
uttryckslost var inte svart,
och till och med din and-
ning kunde kontrolleras
med anstrangning; Men du
kunde inte kontrollera ditt
hjartas slag, och teleskar-
men var tillrdckligt kanslig
for att fAinga upp det. Han
lat vad han bedomde vara
tio minuter forflyta, hela
tiden pldgad av rddslan
for att nadgon olycka - till
exempel en plotslig vind
som blaste over skrivbor-
det - skulle férrdda honom.
Sedan, utan att avsloja det
igen, sldppte han fotogra-
fiet i minneshalet, tillsam-
mans med ndgra andra pa-
ppersavfall. Inom en minut
skulle den kanske ha smu-
lats sonder till aska.

Det var for tio - elva ar
sedan. I dag skulle han for-
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modligen ha behéllit det fo-
tografiet. Det var markligt
att det faktum att han hade
hallit det i sina fingrar tyc-
ktes gora ndgon skillnad
dven nu, ndr sjdlva fotogra-
fiet, liksom den hindelse
det registrerade, bara var
ett minne. Var partiets gre-
pp om det forflutna min-
dre starkt, undrade han, pa
grund av att ett bevis som
inte ldngre existerade en
gang hade existerat?

Men om vi antar att det
pa ndgot sitt skulle kun-
na ateruppstd ur askan,
skulle fotografiet kanske
inte ens vara bevis. Redan
vid den tid da han gjorde
sin upptdckt var Oceanien
inte langre i krig med Eu-
rasien, och det maste ha
varit till Ostasiens agenter
som de tre déoda ménnen
hade forratt sitt land. Se-
dan dess hade det skett an-
dra forandringar - tva, tre,
han kunde inte minnas hur
manga. Det dr mycket tro-
ligt att bekédnnelserna hade
skrivits om och skrivits om
tills de ursprungliga fakta
och datum inte ldngre hade
den minsta betydelse. Det
forflutna inte bara fordn-
drades, utan forandrades
kontinuerligt. Det som
mest pldgade honom med
kédnslan av mardréom var
att han aldrig riktigt hade
forstatt varfor detta enor-
ma bedrégeri hade begatts.
De omedelbara foérdelarna

med att forfalska det for-
flutna var uppenbara, men
det yttersta motivet var
mystiskt. Han tog ater upp
pennan och skrev:

Jag forstar HUR: Jag fors-
tar inte VARFOR.

Han undrade, som han
sa manga ganger forut, om
han sjdlv var en galning.
Kanske var en galning
helt enkelt en minoritet av
en sadan. En gang i tiden
hade det varit ett tecken pa
galenskap att tro att jorden
kretsar kring solen; Att i
dag tro att det forflutna
ar oforanderligt. Han kan
vara ensam om att ha den
tron, och om han dr ensam,
da en galning. Men tanken
pa att vara en galning be-
kymrade honom inte sars-
kilt. Skracken var att han
ocksa kunde ha fel.

Han tog upp barnens
historiebok och tittade pa
portréttet av Storebror som
utgjorde dess framsida. De
hypnotiska 6gonen blicka-
de in i hans egna. Det var
som om en enorm kraft
tryckte sig mot dig - ndgot
som trangde in i din skalle,
slog mot din hjdrna, skram-
de dig ur dina overtygel-
ser, overtalade dig, ndstan,
att forneka dina sinnens
bevis. Till slut skulle par-
tiet tillkdnnage att tva och
tva blev fem, och du skulle
vara tvungen att tro pa det.
Det var oundvikligt att de
forr eller senare skulle gora



detta pdstaende: logiken i
deras standpunkt kravde
det. Inte endast erfaren-
hetens giltighet, utan sjal-
va existensen av den yttre
verkligheten  fornekades
underforstatt av deras filo-
sofi. Heteriernas kétteri var
sunt fornuft. Och det som
var skrdimmande var inte
att de skulle doda dig for
att du trodde nagot annat,
utan att de kanske hade
ratt. For ndr allt kommer
omkring, hur vet vi att tva
och tva blir fyra? Eller att
gravitationskraften funge-
rar? Eller att det forflutna
ar oforanderligt? Om bade
det forflutna och den yttre
viarlden bara existerar i sin-
net, och om sinnet sjalvt ar
kontrollerbart - vad hin-
der da?

Men icke! Hans mod
tycktes plotsligt stelna av
sig sjdlvt. O’Briens ansik-
te, som inte framkallats av
nagon uppenbar associa-
tion, hade flutit in i hans
sinne. Han visste, med
storre sikerhet dn forut, att
O’Brien var pa hans sida.
Han holl pa att skriva da-
gboken for O’Brien - for
O’Brien, det var som ett
odandligt brev som ingen
nagonsin skulle ldsa, men
som var adresserat till en
viss person och fick sin
farg av detta faktum.

Partiet sa at er att forkas-
ta bevisen fradn era ogon
och oron. Det var deras
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sista, mest vésentliga befa-
llning. Hans hjarta sjonk,
ndr han ténkte pa den oer-
horda makt, som var ho-
nom uppstalld mot honom,
den latthet, med vilken vi-
lken partiintellektuell som
helst skulle kunna storta
honom i debatten, de sub-
tila argument, som han
inte skulle kunna forstd, dn
mindre besvara. Och dnda
hade han ritt! De hade
fel och han hade ritt. Det
uppenbara, det faniga och
det sanna maste forsvaras.
Truismer dr sanna, hall fast
vid det! Den solida varlden
existerar, dess lagar foran-
dras inte. Stenar dr harda,
vatten ar vatt, foremal utan
stod faller mot jordens cen-
trum. Med en kinsla av att
han talade till O’Brien, och
dven att han lade fram ett
viktigt axiom, skrev han:

Frihet &r friheten att sédga
att tva plus tva blir fyra.
Om detta beviljas foljer allt
annat.

VIII

Frdn ndagonstans langst
ner i en passage kom luk-
ten av rostat kaffe - riktigt
kaffe, inte Victory Coffee
- svdvande ut pd gatan.
Winston gjorde en ofrivi-
llig paus. For kanske tva
sekunder var han tillbaka
i sin barndoms halvt bort-
glomda varld. Da smallde
det pa en dorr som tyck-

tes stanga av lukten lika
abrupt som om det hade
varit ett [jud.

Han hade gatt flera ki-
lometer pa trottoarer och
hans aderbrack bultade.
Det var andra géngen pa
tre veckor som han hade
missat en kvill pa Folkets
hus: en obetdnksam hand-
ling, eftersom man kunde
vara sdker pa att antalet
besokare pa centret var
noggrant kontrollerat. En
partimedlem hade i prin-
cip ingen fritid och var al-
drig ensam utom i séngen.
Det antogs att ndr han inte
arbetade, at eller sov skulle
han delta i ndgon form av
gemensam rekreation; Att
gora ndgot som antydde
smak for ensamhet, till och
med att ta en promenad
sjdlv, var alltid lite farligt.
Det fanns ett ord for det pa
nysprak: eget liv, hette det,
vilket betydde individua-
lism och excentricitet. Men
denna kvill, ndr han kom
ut frdn ministeriet, hade
aprilluftens mildhet frestat
honom. Himlen var varma-
re bla dn han hade sett den
det aret, och plotsligt hade
den langa, bullriga kva-
llen pé centret, de trakiga,
utmattande lekarna, fore-
lasningarna, det knarran-
de kamratskapet inoljat av
gin, verkat outhardlig. Im-
pulsivt hade han vint sig
bort fran busshallplatsen
och vandrat bort in i Lon-



dons labyrint, forst sode-
rut, sedan Osterut, sedan
norrut igen, gatt vilse langs
okédnda gator och knappast
brytt sig om &t vilket hall
han var pa vag.

“Om det finns hopp”,
hade han skrivit i dag-
boken, “sa ligger det i pro-
letdrerna.” Orden kom hela
tiden tillbaka till honom,
ett uttryck for en mystisk
sanning och en pataglig
absurditet. Han befann
sig ndgonstans i det vaga,
brunfirgade slumomrddet
norr och dster om det som
en gang hade varit Saint
Pancras Station. Han gick
uppfor en kullerstensgata
med smda tvdvaningshus
med slitna dérroppningar,
som ledde rakt ut mot tro-
ttoaren och som pa ndgot
egendomligt sdtt pdminde
om ratthal. Det fanns polar
av smutsigt vatten hdr och
dédr bland kullerstenarna.
In och ut genom de morka
dorroppningarna och i de
trdnga granderna, som for-
grenade sig pa bada sidor,
myllrade det av ménnis-
kor i forvanansvért stora
skaror - flickor i full blom,
med grovt lappstiftsforsed-
da munnar, och ynglingar
som jagade flickorna, och
svullna vaggande kvinnor
som visade hur flickorna
skulle se ut om tio ar, och
gamla bojda varelser som
hasade sig fram pa spre-
tande fotter. Och trasiga
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barfota barn som lekte i
vattenpolarna och sedan
spreds ut vid arga skrik
frdn sina mammor. Kanske
en fjardedel av fonstren pa
gatan var trasiga och igen-
bommade. De flesta brydde
sig inte om Winston; Nagra
betraktade honom med ett
slags aterhdllen nyfikenhet.
Tva monstrudsa kvinnor
med tegelroda underarmar
vikta over sina forkladen
stod och pratade utanfor
en dorroppning. Winston
snappade upp smaprat nar
han ndrmade sig.

‘Ja), sdger jag till ‘eh, ‘det
ar gott och vil, sédger jag.
Men om du hade varit i
mitt stélle skulle du ha
gjort samma sak som jag
gjorde. Det ar latt att kriti-
sera, sdger jag, ‘men du har
inte samma problem som
jag har.”

»Ah», sade den andre,
»det dr ett skamt. Det &r
skamt déar det ar.”

De hogljudda rosterna
tystnade tvdrt och sade.
Kvinnorna betraktade ho-
nom under fientlig tystnad
nédr han gick forbi. Men det
var inte fientlighet, precis;
Bara ett slags forsiktighet,
en tillfallig stelhet, som nér
ett obekant djur passerar.
Partiets bla overaller kun-
de inte vara en vanlig syn
pa en gata som denna. Det
var sannerligen oklokt att
bli sedd pa sadana platser,
om man inte hade bestam-

da drenden dar. Patruller-
na kan stoppa dig om du
rakar stota pa dem. “Far
jag se dina papper, kamrat?
Vad gor du har? Vilken tid
gick du hem fran jobbet?
Ar det har din vanliga vag
hem?” - och sa vidare och
sa vidare. Inte for att det
fanns nagon regel mot att
gd hem pd en ovanlig vig,
men det rdckte for att dra
uppmaérksamhet till dig
om tankepolisen horde ta-
las om det.

Plotsligt var det full fart
pa hela gatan. Det hordes
varningsrop fran alla hall.
Folk skot in i dorroppnin-
garna som kaniner. En ung
kvinna hoppade ut ur en
dorroppning lite framfor
Winston, tog tag i ett litet
barn som lekte i en vat-
tenpdl, slangde sitt forkla-
de runt den och hoppade
tillbaka igen, allt i en enda
rorelse. I samma 6gonblick
sprang en man i en drags-
pelsliknande svart kostym,
som hade kommit ut fran
en sidogrand, mot Winston
och pekade upphetsat mot
himlen.

»Angbatl»  skrek han.
“Se upp, guvnor! Pang
over’ead! Lagg dig ner sna-
bbt!”

“Angbat” var ett smek-
namn som proletdrerna av
nagon anledning anvinde
om raketbomber. Winston
kastade sig genast pa an-
siktet. Proletdrerna hade



nadstan alltid ratt nar de
gav dig en varning av det
hér slaget. De verkade ha
nagon form av instinkt
som talade om for dem fle-
ra sekunder i forvdg nér
en raket var pa vdg, dven
om raketerna pastods ha
tardats snabbare &n ljudet.
Winston slog underarmar-
na om huvudet. Det hor-
des ett dan som tycktes fa
trottoaren att héva sig; En
skur av litta foremal sma-
ttrade mot hans rygg. Nar
han reste sig upp upptack-
te han att han var tackt av
glasskdrvor fran det nar-
maste fonstret.

Han gick vidare. Bom-
ben hade forstort en grupp
hus tvahundra meter ldn-
gre upp pa gatan. En svart
rokplym héngde pa himlen
och nedanfér den ett moln
av gipsdamm i vilket en
folkmassa redan holl pa att
bildas runt ruinerna. Det
lag en liten hog med gips pa
trottoaren framfér honom,
och mitt i den kunde han
se en klarroéd strimma. Nér
han kom fram till den sag
han att det var en ménnis-
kohand som var avhuggen
vid handleden. Bortsett
frdn den blodiga stumpen
var handen sd fullstandigt
vitgjord att den liknade en
gipsavgjutning,.

Han sparkade den i
rannstenen och svdng-
de sedan, for att undvika
folkmassan, in pa en si-
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dogata till hoger. Inom tre
eller fyra minuter var han
ute ur det omrade som
bomben hade tridffat, och
det smutsiga, myllrande li-
vet pa gatorna pagick som
om ingenting hade hant.
Det var nédstan tjugo tim-
mar, och de dryckesstillen
som proletdrerna besokte
(“pubar”, kallade de dem)
var fulla av kunder. Frdn
deras smutsiga sving-
dorrar, som standigt 6pp-
nades och stangdes, kom
en lukt av urin, sagspan
och surt 6l. I en vinkel som
bildades av en utskjutande
husfasad stod tre man myc-
ket ndra varandra, den me-
llersta av dem holl en hop-
vikt tidning som de andra
tva studerade 6ver axlarna.
Till och med innan han
var tillrdckligt ndra for att
kunna urskilja deras ansi-
ktsuttryck, kunde Winston
se hur det gick i varje linje
av deras kroppar. Det var
tydligen en allvarlig nyhet
som de ldste. Han befann
sig bara nagra steg ifran
dem nér gruppen plotsligt
bréts upp och tva av méan-
nen hamnade i ett vald-
samt gral. For ett 6gonblick
tycktes de ndstan vara pa
gransen till slag.

“Kan du inte bloda, lyss-
na pa vad jag sdger? Jag
sdger er att inget nummer
som slutar pa sju inte har
vunnits pa éver fjorton ma-
nader!”

»Ja, det dr det da'»

»Nej, det dr det inte! For
den tiden sedan fick jag
den gamla méngden av
dem i 6ver tva dr nedskri-
ven pa ett papper. Jag tar
ner dem regelbundet som
klockan. Och jag sédger er,
att inget nummer slutar pa
sju —»

“Ja, en sjua som vann! Jag
skulle ndstan kunna sdga
blodningssiffran. Fyra oh
sju, det slutade i. Det var i
februari - andra veckan i
februari.”

“Februari, din mormor!
Jag fick ner allt svart pd
vitt. Och jag sédger er, hur
manga som helst ...»

»Ah, packa in den!» sade
den tredje mannen.

De pratade om lotteriet.
Winston tittade bakdt néar
han hade gatt trettio me-
ter. De gralade fortfarande,
med livliga, passionerade
ansikten. Lotteriet, med
sin veckovisa utbetalning
av enorma priser, var den
enda offentliga handelse
som proletirerna dgnade
stor uppmairksamhet at.
Det var troligt att det fan-
ns ndgra miljoner prole-
tarer for vilka lotteriet var
den framsta, om inte den
enda, anledningen till att
de overlevde. Det var deras
fortjusning, deras darskap,
deras bed6évning, deras in-
tellektuella stimulans. Nar
det gallde lotteriet verka-
de till och med mé&nniskor



som knappt kunde ldsa och
skriva vara kapabla till in-
trikata berdkningar och
hdpnadsviackande  min-
nesbedrifter. Det fanns en
hel stam av m&n som for-
sorjde sig enbart pa att sélja
system, prognoser och lyc-
koamuletter. Winston hade
inget att gora med driften
av lotteriet, som skottes av
ministeriet for ©verflod,
men han var medveten
om (och alla i sdllskapet
var faktiskt medvetna om
det) att priserna till stor del
var pdhittade. Endast sma
summor betalades ut, ef-
tersom vinnarna av de sto-
ra priserna var icke-existe-
rande personer. I avsaknad
av nagon egentlig forbin-
delse mellan en del av Oce-
anien och en annan, var
detta inte svart att ordna.
Men om det fanns hopp,
sa lag det i proletdrerna.
Det var man tvungen att
halla fast vid. Nar man sa-
tte ord pa det ldt det rimli-
gt; Det var ndr du tittade
pa ménniskorna som pas-
serade dig pa trottoaren
som det blev en troshand-
ling. Gatan som han hade
svangt in pa lopte nedfor.
Han hade en kénsla av att
han hade varit i det har
omradet forut och att det
fanns en huvudgata inte
langt dérifran. Nagons-
tans langre fram hordes
ett ddn av skrikande ros-
ter. Gatan gjorde en skarp
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svdng och slutade sedan i
en trappa som ledde ner till
en nedsankt grand dar na-
gra krogare stod och silde
gronsaker som sdg trotta
ut. I det 6gonblicket kom
Winston ihdg var han var.
Granden ledde ut pa hu-
vudgatan, och ldangre ner i
nasta krok, mindre dn fem
minuter bort, lag den skro-
taffir ddar han hade kopt
den tomma bok som nu var
hans dagbok. Och i en liten
pappershandel inte langt
dérifrdn hade han kopt sitt
pennskaft och sin bldck-
flaska.

Han stannade ett 6gon-
blick pa toppen av trappan.
Pa motsatta sidan av gréan-
den fanns en sjaskig liten
pub vars fonster sag ut att
vara igenfrusna, men i sjal-
va verket bara var tdckta av
damm. En mycket gammal
man, bojd men aktiv, med
vita mustascher som stack
fram som en rdkans, skot
upp svangdorren och gick
in. Medan Winston stod
och tittade pa slog det ho-
nom att den gamle man-
nen, som maste vara minst
attio ar, redan hade varit
medeldlders nédr revolu-
tionen dgde rum. Han och
nagra fa andra som honom
var de sista lankarna som
nu existerade med kapita-
lismens férsvunna vérld. I
sjdlva partiet fanns det inte
manga maénniskor kvar,
vars idéer hade formats

fore revolutionen. Den &l-
dre generationen hade till
storsta delen utpldnats
under de stora utrens-
ningarna pa femtio- och
sextiotalen, och de fa som
overlevde hade for lange se-
dan skramits till fullstindig
intellektuell kapitulation.
Om det dnnu fanns nagon
i livet som kunde ge er en
sanningsenlig redogorelse
for forhallandena i borjan
av arhundradet, s& kunde
det bara vara en prol. Plots-
ligt kom det stycke ur his-
torieboken som han hade
skrivit in i sin dagbok till-
baka i Winstons sinne, och
en vansinnig impuls grep
tag i honom. Han gick in
pa krogen, han gjorde be-
kantskap med den gamle
mannen och ifrdgasatte
honom. Han brukade siga
till honom: “Berdtta for
mig om ditt liv ndr du var
pojke. Hur var det pa den
tiden? Var saker och ting
béattre dn de dr nu, eller var
de samre?”

Skyndsamt, for att inte
hinna bli skrdamd, gick
han nedfor trappan och
gick over den smala gatan.
Det var vansinne, forstas.
Som vanligt fanns det in-
gen bestimd regel mot
att prata med proletdrer
och besoka deras pubar,
men det var en alldeles for
ovanlig handling for att
passera obemadrkt. Om pa-
trullerna dok upp kunde



han anklaga honom for ett
svimningsanfall, men det
var inte troligt att de skulle
tro honom. Han skot upp
dorren och en ohygglig ost-
liknande lukt av sur 6l tréa-
ffade honom i ansiktet. Nar
han kom in sjonk sorlet av
roster till ungefdr halva
volymen. Bakom hans rygg
kunde han kdnna hur alla
tittade pa hans blaa overa-
11. Ett dartspel som pagick
i andra dnden av rummet
avbrot sig sjalvt i kanske
sa mycket som trettio se-
kunder. Den gamle man-
nen som han hade foljt ef-
ter stod vid bardisken och
hade négot slags gral med
bartendern, en stor, kraftig
ung man med kroknédsa
och enorma underarmar.
En grupp andra, som stod
runt omkring med glaso-
gon i hdnderna, betraktade
scenen.

»Jag dr artig nog, eller
hur?» sade den gamle man-
nen och strdckte strids-
lystet pa axlarna. »Menar
du att du inte har en enda
pintmugg i den blodande
spriten?»

“Och vadiér en pint?” sa
bartendern och lutade sig
fram med fingertopparna
pa disken.

»Ark vid mig! Kallar sig
sjdlv en bartender och vet
inte vad en pint dr! En pint
ar ju alf av en liter, och det
ar fyra liter pd gallonen.
»Afven for att lira dig A, B,
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C hdrnast.»

»Jag har aldrig hort talas
om dem», sade bartendern
kort. “Liter och en halv liter
- det &r allt vi serverar. Dar
stdr glasen pa hyllan fram-
for dig.”

»Jag tycker om en pint»,
framhidrdade den gamle
mannen. »Du skulle litt
kunna ha dragit mig av en
pint. Vi hade inte de har
blodande litrarna nér jag
var en ung man.”

“Nér du var en ung man
bodde vi alla i tradtoppar-
na”, sa bartendern och kas-
tade en blick pd de andra
kunderna.

Det hordes ett gapskratt,
och den oro som Winston
hade kdnt ndr han kom
in tycktes forsvinna. Den
gamle mannens vitstubba-
de ansikte hade blivit ro-
drott. Han vande sig bort,
muttrade for sig sjdlv och
stotte till Winston. Wins-
ton grep honom varsamt i
armen.

“Far jag bjuda dig pa na-
got att dricka?” sa han.

»Du dr en gentleman»,
sade den andre och ratade
ater pa axlarna. Han ver-
kade inte ha lagt mairke
till Winstons bla overall.
»Pint!» tillade han aggres-
sivt till bartendern. “En
pint av small.”

Bartendern hillde tva
halvliter morkbrun ol i
tjocka glas som han hade
skoljt i en hink under dis-

ken. Ol var den enda dryck
man kunde fa pa proletir-
pubar. Det var meningen
att proletdrerna inte skulle
dricka gin, men i praktiken
var det l4tt att fa tag pd det.
Dartspelet var i full gang
igen, och klungan av mén i
baren hade borjat prata om
lotter. Winstons nérvaro
glomdes bort for ett 6gon-
blick. Det fanns ett bord
under fonstret dar han och
den gamle mannen kunde
prata utan att vara radda
for att bli horda. Det var
fruktansvart farligt, men
det fanns i alla fall ingen
teleskdrm i rummet, en sak
som han hade forsékrat sig
om sa snart han kom in.

»Jag kunde ha dragit upp
en 0l at mig», muttrade den
gamle mannen, i det han
slog sig ned bakom sitt glas.
“En alf-liter rdcker inte. Det
tillfredsstéller inte. Och
en ‘ole liter) dr for mycket.
Det far min blasa att borja
rinna. For att inte tala om
priset.”

“Du maste ha sett stora
forandringar sedan du var
en ung man”, sa Winston
trevande.

Den gamle mannens ljus-
bld 6gon rorde sig fran dar-
ttavlan till baren och fran
baren till herrarnas dorr,
som om det hade varit i
baren som han véantade att
forandringarna skulle ha
agt rum.

“Olen var bittre”, sa han



till slut. “Och billigare! Nér
jag var en ung man kosta-
de det milda olet - wallop,
brukade vi kalla det - fyra
pence per pint. Det var ju
fore kriget.

»Vilket krig var det?» fra-
gade Winston.

“Det dr bara krig”, sa den
gamle mannen svdvan-
de. Han tog upp sitt glas
och rédtade ater pa axlarna.
» Ere” onskar dig det allra
béastal»

I hans magra hals gjorde
det skarpspetsade adamsa-
pplet en forvanansvart
snabb rorelse upp och ner,
och olet forsvann. Winston
gick till baren och kom ti-
llbaka med ytterligare tva
halvliters. Den gamle man-
nen verkade ha glomt sina
fordomar mot att dricka en
hel liter.

“Du dar mycket dldre &an
jag”, sa Winston. “Du mas-
te ha varit en vuxen man
innan jag foddes. Ni minns
hur det var forr i tiden, fore
revolutionen. Folk i min
alder vet egentligen ingen-
ting om den tiden. Vi kan
bara lisa om dem i bocker,
och det som stér i bocker-
na kanske inte &r sant. Jag
skulle vilja hora er asikt om
detta.  Historiebockerna
sdger att livet fore revolu-
tionen var helt annorlunda
dn vad det &r nu. Dar radde
det mest fruktansvarda for-
tryck, ordttvisor, fattigdom
- vérre dn nagot vi kan
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forestélla oss. Har i London
hade den stora massan av
folket aldrig tillrackligt att
dta fran fodseln till doden.
Hilften av dem hade inte
ens stovlar pa fotterna. De
arbetade tolv timmar om
dagen, de slutade skolan
vid nio, de sov tio i ett rum.
Och samtidigt fanns det ett
mycket litet folk, bara na-
gra tusen - kapitalisterna,
kallades de - som var rika
och miktiga. De &dgde allt
som fanns att dga. De bo-
dde i stora, praktfulla hus
med trettio tjanare, de akte
omkring i bilar och vagnar
med fyra héstar, de drack
champagne, de bar cylin-
derhattar ...”

Den gamle mannen sken
plotsligt upp.

“Top ‘ats!” sa han. “Lus-
tigt att du ndmner dem.
Samma sak kom in i min
ead bara igdr, jag vet inte
varfor. Jag skdmtade och
tankte, jag har inte sett en
topp pa flera ar. Gorn ritt
ut, de ‘ave. Sista gangen jag
hade pad mig en var pa min
svdgerskas  begravning.
Och det var — ja, jag kan
inte ge dig datumet, men
det maste ha varit for fem-
tio ar sedan. Naturligtvis
var det bara for tillfillet,
forstar ni.

“Det &r inte sa viktigt
med de hoga hattarna”, sa
Winston talmodigt. Saken
dr den, att dessa kapitalis-
ter - de och nagra fa ad-

vokater och praster och sd
vidare, som bodde pa dem
- var jordens herrar. Allt
existerade for deras skull.
Ni - de vanliga ménniskor-
na, arbetarna - var deras
slavar. De kunde gora vad
de ville med dig. De sku-
lle kunna skicka ivédg dig
till Kanada som boskap.
De kan sova med dina do-
ttrar om de vill. De kunde
beordra att du skulle pis-
kas med nagot som kallas
katt-o’-nio-svansar. Man
var tvungen att ta av sig
kepsen ndr man passera-
de dem. Varje kapitalist
gick omkring med ett gang
lakejer, som ..»

Den gamle mannen sken
upp igen.

»Lakejer!» sade han.
»Nu finns det ett ord, som
jag inte har hort pa lan-
ge. Lakejer! Det reg’lar tar
mig tillbaka, det gor det.
Jag minns — dasnesldkt
for manga ar sedan — att
jag ibland brukade gd till
Yde Park en sondagsefter-
middag for att lyssna pd
killarna som holl tal. Fral-
sningsarmén, romerska ka-
toliker, judar, indier - alla
sorters ménniskor fanns.
Och det var en kille - ja, jag
kan inte siga vad du he-
ter, men det var en riktigt
kraftfull talare. »E gav dem
inte det! »Lakejer!» séger e.
“Bourgeoisins lakejer! Den
hédrskande klassens lake-
jer!” Parasiter - det var en



annan av dem. Och ‘yenas
— de kallas definitivt ‘em
‘yenas. Det &r klart att han
syftade pa Labourpartiet,
forstar ni.

Winston hade en kénsla
av att de talade i kors.

“Det jag verkligen vi-
lle veta var det har”, sager
han. “Kanner du att du har
mer frihet nu &n du hade
pa den tiden? Blir du mer
behandlad som en ménnis-
ka? Forr i tiden var det de
rika, mdnniskorna i toppen
e

»Herrarnas Ouse», info-
Il den gamle mannen pa-
mind.

“Overhuset, om ni vill.
Vad jag fragar &r, kunde
dessa manniskor behand-
la dig som en underlédgsen,
bara for att de var rika och
du var fattig? Ar det till
exempel sa att ni var tvun-
gen att kalla dem “Sir” och
ta av er mossan ndr ni pas-
serade dem?”

Den gamle mannen tyck-
tes tanka djupt. Han drack
av ungefdr en fjardedel av
sin 6l innan han svarade.

“Ja”, sa han. “De tyck-
te om att du rorde vid din
keps for dem. Det visade
respekt, liksom. Sjialv holl
jag inte med om det, men
jag gjorde det tillrackligt
ofta. Tvungen, som man
skulle kunna sédga.”

“Och var det vanligt - jag
citerar bara vad jag har last
i historiebockerna - var det
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vanligt att de har méannis-
korna och deras tjdnare
knuffade ner dig fran tro-
ttoaren och ner i rdnnste-
nen?”

»En av dem knuffade
mig en gang» sade den
gamle mannen. »Jag min-
ns det som om det vore i
gdr. Det var Boat Race-kva-
Il - forfarligt stokiga som
de brukade bli pa Boat
Race-kvillar - och jag sto-
tte ihop med en ung kille
pa Shaftesbury Avenue.
En riktig gentleman var
— skjorta, topp och svart
overrock. “E sicksackade
liksom 6ver trottoaren, och
jag stoter pd ‘im av misstag.
“E sdger: ‘Varfor kan du
inte se vart du ska?’ sédger
e. Jag sdger: “Tror du att
du har kopt den blodande
trottoaren?” »E sdger: »Jag
skall vrida av dig din blo-
diga, om du blir frisk hos
mig.» Jag sdger: “Du ar full.
Jag ger dig befdlet om en
minut, sdger jag. »Och om
ni vill tro mig», sa lagger
han den pa mitt brost och
ger mig en knuff, sa ndra
att jag hamnade under hju-
len pa en buss. N3, jag var
ung pa den tiden, och jag
skulle bara ha hamtat en av
dem ..»

En kénsla av hjdlploshet
grep tag i Winston. Den
gamle mannens minne var
inget annat dn en skraphog
av detaljer. Man skulle
kunna fraga ut honom hela

dagen utan att f& nagon
egentlig information. Parti-
historierna kan fortfarande
vara sanna, pé ett visst sétt;
De kan till och med vara
helt sanna. Han gjorde ett
sista forsok.

“Jag kanske inte har ut-
tryckt mig tydligt”, sa han.
“Vad jag forsoker siaga dr
detta. Du har levt mycket
lange; Ni levde halva ert liv
fore revolutionen. Ar 1925,
till exempel, var du redan
vuxen. Skulle du sédga, uti-
fran vad du kan minnas,
att livet 1925 var béttre dn
det dr nu, eller simre? Om
du fick vélja, skulle du fore-
dra att leva da eller nu?”

Den gamle mannen tit-
tade meditativt pa dartta-
vlan. Han drack upp sin
ol, langsammare &n tidi-
gare. Nar han talade, var
det med en tolerant, filoso-
fisk min, som om dlet hade
mjukat upp honom.

“Jag vet vad du forvén-
tar dig att jag ska sdga”, sa
han. »Ni forvéntar er att jag
skall sdga det, eftersom jag
hellre skulle vara ung igen.
De flesta ménniskor sku-
lle sdga att de hellre skulle
vara unga, om du &dr det.
Du fick din hélsa och styr-
ka nér du var ung. Nar du
kommer till min tid i livet
mar du aldrig bra. Jag lider
nagot ont av mina fotter,
och min blasas &r forfar-
lig. Sex eller sju ganger per
natt var det som att jag gick



upp ur singen. A andra
sidan, och det finns stora
fordelar med att vara en
gammal man. Du har inte
samma bekymmer. Ingen
lastbil med kvinnor, och
det 4r en bra sak. Jag har
inte haft en kvinna pd néra
trettio ar, om ni vill tro det.
Inte heller velat gora det,
vad mer.”

Winston lutade sig till-
baka mot fonsterbradan.
Det var ingen idé att fortsa-
tta. Han var pa vag att kopa
lite mer 6l ndr den gamle
mannen plotsligt reste sig
och hasade sig snabbt ner
i den stinkande pissoaren
vid sidan av rummet. Den
extra halvlitern fungerade
redan pa honom. Winston
satt en minut eller tva och
stirrade pa sitt tomma glas
och mairkte knappt nér
hans fotter forde honom ut
pa gatan igen. Inom hogst
tjugo dr, reflekterade han,
skulle den stora och enkla
frdgan: “Var livet béttre
fore revolutionen &n det
dr nu?” en gang for alla ha
upphort att besvaras. Men i
sjdlva verket var den omo-
jlig att besvara &ven nu,
eftersom de fa utspridda
overlevande frdn den forn-
tida vérlden var oférmog-
na att jamfora en tidsalder
med en annan. De mindes
en miljon virdelosa saker,
ett grdl med en arbets-
kamrat, en jakt pa en bort-
tappad cykelpump, uttryc-
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ket i en sedan lange dod
systers ansikte, virvlarna
av damm en blasig mor-
gon for sjuttio ar sedan;
Men alla relevanta fakta
lag utanfor deras synfilt.
De var som myran, som
kan se smé féremal men
inte stora. Och ndr minnet
svek och de skriftliga upp-
teckningarna forfalskades
- nar detta hiande, maste
partiets ansprak pa att ha
forbdttrat de manskliga
levnadsvillkoren accepte-
ras, eftersom det inte fan-
ns, och aldrig mer kunde
existera, nagon mattstock
mot vilken det kunde pro-
vas.

I detta 6gonblick stanna-
de hans tankegang tvért.
Han stannade och tittade
upp. Han befann sig pd en
smal gata, med ndgra mor-
ka smd butiker insprang-
da bland boningshusen.
Omedelbart ovanfér hans
huvud hiangde tre missfar-
gade metallkulor som sag
ut som om de en gang hade
varit forgyllda. Han verka-
de kdnna till platsen. Sjal-
vklart! Han stod utanfor
skrotaffiren ddr han hade
kopt dagboken.

Ett styng av réadsla gick
genom honom. Det hade
varit en tillrackligt forhas-
tad handling for att kopa
boken fran borjan, och
han hade svurit att aldrig
mer komma i ndrheten av
platsen. Och &nd4, i sam-

ma ogonblick som han l&t
tankarna vandra, hade
hans fotter sjalvmant fort
honom tillbaka hit. Det var
just mot sjdlvmordsimpul-
ser av detta slag som han
hade hoppats kunna sky-
dda sig genom att ppna
dagboken. Samtidigt lade
han marke till att trots att
klockan var néstan tjugoe-
tt timmar sa var butiken
fortfarande Oppen. Med
en kdnsla av att han skulle
vara mindre idgonfallande
inuti dn att hdnga pa trot-
toaren, steg han in genom
dorroppningen. Om han
blev tillfragad kunde han
pa goda grunder sdga att
han forsokte kopa rakblad.

Agaren hade just tint
en hiangande oljelampa
som gav ifrdn sig en oren
men vanlig doft. Han var
en man pa kanske sextio
ar, bracklig och bojd, med
en lang, vilvillig ndsa och
milda 6gon som forvridits
av tjocka glasogon. Hans
har var nistan vitt, men
hans 6gonbryn var buski-
ga och fortfarande svar-
ta. Hans glasogon, hans
milda, forsiktiga rorelser
och det faktum att han var
kladd i en aldrad jacka av
svart sammet gav honom
en vag kdnsla av intellek-
tualitet, som om han hade
varit ndgot slags litterdr
man, eller kanske musiker.
Hans rost var mjuk, som
om den hade bleknat, och



hans accent var mindre
fornedrande dn hos de fles-
ta proletdrer.

“Jag kande igen dig pa
trottoaren”, sa han genast.
“Du &ar gentlemannen som
kopte den unga damens
minnesalbum. Det var en
vacker papperslapp, det
var det. Cream lad, hette
det forr. Det har inte fun-
nits ndgot sddant papper pa
— ah, jag vagar sdga femtio
ar.» Han tittade pa Winston
utanpa glasogonen. “Finns
det nagot speciellt jag kan
gora for dig? Eller ville du
bara se dig omkring?”

»Jag holl péd att passera»,
sade Winston svdvande. -
Jag tittade bara in. Jag vill
inte ha nagot sarskilt.”

»Det dr lika bra», sade
den andre, »for jag tror inte
att jag skulle ha kunnat
tillfredsstdlla dig» Han
gjorde en ursdktande gest
med sin mjuka hand. “Du
ser hur det dr; En tom bu-
tik, skulle man kunna séga.
Mellan dig och mig &r anti-
khandeln nédstan avslutad.
Ingen efterfrigan liangre,
och inget lager heller. Mo-
bler, porslin, glas - allt har
brutits upp gradvis. Och
naturligtvis har metall-
grejerna till storsta delen
smalts ner. Jag har inte sett
en ljusstake i méssing pa
flera &r.”

Den lilla interiéren i bu-
tiken var i sjdlva verket
obehagligt full, men det
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fanns nédstan ingenting av
minsta vidrde i den. Gol-
vytan var mycket begran-
sad, eftersom det runt om
pa védggarna stod ordkneli-
ga dammiga tavelramar. I
fonstret fanns brickor med
skruvar och muttrar, slit-
na stdmjiarn, pennknivar
med trasiga blad, skamfi-
lade klockor som inte ens
latsades vara i gangbart
skick och annat smatt och
gott. Bara pa ett litet bord
i hornet fanns en hog med
smatt och gott - lackerade
snusdosor, agatbroscher
och liknande - som sdg ut
som om de kunde inneha-
lla nagot intressant. Nar
Winston vandrade fram till
bordet fangades hans blick
av en rund, slit sak som
glimmade mjukt i lamps-
kenet, och han plockade
upp den.

Det var en tung glas-
klump, bojd pa ena sidan,
platt pd den andra, som
ndstan bildade ett hal-
vklot. Det fanns en sére-
gen mjukhet, som av reg-
nvatten, i bade fargen och
strukturen pa glaset. I hjar-
tat av den, forstorad av den
bojda ytan, fanns ett kons-
tigt, rosa, invecklat foremal
som paminde om en ros
eller en havsanemon.

“Vad ar det?” sa Winston
fascinerat.

»Det dr korall», sade den
gamle mannen. »Den mds-
te ha kommit fran Indiska

oceanen. De brukade lik-
som badda in det i glaset.
Det gjordes inte for mindre
in hundra ar sedan. Mer,
som det ser ut.”

“Det dr en vacker sak”, sa
Winston.

»Det dr vackert», sade den
andre uppskattande. “Men
det &r inte ménga som sku-
lle sdga det nufortiden.”
Han hostade. »Om det nu
vore s, att du ville kdpa
det, sa skulle det kosta dig
fyra dollars. Jag kommer
ihdg, ndr en saddan sak sku-
lle ha inbringat atta pund,
och atta pund var — ja, jag
kan inte rdkna ut det, men
det var mycket pengar.
Men vem bryr sig om &kta
antikviteter nufortiden -
aven de fa som finns kvar?

Winston betalade genast
de fyra dollarna och sto-
ppade den eftertraktade
saken i fickan. Vad som till-
talade honom med den var
inte sa mycket dess skonhet
som den luft den tycktes ha
av att tillhora en helt annan
tidsalder dan den nuvaran-
de. Det mjuka, regnvatten-
saktiga glaset liknade inte
nagot glas han ndgonsin
sett. Saken var dubbelt ti-
lltalande pa grund av sin
uppenbara oduglighet,
dven om han kunde gissa
att den en gdng madste ha
varit avsedd som en bre-
vpress. Den var mycket
tung i fickan, men som tur
var gjorde den inte mycket



av en utbuktning. Det var
en besynnerlig sak, till och
med en kompromissande
sak, for en partimedlem
att ha i sin dgo. Allt som é&r
gammalt, och for den de-
len allt som &r vackert, var
alltid vagt misstankt. Den
gamle mannen hade blivit
mérkbart gladare efter att
ha fatt de fyra dollarna.
Winston insag att han sku-
lle ha accepterat tre eller
till och med tva.

“Det finns ett annat rum
pa overvaningen som du
kanske vill ta en titt pd”, sa
han. - Det dr inte sa mycket
i det. Bara nagra stycken.
Vi klarar oss med en lampa
om vi gar upp pa overva-
ningen.”

Han tdnde en annan lam-
pa och med bojd rygg gick
han ldngsamt uppfor den
branta och slitna trappan
och langs en liten korridor
in i ett rum som inte gav
vika mot gatan utan vette
ut mot en kullerstensbe-
lagd gérd och en skog av
skorstensgrytor. Winston
lade marke till att mobler-
na fortfarande var arrange-
rade som om rummet var
menat att man skulle bo i.
Det lag en mattremsa pa
golvet, en eller tva tavlor pa
vaggarna och en djup, sma-
ttrande fatolj som var upp-
falld vid den 6ppna spisen.
En gammaldags glaskloc-
ka med en tolvtimmarsura
tickade pa spiselkransen.

*59* George Orwell: 1984

Under fonstret, som upp-
tog néstan en fjardedel av
rummet, stod en enorm
sdang med madrassen kvar.

»Vi bodde hir tills min
hustru dog», sade den
gamle mannen halvt urs-
kuldande. - Jag siljer ut
moblerna lite och mer. Det
ar en vacker mahognysang,
eller atminstone skulle det
vara det om du kunde fa ut
insekterna ur den. Men jag
vagar pastd att du skulle
tycka att det var lite bes-
varligt.”

Han holl lampan hogt
upp, sa att hela rummet
lystes upp, och i det var-
ma, dunkla ljuset sag
platsen egendomligt inb-
judande ut. Tanken flog
genom Winstons huvud
att det formodligen skulle
vara ganska ldtt att hyra
ut rummet for nagra dollar
i veckan, om han vdagade
ta risken. Det var en vild,
omdjlig tanke, att bli 6ver-
given sa snart man ténkte
pa det; Men rummet hade
vdckt ett slags nostalgi hos
honom, ett slags forfaders-
minne. Det tycktes honom
som om han visste precis
hur det kéndes att sitta i ett
rum som detta, i en fatolj
vid en Oppen brasa med
fotterna i stdnkskdrmen
och en kittel pa spisen, helt
ensam, helt trygg, utan att
nagon sag dig, utan nagon
rost som forfoljde dig, utan
ett ljud utom kittelns sang

och klockans vénliga tic-
kande.

“Det finns ingen teles-
karm!” kunde han inte lata
bli att mumla.

”Ah”, sa den gamle man-
nen, “jag har aldrig haft
nagot av det dér. For dyrt.
Och jag verkade aldrig
kdnna behovet av det, pa
nagot sdtt. Det &r ett fint
grindbord i hornet dar.
Fast det &ar klart att man
var tvungen att sdtta nya
gangjirn pd den om man
ville anvénda klaffarna.

Det stod en liten bokhylla
i andra hornet, och Wins-
ton hade redan gétt fram
till den. Den inneholl inget
annat dn skrdp. Jakten pa
och forstoringen av bocker
hade skett med samma no-
ggrannhet i proletdarkvar-
teren som overallt annars.
Det var mycket osannolikt
att det nagonstans i Oce-
anien fanns ett exemplar
av en bok som tryckts fore
1960. Den gamle mannen,
som fortfarande bar lam-
pan, stod framfor en tavla
i en ram av rosentrd som
héngde pd andra sidan den
Oppna spisen, mitt emot
sdangen.

»Na, om ni nu rakar vara
det minsta intresserad av
gamla tryck...» bérjade han
milt.

Winston kom fram for att
undersoka bilden. Det var
ett stalstick av en oval by-
ggnad med rektanguldra



fonster och ett litet torn
framfor. Det fanns ett rdcke
som lopte runt byggnaden,
och langst bak fanns ndgot
som sag ut att vara en sta-
ty. Winston stirrade pa den
en stund. Den verkade vagt
bekant, dven om han inte
mindes statyn.

»Ramen é&r fast vid vag-
gen», sade den gamle man-
nen, »men jag skulle kunna
skruva loss den at dig, det
vagar jag tro.»

»Jag kanner till den dér
byggnaden», sade Winston
slutligen. - Det dr en ruin
nu. Det dr mitt pa gatan
utanfor Justitiepalatset.”

- Det stimmer. Utanfor
domstolarna. Den bomba-
des in - ah, for ménga ar
sedan. Det var en kyrka en
gang i tiden. Sit Clemens
dansk, hette den.” Han log
urskuldande, som om han
var medveten om att han
sagt nagot lite 16jligt, och
tillade: “Apelsiner och ci-
troner, sager klockorna i S:t
Clemens!”

“Vad é&r det dar?” sa
Winston.

»Ah — apelsiner och ci-
troner, sdger klockorna i
Sit Clemens. Det var en
ramsa vi hade nér jag var
en liten pojke. Hur det gick
till minns jag inte, men
jag vet att det slutade, Har
kommer ett stearinljus for
att lysa upp dig till sdngs,
Har kommer en helikopter
for att hugga av ditt huvud.
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Det var en slags dans. De
strackte ut sina armar for
att du skulle kunna passera
under dem, och nir de kom
till Har kommer en hugga-
re for att hugga huvudet av
dig, de sankte sina armar
och fangade dig. Det var
bara namn pa kyrkor. Alla
kyrkornaiLondon var med
dédr — det vill sdga alla de
fornamsta.”

Winston undrade vagt vi-
lket arhundrade kyrkan ti-
llhérde. Det har alltid varit
svart att avgora dldern pa
en byggnad i London. Allt
som var stort och impone-
rande, om det var nagor-
lunda nytt till utseendet,
hdvdades automatiskt ha
byggts efter revolutionen,
medan allt som uppenbar-
ligen var av dldre datum
tillskrevs ndgon dunkel
period som kallades me-
deltiden. Kapitalismens ar-
hundraden ansags inte ha
producerat ndgot av vérde.
Man kan inte léra sig histo-
ria fran arkitekturen, lika
lite som man kan lédra sig
den fran bocker. Statyer,
inskriptioner, minnesste-
nar, namn pa gator - allt
som kunde kasta ljus ¢ver
det forflutna hade systema-
tiskt &ndrats.

“Jag visste inte att det
hade varit en kyrka”, sdger
han.

“Det finns faktiskt en
hel del av dem kvar”, sa
den gamle mannen, “dven

om de har kommit till an-
dra anvdndningsomréaden.
Hur gick det da med det
rimmet? Ah! Jag har det!

Apelsiner och citroner,
sdager klockorna i S:t Cle-
mens, du &r skyldig mig tre
farthings, sager klockorna i
S:t Martins,

Sadar, nu, det dr sa 1an-
gt jag kan komma. En far-
thing, som var ett litet ko-
pparmynt, sag ut ungefdr
som en cent.”

»Var lag S:t Martins?» fra-
gade Winston.

“Sit Martins? Den stdr
fortfarande kvar. Den lig-
ger pd Segertorget, bredvid
bildgalleriet. En byggnad
med ett slags triangulédr
veranda och pelare framfor
och en stor trappa.”

Winston kande vl till
platsen. Det var ett mu-
seum som anvdndes for
propagandautstdllningar
av olika slag - skalenliga
modeller av raketbomber
och flytande fastningar,
vaxtablder som illustrerade
fiendens grymheter och li-
knande.

»S:t Martins pa félten
hette det forr», tillade den
gamle mannen, »fast jag
inte kan erinra mig nagra
falt nagonstans i de trak-
terna.»

Winston kopte inte bil-
den. Det skulle ha varit
en dnnu oldmpligare &dgo-
del &n brevpressen av glas
och omojligt att bara hem,



om det inte hade tagits ut
ur sin ram. Men han dro-
jde @nnu nagra minuter
och talade med den gamle
mannen, vars namn, upp-
tickte han, inte var Weeks
— som man kunde ha fors-
tatt av inskriptionen over
skyltfonstret — utan Cha-
rrington. Det tycktes som
om mr Charrington var en
ankling pé sextiotre ars al-
der och hade bott i denna
affdr i trettio &r. Under hela
den tiden hade han haft for
avsikt att &ndra namnet pa
fonstret, men det hade al-
drig gatt sd langt att han
gjorde det. Under hela ti-
den som de talade for den
halvt ihdgkomna ramsan
genom Winstons huvud:
Apelsiner och citroner, sédg
klockorna i S:it Clemens
klockor, du &r skyldig mig
tre farthings, sag klockor-
na i S:it Martins! Det var
maérkligt, men ndr man sa
det till sig sjdlv fick man en
illusion av att faktiskt hora
klockor, klockorna fran
ett forlorat London som
fortfarande existerade na-
gonstans, forklatt och bort-
glomt. Fran det ena spokli-
ka tornet efter det andra
tyckte han sig hora dem
dana fram. Men sa vitt han
kunde minnas hade han
aldrig i verkligheten hort
kyrkklockorna ringa.

Han avldgsnade sig frdn
mr Charrington och gick
ensam nedfor trappan,
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for att icke lata den gamle
mannen se honom rekog-
noscera gatan, innan han
steg ut genom dorren. Han
hade redan bestamt sig for
att han efter en lamplig tid
- lat oss sdga en manad -
skulle ta risken att besoka
butiken igen. Det var kans-
ke inte farligare &n att smi-
ta fran en kvill pa centret.
Den allvarliga darskapen
hade varit att komma till-
baka hit fran forsta borjan,
efter att ha kopt dagboken
och utan att veta om man
kunde lita pa butiksagaren.
Men ...!

Ja, tankte han igen, han
skulle komma tillbaka.
Han skulle kopa ytter-
ligare rester av vackert
skrap. Han brukade kopa
gravyren av Sit Clemens
dansk, ta ut den ur sin ram
och bidra hem den gomd
under jackan pa sin overa-
1. Han skulle dra ut resten
av dikten ur mr Charring-
tons minne. Till och med
det vansinniga projektet
att hyra rummet pa over-
vaningen flog for ett 6gon-
blick genom hans sinne
igen. Under kanske fem se-
kunder gjorde upphojelsen
honom likgiltig, och han
klev ut pa trottoaren utan
sa mycket som en forsta
blick genom fonstret. Han
hade till och med borjat
nynna till en improviserad
melodi.

Apelsiner och citroner,

sdager klockorna i S:t Cle-
mens, du &r skyldig mig tre
farthings, sager du...

Plotsligt  tycktes hans
hjarta forvandlas till is och
hans inre till vatten. En fi-
gur i bld overall kom nerfor
trottoaren, inte tio meter
bort. Det var flickan fran
skonlitterdra avdelningen,
flickan med morkt har. Lju-
set holl pa att slockna, men
det var ingen svarighet att
kdnna igen henne. Hon sag
honom rakt i 6gonen och
gick sedan snabbt vidare
som om hon inte hade sett
honom.

Under ndagra sekunder
var Winston for forlamad
for att kunna rora sig. Se-
dan svdngde han av till
hoger och gick med tunga
steg bort, utan att for ett
ogonblick mirka att han
var pd vdg at fel hall. En
frdga var i alla fall avgjord.
Det radde inte lingre ndgot
tvivel om att flickan spione-
rade pa honom. Hon maste
ha f6ljt med honom hit, for
det var inte troligt att hon
av en ren slump skulle ha
rakat ga samma kvall pd
samma dunkla bakgata,
flera kilometer frdn ndgot
kvarter ddr partimedlem-
marna bodde. Det var ett
alltfor stort sammantra-
ffande. Om hon verkligen
var en agent for tankepo-
lisen, eller bara en ama-
torspion driven av beskaf-
tighet, spelade knappast



nagon roll. Det rackte med
att hon iakttog honom. For-
modligen hade hon sett ho-
nom ga in pa krogen ocksa.

Det var en anstrangning
att ga. Glasklumpen i fic-
kan slog mot hans lar vid
varje steg, och han var hal-
vt instdlld pa att ta ut den
och kasta bort den. Det
vdrsta var smaértan i ma-
gen. Under ett par minu-
ter hade han en kénsla av
att han skulle d6 om han
inte kom fram till toalet-
ten snart. Men det skulle
inte finnas nagra offentliga
toaletter i ett kvarter som
detta. Sedan gick krampen
over och lamnade en mo-
lande vark efter sig.

Gatan var en atervands-
grand. Winston stannade,
stod i flera sekunder och
funderade pa vad han sku-
lle gora, sedan vinde han
sig om och borjade ga till-
baka i sina steg. Nar han
vande sig om slog det ho-
nom att flickan hade pas-
serat honom for bara tre
minuter sedan och att han
formodligen skulle kunna
hinna ikapp henne genom
att springa. Han kunde ha-
lla henne pa sparen, tills de
voro pa ndagon lugn plats,
och sedan krossa hennes
skalle med en kullersten.
Glasbiten i fickan skulle
vara tung nog for jobbet.
Men han overgav genast
idén, eftersom till och med
tanken pa att anstranga sig
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tysiskt var outhdrdlig. Han
kunde inte springa, han
kunde inte utdela ett slag.
Dessutom var hon ung
och lustig och skulle for-
svara sig. Han funderade
ocksa pa att skynda sig till
Folkets hus och stanna dar
tills stédllet stangde, for att
pa sa satt skaffa sig ett par-
tiellt alibi for kvéllen. Men
det var ocksd omojligt. En
dodlig slohet hade gripit
tag i honom. Allt han ville
var att komma hem snabbt
och sedan sitta sig ner och
vara tyst.

Klockan var efter tjugo-
tva timmar nédr han kom
tillbaka till ldgenheten.
Lamporna skulle sldckas
vid huvudgatan klockan
halv tre. Han gick in i koket
och svalde nédstan en teko-
pp Victory Gin. Sedan gick
han fram till bordet i alko-
ven, satte sig och tog fram
dagboken ur byraladan.
Men han 6ppnade den inte
genast. Frdn TV-skdrmen
hordes en skrdnig kvin-
norost som skrek en pa-
triotisk sang. Han satt och
stirrade pa bokens marmo-
rerade omslag och forsokte
forgédves stdnga rosten ute
ur medvetandet.

Det var pa natten som
de kom for att hamta dig,
alltid pd natten. Det rétta
var att ta livet av sig innan
de fick tag pa dig. Utan
tvivel fanns det de som
gjorde det. Ménga av for-

svinnandena var i sjdlva
verket sjdlvmord. Men det
kravdes desperat mod for
att ta livet av sig i en varld
dédr skjutvapen, eller vi-
lket snabbt och sdkert gift
som helst, var helt omojligt
att fa tag pa. Han tankte
med ett slags forvaning pa
smaértans och rddslans bio-
logiska meningsloshet, pa
ménniskokroppens forra-
deri som alltid fryser till
troghet i just det 6gonblick
da en sidrskild anstrang-
ning behodvs. Han kunde
ha tystat den morkhariga
flickan, om han bara hade
agerat tillrackligt snabbt;
Men just pa grund av den
extrema faran hade han
forlorat formdgan att hand-
la. Det slog honom att man
i stunder av kris aldrig
kdmpar mot en yttre fien-
de utan alltid mot sin egen
kropp. Till och med nu,
trots ginen, gjorde den mo-
lande varken i magen det
omdjligt att tdinka pa ndgot
annat. Och det d&r samma
sak, uppfattade han, i alla
till synes heroiska eller tra-
giska situationer. P4 slag-
féltet, i tortyrkammaren,
pa ett sjunkande skepp,
gloms alltid de fragor som
du kdmpar for, eftersom
kroppen sviller upp tills
den fyller universum, och
dven ndr du inte &r paraly-
serad av skrdck eller skri-
ker av smirta, dr livet en
kamp fran ogonblick till



ogonblick mot hunger eller
kyla eller somnloshet, mot
en sur mage eller en vér-
kande tand.

Han 6ppnade dagboken.
Det var viktigt att skri-
va ner nagot. Kvinnan pa
tv-skdrmen hade pabor-
jat en ny lat. Hennes rost
tycktes fastna i hans hjar-
na som taggiga glassplit-
ter. Han forsokte tdnka pa
O'Brien, for vilken, eller till
vem, dagboken var skri-
ven, men istdllet borjade
han tdnka pa vad som sku-
lle héinda med honom efter
att tankepolisen fort bort
honom. Det skulle inte spe-
la ndgon roll om de dédade
dig pa en gang. Att bli do-
dad var vad du foérvantade
dig. Men fore doden (ingen
talade om sadana saker,
dnda kédnde alla till dem)
fanns det en rutin av bikt
som man var tvungen att
gd igenom: krdlandet pa
golvet och skriken om nad,
knidckandet av brutna ben,
de krossade tdnderna och
de blodiga harklumpar-
na. Varfor var du tvungen
att uthirda det, nir slutet
alltid var detsamma? Var-
for var det inte mojligt att
skdra bort nagra dagar eller
veckor ur ditt liv? Ingen
undgick ndgonsin att bli
upptdckt, och ingen under-
lat nagonsin att erkdnna.
Nér du en géng hade fallit
offer for tankebrott, var det
sdkert att du skulle vara

*63* George Orwell: 1984

dod vid en viss tidpunkt.
Varfor maste dd denna
fasa, som inte forandrade
nagonting, ligga inbaddad
i framtiden?

Han forsokte, med lite
storre framgang an forut,
att frammana bilden av
O’Brien. “Vi ska motas pa
den plats dédr det inte fin-
ns nagot morker”, hade
O’Brien sagt till honom.
Han visste vad det bety-
dde, eller trodde sig veta.
Den plats dér det inte finns
nagot morker var den fores-
tiallda framtiden, som man
aldrig skulle f& se, men
som man genom forutve-
tande pa ett mystiskt satt
kunde ta del av. Men med
rosten fran tv-skdrmen
gnagande i 6ronen kunde
han inte folja tankegdngen
langre. Han stoppade en
cigarett i munnen. Half-
ten av tobaken foll genast
ut pa tungan, ett bittert
damm som var svart att
spotta ut igen. Storebrors
ansikte simmade in i hans
sinne och trdngde undan
O’Briens. Precis som han
hade gjort nagra dagar tidi-
gare tog han upp ett mynt
ur fickan och tittade pa det.
Ansiktet stirrade upp pa
honom, tungt, lugnt, bes-
kyddande men vad var det
for ett leende som dolde sig
under den morka mustas-
chen? Som en blytung kné-
bojning kom orden tillbaka
till honom:

KRIG AR FREDFRIHET
AR SLAVERIOKUNNI-
GHET AR STYRKA.

TVA

Det var mitt pa formid-
dagen och Winston hade
lamnat sitt bas for att ga pa
toaletten.

En ensam gestalt kom
emot honom fran andra
dnden av den langa, starkt
upplysta korridoren. Det
var flickan med morkt har.
Fyra dagar hade gatt se-
dan kvéllen d& han hade
sprungit pa henne utan-
for skrotaffiren. Nar hon
kom ndrmare sag han att
hennes hogra arm var i en
mitella, som inte maérktes
pa avstand eftersom den
hade samma farg som ove-
rallen. Formodligen hade
hon krossat handen naér
hon svangde runt ett av de
stora kalejdoskop dér ro-
manernas intriger var “in-
vecklade”. Det var en van-
lig olycka pa skonlitterdra
avdelningen.

De var kanske fyra meter
ifrdn varandra nar flickan
snubblade och f6ll ndstan
platt pa ansiktet. Ett skarpt
skrik av smérta pressades
ur henne. Hon maste ha
fallit rakt pd den skadade
armen. Winston tvérstan-
nade. Flickan hade rest sig
upp pa knd. Hennes ansi-
kte hade fatt en mjolkgul
farg mot vilken hennes



mun stod rodare &n nagon-
sin. Hennes blick var fast
pa hans, med ett vadjande
uttryck som mer liknade
rddsla dn smarta.

En besynnerlig kéansla
rorde sig i Winstons hjar-
ta. Framfor honom stod en
fiende som forsokte doda
honom. Framfér honom
stod ocksd en méanniska, i
smadrta och kanske med ett
brutet ben. Han hade redan
instinktivt gatt fram for
att hjdlpa henne. I samma
ogonblick som han hade
sett henne falla pa den
bandagerade armen hade
det varit som om han kant
smaértan i sin egen kropp.

“Ar du skadad?” sa han.

“Det dr ingenting. Min
arm. Det kommer att bli
bra pé en sekund.”

Hon talade som om hen-
nes hjarta fladdrade. Hon

hade sannerligen blivit
mycket blek.

“Har du inte haft sonder
nagot?”

“Nej, jag mar bra. Det
gjorde ont for ett 6gonblick,
det var allt.”

Hon réackte honom sin
fria hand, och han hjilpte
henne upp. Hon hade ater-
tatt en del av sin farg och
sag mycket béttre ut.

“Det &ar  ingenting”,
upprepade hon kort. “Jag
gav bara min handled en
liten small. Tack, kamrat!”

Och ddrmed gick hon
vidare i den riktning, som
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hon hade gatt, lika raskt
som om det verkligen hade
varit ingenting. Hela inci-
denten kan inte ha tagit s&
mycket som en halv minut.
Att inte lata kédnslorna sy-
nas i ansiktet var en vana
som hade fétt status av en
instinkt, och i vilket fall
som helst hade de statt
rakt framfor en TV-skdrm
ndr det hidnde. Icke desto
mindre hade det varit myc-
ket svért att inte forrdda
en tillfillig overraskning,
ty under de tva eller tre
sekunderna, medan han
hjadlpte henne upp, hade
flickan smugit nagot i hans
hand. Det var ingen tvekan
om att hon hade gjort det
med flit. Det var ndgot litet
och platt. Nar han gick in
genom toalettdorren sto-
ppade han den i fickan och
kdnde pa den med finger-
topparna. Det var en pa-
pperslapp som hade vikts
till en fyrkant.

Medan han stod vid pis-
soaren lyckades han med
lite mer fingerpullande fa
den utfilld. Uppenbarligen
maste det finnas ett med-
delande av nagot slag skri-
vet pd den. For ett 6gon-
blick var han frestad att ta
med sig den in i en av vat-
tenklosetterna och ldsa den
pa en gang. Men det skulle
vara chockerande darskap,
det visste han mycket val.
Det fanns ingen plats dér
man kunde vara mer sdker

pa att TV-skdrmarna over-
vakades kontinuerligt.

Han gick tillbaka till sitt
bas, satte sig ner, slingde
pappersbiten i forbigdende
bland de andra papperen
pa skrivbordet, satte pa sig
glasdogonen och drog upp
talarstolen mot sig. “Fem
minuter”, sa han till sig
sjdlv, “fem minuter minst!”
Hjartat dunkade i brostet
med skrdammande ljud.
Lyckligtvis var det arbe-
te han var sysselsatt med
bara rutinméssigt, ett rat-
tande av en lang lista med
siffror, som inte behovde
nagon ndrmare uppmaérk-
samhet.

Vad som &n stod pa pa-
ppret méste det ha nagon
form av politisk mening.
Sé langt han kunde se fan-
ns det tva mojligheter. En
som var mycket mer trolig
var att flickan var en agent
for tankepolisen, precis
som han hade befarat. Han
visste inte varfor tankepo-
lisen skulle vélja att levere-
ra sina budskap pa ett sa-
dant satt, men kanske hade
de sina skil. Det som stod
pa pappret kunde vara ett
hot, en kallelse, en order
att bega sjalvmord, en fa-
lla av ndgot slag. Men det
fanns en annan, vildare
mojlighet, som hela tiden
stack upp huvudet, ehuru
han forgéves forsokte un-
dertrycka den. Det var att
budskapet inte alls kom



fran Tankepolisen, utan
frdn nagon slags underjor-
disk organisation. Kanske
fanns Brodraskapet trots
allt! Kanske var flickan en
del av det! Utan tvivel var
tanken absurd, men den
hade dykt upp i hans hu-
vud i samma 6gonblick
som han kédnde pappersla-
ppenihanden. Det var inte
forrdn ett par minuter se-
nare som han fick den an-
dra, mer sannolika forkla-
ringen. Och &ven nu, trots
att hans intellekt sa honom
att budskapet formodligen
betydde doden - sa var det
dnda inte vad han trodde,
och det orimliga hoppet
kvarstod, och hans hjirta
bultade, och det var med
svarighet som han holl ros-
ten fran att darra ndr han
mumlade in sina siffror i
talarstolen.

Han rullade ihop den
fardiga bunten med arbete
och skot in den i det pneu-
matiska réret. Atta minuter
hade gatt. Han rattade till
glasdgonen pd ndsan, suc-
kade och drog nésta sats
arbete mot sig, med pa-
pperslappen ovanpd. Han
plattade ut den. P4 den
stod skrivet med en stor
oformad handstil:

Jag dlskar dig.

I flera sekunder var han
for chockad for att ens slan-
ga den komprometterande
saken i minneshdlet. Nar
han gjorde det, trots att han
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mycket val kidnde till faran
av att visa for stort intresse,
kunde han inte motsta att
ldasa det en gang till, bara
for att forsdkra sig om att
orden verkligen fanns dar.

Resten av formiddagen
var det mycket svart att
arbeta. Vad som var dnnu
vdrre dn att behova kon-
centrera sitt sinne pa en
rad smdjobb var behovet
av att dolja sin upprordhet
for TV-skdrmen. Det kan-
des som om en eld brann i
hans mage. Lunchen i den
varma, tranga, ljudfyllda
matsalen var en plaga. Han
hade hoppats att fa vara
ensam en liten stund under
lunchtimmen, men som
oturen var framme foll
den imbecilla Parsons ner
bredvid honom, och sve-
tten av hans svett ndstan
besegrade den lilla doften
av stuvning, och fortsatte
att prata om forberedelser-
na for Hatveckan. Han var
sdrskilt entusiastisk over
en papier-maché-modell av
Storebrors huvud, tva me-
ter bred, som tillverkades
for tillfallet av hans dotters
spiontrupp. Det forargliga
var att Winston i sorlet av
roster knappt kunde hora
vad Parsons sade, och han
var standigt tvungen att be
om att fa gora om ndgon
dum anmarkning. En gang
fick han syn pa flickan,
som satt vid ett bord med
tva andra flickor langst

bort i rummet. Hon tycktes
inte ha sett honom, och han
sag inte mer &t det héllet.
Eftermiddagen var mer
uthédrdlig. Direkt efter
lunch kom ett kansligt och
svart arbete som skulle ta
flera timmar och kravde
att allt annat lades &t sidan.
Den bestod i att forfalska en
serie produktionsrapporter
fran tva ar sedan pa ett sa-
dant sétt att en framstaende
medlem av det inre partiet,
som nu befann sig under
ett moln, misskrediterades.
Det var sddant som Wins-
ton var bra pd, och i mer dn
tva timmar lyckades han
helt och héllet stinga ute
flickan fran sina tankar.
D4 kom minnet av hennes
ansikte tillbaka, och med
det en rasande, outhérdlig
langtan efter att fa vara en-
sam. Innan han kunde vara
ensam var det omojligt att
tanka ut denna nya utvec-
kling. Ikvéall var en av hans
kvéllar pé Folkets hus. Han
avnjot dnnu en smaklos
maltid i matsalen, skynda-
de ivédg till centret, deltog
i en “diskussionsgrupps”
hogtidliga dumbheter, spe-
lade tva partier bordtennis,
svalde flera glas gin och
satt en halvtimme och lyss-
nade pd en foreldsning med
titeln “Ingsoc i forhallande
till schack”. Hans sjdl vred
sig av tristess, men for en
gangs skull hade han inte
haft ndgon impuls att smi-



ta fran sin kvall pa centret.
Vid asynen av orden “Jag
dlskar dig” hade en nskan
att halla sig vid liv vallt
upp inom honom, och att ta
sma risker verkade plotsli-
gt dumt. Det var inte forran
tjugotre timmar senare,
ndr han var hemma och lag
i sangen - i morkret, dar
man till och med var sdker
for TV-rutan sa lainge man
var tyst - som han kunde
tdnka oavbrutet.

Det var ett fysiskt pro-
blem som maste 16sas: hur
skulle man komma i kon-
takt med flickan och f4 till
ett mote. Han tdnkte inte
langre pa mojligheten att
hon kanske gillrade nagon
slags félla for honom. Han
visste, att det inte var s3,
pa grund av hennes omiss-
kdnnliga upprordhet, nar
hon rédckte honom sedeln.
Tydligen hade hon blivit
vettskramd, och det kunde
hon ocksa vara. Inte heller
hade han ens tanken pa att
avvisa hennes ndarmanden.
For bara fem nitter sedan
hade han 6vervégt att kros-
sa hennes skalle med en
kullersten. Men det hade
ingen betydelse. Han tank-
te pd hennes nakna, ung-
domliga kropp, som han
hade sett den i sin drom.
Han hade forestillt sig hen-
ne som en dare som alla de
andra, med huvudet fyllt
av logner och hat och ma-
gen full av is. Ett slags fe-
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ber grep honom vid tanken
pa att han kanske skulle
forlora henne, att den vita
ungdomliga kroppen sku-
lle glida honom ur hénder-
na! Det han fruktade mer
dn nagot annat var att hon
helt enkelt skulle &ndra
sig om han inte horde av
sig snabbt. Men den fysis-
ka svérigheten att tréffas
var enorm. Det var som
att forsoka gora ett drag i
schack ndr man redan var
parad. At vilket hall du &n
vande dig var teleskdrmen
vand mot dig. I sjdlva ver-
ket hade han kommit att
tinka pa alla mojliga satt
att kommunicera med hen-
ne inom fem minuter efter
att ha last lappen. Men nu,
nir han hade tid att tinka,
gick han igenom dem en
efter en, som om han lade
ut en rad instrument pa ett
bord.

Det dr uppenbart att den
typ av mote som hade &dgt
rum i morse inte kunde
upprepas. Om hon hade ar-
betat pa arkivavdelningen
skulle det kanske ha varit
jamforelsevis enkelt, men
han hade bara en mycket
vag aning om var i bygg-
naden som skonlitterédra
avdelningen lag, och han
hade ingen férevandning
for att ga dit. Om han hade
vetat var hon bodde och
vid vilken tid hon slutade
sitt arbete, skulle han ha
kunnat trdffa henne na-

gonstans pa vigen hem.
men att forsoka folja hen-
ne hem var inte sikert, ef-
tersom det skulle innebé&ra
att man strovade omkring
utanfor ministeriet, vilket
man madste lagga marke
till. Nar det géllde att skic-
ka ett brev via posten var
det uteslutet. Genom en ru-
tin som inte ens var hemlig
oppnades alla brev under
transporten. Faktum &r
att det dr fa som ndgonsin
skrev brev. For de medde-
landen som det ibland var
nddvandigt att skicka fan-
ns det tryckta vykort med
langa listor med fraser, och
du strok over de som inte
var tillampliga. 1 vilket
fall som helst kdnde han
inte till flickans namn, dn
mindre hennes adress. Till
slut bestimde han sig for
att den sdkraste platsen var
matsalen. Om han kunde fa
henne att sitta vid ett bord
for sig sjdlv, nagonstans
mitt i rummet, inte alltfor
ndra teleskdrmarna, och
med ett tillrackligt sorl av
samtal runt omkring - om
dessa forhallanden varade
i, 14t oss sdga, trettio sekun-
der, skulle det kanske vara
mojligt att byta nagra ord.
I en vecka efter detta var
livet som en orolig drom.
Nasta dag visade hon sig
inte i matsalen forrdn han
var pa vdg ut ur den, ef-
tersom visselpipan redan
hade blast. Formodligen



hade hon bytts ut till ett
senare skift. De passera-
de varandra utan en blick.
Dagen dédrpa befann hon
sig i matsalen som vanligt,
men tillsammans med tre
andra flickor och omedel-
bart under en tv-skdrm. Se-
dan visade hon sig inte alls
under tre forfarliga dagar.
Hela hans sinne och kro-
pp tycktes vara pligat av
en outhdrdlig kanslighet,
ett slags genomskinlighet,
som gjorde varje rorelse,
varje ljud, varje beroring,
varje ord som han hade att
sdga eller lyssna till till en
plaga. Inte ens i somnen
kunde han helt och hallet
undkomma hennes bild.
Han rorde inte dagboken
under dessa dagar. Om det
fanns nagon ldttnad sa var
det i hans arbete, ddr han
ibland kunde glomma sig
sjdlv i tio minuter i strack.
Han hade absolut ingen
aning om vad som hade
hént med henne. Det fanns
ingen forfragan han kunde
gora. Hon kunde ha foran-
gats, hon kunde ha begatt
sjdlvmord, hon kunde ha
forflyttats till andra dnden
av Oceanien - virst och
mest troligt av allt, hon
kunde helt enkelt ha dndrat
sig och bestamt sig for att
undvika honom.

Nasta dag dok hon upp
igen. Hennes arm var ute
ur selen och hon hade ett
band av plaster runt hand-
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leden. Littnaden over att
se henne var si stor att
han inte kunde motstd att
stirra rakt pa henne i fle-
ra sekunder. Dagen darpa
var han néra att lyckas tala
med henne. Nir han kom
in i matsalen, satt hon vid
ett bord en bra bit bort fran
vaggen och var alldeles
ensam. Det var tidigt, och
stillet var inte sdrskilt fu-
lIt. Kén ringlade sig langre
fram tills Winston nistan
var framme vid disken, se-
dan blev den staende kvar
i tvd minuter for att nagon
framfor honom klagade pa
att han inte hade fatt sin ta-
blett sackarin. Men flickan
var fortfarande ensam nir
Winston sdkrade sin bricka
och borjade gora i ordning
till hennes bord. Han gick
nonchalant fram till henne
och sokte med blicken efter
en plats vid nagot bord bor-
tom henne. Hon var kans-
ke tre meter ifran honom.
Ytterligare tva sekunder
skulle récka. D& ropade en
rost bakom honom: “Svens-
son!” Han latsades inte
hora. »Smith!» upprepade
rosten annu hogre. Det var
ingen idé. Han viande sig
om. En blond ung man med
fdnigt ansikte vid namn
Wilsher, som han knappt
kénde, bjod in honom med
ett leende till en ledig plats
vid hans bord. Det var inte
sdkert att védgra. Efter att ha
blivit igenkdnd kunde han

inte g& och sitta sig vid
ett bord med en flicka som
inte hade uppsikt. Det var
for markbart. Han satte sig
ner med ett vanligt leende.
Det faniga blonda ansiktet
strdlade in i hans. Winston
hade en hallucination av
sig sjdlv ndar han krossade
en hacka mitt i den. Flic-
kans bord fylldes upp na-
gra minuter senare.

Men hon maste ha sett
honom komma emot hen-
ne, och kanske skulle hon
ha fattat vinken. Naista
dag sag han till att kom-
ma tidigt. Mycket riktigt,
hon satt vid ett bord pa
ungefdr samma plats, och
aterigen ensam. Personen
omedelbart framfér honom
i kon var en liten, snab-
brorlig, skalbaggsliknande
man med ett platt ansikte
och sm3a, misstinksamma
ogon. Ndr Winston vande
sig bort fran disken med
sin bricka sag han att den
lille mannen var pa vig
rakt mot flickans bord.
Hans forhoppningar sjonk
igen. Det fanns en ledig
plats vid ett bord ldngre
bort, men nagot i den lille
mannens utseende antyd-
de att han skulle vara till-
rdckligt uppmadrksam pd
sin egen bekvamlighet for
att vélja det tommaste bor-
det. Med is i hjdrtat foljde
Winston efter. Det tjanade
ingenting till om han inte
kunde fa flickan ensam. I



detta ogonblick intradffade
ett fruktansvédrt brak. Den
lille mannen stod pa alla
fyra, hans bricka hade flu-
git ivdg, tva stralar soppa
och kaffe flot over golvet.
Han reste sig upp med en
ondskefull blick pa Wins-
ton, som han tydligen miss-
tankte for att ha snubblat
pa honom. Men det gick
bra. Fem sekunder senare
satt Winston vid flickans
bord med bultande hjarta.
Han sag inte pa henne.
Han packade upp sin bric-
ka och borjade genast éta.
Det var av storsta vikt att
tala genast, innan nagon
annan kom, men nu hade
en forfarlig fruktan tagit
honom i besittning. En
vecka hade gatt sedan hon
forst hade narmat sig. Hon
skulle ha &ndrat sig, hon
maste ha dndrat sig! Det
var omdjligt att denna affar
skulle fa ett lyckligt slut;
Séddant hande inte i verkli-
gheten. Han skulle helt och
hallet ha ryggat tillbaka for
att tala, om han inte i detta
ogonblick hade sett Ample-
forth, den harige poeten,
gd slappt omkring i rum-
met med en bricka och leta
efter en plats att sld sig ned.
Pa sitt vaga satt var Ample-
forth fast vid Winston och
skulle sdkert sdtta sig vid
hans bord, om han fick syn
pa honom. Det fanns kans-
ke en minut pa sig att age-
ra. Bade Winston och flic-
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kan at stadigt. Det de &t var
en tunn gryta, egentligen
en soppa, av haricot bénor.
Med ett ldgt mummel bor-
jade Winston tala. Ingen av
dem sdg upp; Stadigt hall-
de de det vattniga i mun-
nen och mellan skedarna
utbytte de de f& nodvandi-
ga orden med laga, uttryc-
kslosa roster.

“Vilken tid gar du fran
jobbet?”

»Halv art.»

“Var kan vi traffas?”

“Segertorget, ndra monu-
mentet.”

“Den ér full av teleskér-
mar.”

“Det spelar ingen roll om
det &r mycket folk.”

“Nagon signal?”

- Nej. Kom inte fram
till mig forrdan du ser mig
bland en massa méanniskor.
Och titta inte pd mig. Hall
dig bara ndgonstans néra

mig.
“Vilken tid?”
»Nitton timmar.»
“Okej.”
Ampleforth  sag inte

Winston och satte sig vid
ett annat bord. Flickan avs-
lutade snabbt sin lunch och
gav sig ivdg, medan Wins-
ton stannade kvar for att
roka en cigarett. De talade
inte mer, och sa langt det
var mojligt for tva personer
som satt pa varsin sida av
samma bord, sdg de inte pa
varandra.

Winston var pa Seger-

torget fore utsatt tid. Han
vandrade runt basen av
den enorma rifflade ko-
lonnen, pa vars topp Sto-
rebrors staty blickade so-
derut mot himlen dar han
hade besegrat de eurasiska
flygplanen (de Ostasiatis-
ka flygplanen, hade det
varit, for nagra ar sedan) i
slaget vid landningsbana
ett. P4 gatan framfor den
stod en staty av en man till
hést som skulle forestélla
Oliver Cromwell. Klockan
fem minuter 6ver timmen
hade flickan fortfarande
inte dykt upp. An en gang
greps Winston av den for-
tarliga radslan. Hon sku-
lle inte komma, hon hade
andrat sig! Han gick lang-
samt upp till torgets norra
sida och fick ett slags blekt
ndje av att identifiera St
Martins kyrka, vars kloc-
kor, nidr den hade klockor,
hade klamtat: “Ni &r skyl-
diga mig tre farthings.”
Sedan sdg han flickan std
vid foten av monumentet
och ldsa eller latsas ldsa
en affisch som l6pte i spi-
ral uppfor pelaren. Det
var inte sdkert att g& néra
henne forrdan nagra fler
ménniskor hade samlats.
Det fanns teleskdrmar runt
hela frontonen. Men i det
ogonblicket hordes ett dan
av skrik och ett susande av
tunga fordon ndagonstans
till vanster. Plotsligt tyck-
tes alla springa over torget.



Flickan nafsade kvickt runt
lejonen vid monumentets
fot och anslot sig till rus-
ningen. Winston foljde
efter. Medan han sprang
forstod han av ndgra ropa-
de ord att en konvoj med
eurasiska fangar passera-
de.

En tdt folkmassa blocke-
rade redan den sddra sidan
av torget. Winston, som i
vanliga fall &r den sortens
person som dras till ytter-
kanten av alla slags slags-
mal, knuffade, stangades,
vred sig fram in i hjartat
av folkmassan. Snart var
han pad armlingds avstdnd
fran flickan, men vagen
blockerades av en enorm
proler och en ndstan lika
stor kvinna, formodligen
hans fru, som tycktes bil-
da en ogenomtranglig mur
av kott. Winston vred sig
i sidled och lyckades med
ett valdsamt utfall kora in
axeln mellan dem. For ett
ogonblick kdndes det som
om hans indlvor maldes
till massa mellan de tva
muskulosa hofterna, sedan
hade han brutit igenom
och svettades lite. Han stod
bredvid flickan. De stod
skuldra vid skuldra och sti-
rrade bdda orubbligt fram-
for sig.

En ldng rad lastbilar,
med vakter bevdpnade
med kulsprutepistoler med
trdansikten, stod uppra-
tt i varje horn, passerade
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langsamt nerfér gatan. I
lastbilarna satt sma gula
médn i slitha gronaktiga
uniformer, titt intill varan-
dra. Deras sorgsna mon-
goliska ansikten tittade ut
over lastbilssidorna, helt
nyfikna. Da och dé nir en
lastbil skakade hordes ett
klirrande av metall: alla
fdngarna hade fotbojor pa
sig. Lastbilslast efter lastbil
med ledsna ansikten pas-
serade. Winston visste att
de var ddr, men han sag
dem bara da och da. Flic-
kans axel, och hennes arm
dnda ner till armbagen, var
pressad mot hans. Hennes
kind var néstan tillrackligt
nédra for att han skulle kan-
na dess vdarme. Hon hade
genast tagit kontroll over
situationen, precis som hon
hade gjort i matsalen. Hon
borjade tala med samma
uttryckslosa rost som forut,
med ldppar som knappt
rorde sig, ett mummel som
ldtt overrostades av danet
av roster och mullret fran
lastbilarna.

“Kan du hora mig?”

“Ta”

“Kan du vara ledig pa
sondag eftermiddag?”

“Ta

“Lyssna sedan noga. Du
maste komma ihdg det-
ta. G4 till Paddington Sta-
tion—"

Med ett slags militér pre-
cision som forvanade ho-
nom skisserade hon den

vdg han skulle folja. En
halvtimmes tagresa; svang
vianster utanfor stationen;
tva kilometer langs vigen;
en grind dér den 6vre stan-
gen saknas; en stig over ett
falt; en grasbevuxen véag;
ett spar mellan buskar; ett
dott trad med mossa pa.
Det var som om hon hade
en karta i huvudet. “Kom-
mer du ihag allt det d&ar?”
mumlade hon till slut.

“Ta”

“Du svanger vénster, se-
dan hoger, sedan vénster
igen. Och grinden har in-
gen toppstang.”

- Ja, det dr det. Vilken
tid?”

“Ungefadr femton. Du kan
behova vinta. Jag tar mig
dit p4 ett annat sitt. Ar du
siker pa att du kommer
ihag allt?”

“Ta

“Ga da bort frdn mig sd
fort du kan.”

Det hade hon inte behovt
tala om f6r honom. Men for
ogonblicket kunde de inte
losgora sig frdn mangden.
Lastbilarna korde fortfa-
rande forbi, manniskorna
gapade fortfarande omadtt-
ligt. I borjan hade det horts
nagra burop och visslingar,
men det kom bara fran par-
timedlemmarna i folkmas-
san och hade snart upphort.
Den forhdarskande kdnslan
var helt enkelt nyfikenhet.
Utldnningar, vare sig de
kom fran Eurasien eller Os-



terasien, var ett slags un-
derligt djur. Man sdg dem
bokstavligen aldrig annat
an i fangskepnad, och &ven
som fangar fick man aldrig
mer &n en flyktig glimt av
dem. Inte heller visste man
vad som hinde med dem,
forutom de fa som hingdes
som krigsforbrytare; De
andra forsvann helt enkelt,
formodligen till tvadngsar-
betsldger. De runda mon-
goliska ansiktena hade fatt
ge vika for ansikten av en
mer europeisk typ, smut-
siga, skdggiga och utma-
ttade. Fran de skrubbiga
kindbenen sdg 6gonen in i
Winstons, ibland med un-
derlig intensitet, och blix-
trade bort igen. Konvojen
ndrmade sig sitt slut. I den
sista lastbilen kunde han
se en aldrad man med en
massa grasprangt har i
ansiktet std uppratt med
handlederna i kors framfor
sig, som om han var van
vid att binda ihop dem. Det
var ndstan dags for Wins-
ton och flickan att skiljas
at. Men i sista 6gonblicket,
medan folkmassan &nnu
omslot dem, kdnde hennes
hand efter hans och kra-
made den flyktigt.

Det kan inte ha gatt tio
sekunder, och dnda tyck-
tes det som om det var en
lang stund som deras han-
der var kndppta tillsam-
mans. Han hade tid att ldra
sig varje detalj av hennes
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hand. Han utforskade de
langa fingrarna, de vélfor-
made naglarna, den arbets-
hdrdade handflatan med
sina rader av forhardna-
der, det slita kottet under
handleden. Bara genom att
kdnna det skulle han ha
ként igen det genom synen.
I samma 6gonblick slog det
honom att han inte visste
vilken farg flickans 6gon
hade. De var formodligen
bruna, men personer med
morkt hdr hade ibland bl
ogon. Att vanda pd huvu-
det och se pa henne skulle
ha varit ofattbar darskap.
Med hidnderna knédppta
mot varandra, osynliga
bland trycket av kroppar,
stirrade de stadigt framfor
sig, och i stillet for flickans
ogon stirrade den aldrade
fdngens ogon sorgset pa
Winston ur harboet.

II

Winston  banade  sig
vdg uppfor allén genom
dunkeltljus och skugga och
steg ut i polar av guld var-
helst grenarna delade sig.
Under trdaden till vinster
om dem var marken dim-
mig av bldklockor. Luften
tycktes kyssa ens hud. Det
var den andra maj. Fran
nagonstans djupare inne
i hjartat av skogen hordes
ringduvornas surrande.

Han var lite tidig. Det
hade inte varit nagra svari-

gheter under farden, och
flickan var sa tydligen
erfaren, att han var min-
dre rddd &n han normalt
skulle ha varit. Formodli-
gen kunde man lita pa att
hon hittade en sdker plats.
I allmdnhet kunde man
inte anta att man var myc-
ket sdkrare pa landet &n i
London. Det fanns natur-
ligtvis inga teleskdrmar,
men det fanns alltid en
risk for dolda mikrofoner
som kunde anvédndas for
att fanga upp och kinna
igen din rost. Dessutom
var det inte ldtt att gora en
resa sjdlv utan att dra till
sig uppmadarksamhet. For
strackor pa mindre dn 100
kilometer var det inte nod-
vandigt att fa sitt pass pas-
krivet, men ibland fanns
det patruller som hingde
runt jarnvédgsstationerna,
som undersokte alla parti-
medlemmars papper som
de hittade dar och stall-
de besvirliga fragor. Men
inga patruller hade dykt
upp, och pd promenaden
frdn stationen hade han
genom forsiktiga blickar
bakét forsdkrat sig om att
han inte var forfoljd. Taget
var fullt av proletdrer, pa
semesterhumér pa grund
av det somriga védret.
Vagnen med trdsdten som
han fardades i var fylld till
bradden av en enda enorm
familj, allt fran en tandlos
gammelmormor till en ma-



nadsgammal bebis, som
skulle ut for att tillbringa
en eftermiddag hos “svir-
fordldrarna” pa landet och,
som de villigt forklarade
for Winston, for att fa tag
pa lite smor pa svarta mar-
knaden.

Végen blev bredare, och
inom en minut kom han
till den gangstig, som hon
hade berittat for honom,
en enkel boskapsstig, som
stupade in mellan buskar-
na. Han hade ingen klocka,
men den kunde inte vara
femton dn. Blaklockorna
var sa tjocka under fotter-
na att det var omdojligt att
inte trampa pa dem. Han
gick ner pa knd och borja-
de plocka nagra, dels for
att fordriva tiden, men oc-
ksa utifran en vag idé om
att han skulle vilja ha en
bukett blommor att ge till
flickan ndr de tréffades.
Han hade samlat ihop en
stor klunga och kénde de-
ras svaga sjukliga doft nér
ett ljud fran hans rygg fick
honom att frysa till is, det
omisskdnnliga  knastret
av en fot mot kvistar. Han
fortsatte att plocka blakloc-
kor. Det var det basta man
kunde gora. Det kan ha va-
rit flickan, eller sa kan han
ha blivit forfoljd trots allt.
Att se sig omkring var att
visa skuld. Han valde en
till och en till. En hand 61l
l4tt pd hans axel.

Han tittade upp. Det var
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flickan. Hon skakade pa
huvudet, tydligen som en
varning om att han maste
vara tyst, sedan delade hon
pa buskarna och gick sna-
bbt fore lings den smala
stigen in i skogen. Tydligen
hade hon varit sddan forut,
for hon véjde for de sumpi-
ga bitarna som av gammal
vana. Winston foljde efter,
fortfarande med blom-
buketten i hogsta hugg.
Hans forsta kdnsla var latt-
nad, men ndr han sag den
starka, slanka kroppen som
rorde sig framfoér honom,
med det scharlakansroda
skdrpet som precis var till-
réckligt hart for att framha-
va kurvan pa hennes hof-
ter, tyngdes han av kidnslan
av sin egen underldgsen-
het. Till och med nu fore-
foll det ganska troligt, att
ndr hon vidnde sig om och
sag pa honom, skulle hon
trots allt dra sig tillbaka.
Luftens sétma och lovens
gronska skrdamde honom.
Redan pa promenaden fran
stationen hade majsolen
tatt honom att kdnna sig
smutsig och utmattad, som
en inomhusvarelse, med
Londons sotiga damm i hu-
dens porer. Det slog honom
att hon hittills formodligen
aldrig hade sett honom i
fullt dagsljus i det fria. De
kom fram till det fallna tra-
det som hon hade talat om.
Flickan hoppade 6ver och
tvingade isdr buskarna,

dar det inte tycktes finnas
nagon 6ppning. Nar Wins-
ton foljde efter henne upp-
tackte han att de befann
sig i en naturlig gldnta, en
liten grdsbevuxen kulle
omgiven av hoga plantor
som stdngde in den helt.
Flickan stannade och vén-
de sig om.

“Har ar vi”, sa hon.

Han stod vdnd mot hen-
ne pa flera stegs avstand.
Annu vdgade han inte g
ndrmare henne.

»Jag ville inte sdga ndgot
i korfiltet», fortsatte hon,
»ifall det skulle finnas en
mikrofon gomd dar. Jag
antar att det inte finns, men
det skulle kunna finnas.
Det finns alltid en chans
att ett av dessa svin kédn-
ner igen din rost. Vi dr alla
har.”

Hanhade fortfarande inte
mod att ga fram till hen-
ne. “Har vi det bra har?”
upprepade han dumt.

- Ja, det &r det. Titta pa
triden.” Det var sma as-
kor, som ndgon gang hade
huggits ner och skjutit upp
igen till en skog av palar,
ingen av dem tjockare &n
handleden. “Det finns in-
get som dr tillrackligt stort
for att gbmma en mikrofon
i. Dessutom har jag varit
hér forut.

De pratade bara. Han
hade lyckats flytta sig nér-
mare henne nu. Hon stod
rakryggad framfor honom



med ett leende pa lappar-
na som sag latt ironiskt ut,
som om hon undrade var-
for han var sa ldngsam att
handla. Blaklockorna hade
fallit ner pa marken. De
tycktes ha fallit av sig sjdl-
va. Han tog hennes hand.

»Skulle du tro», sade han,
»att jag dannu inte vetat vi-
lken farg dina 6gon hade?»
De var bruna, noterade
han, en ganska ljus nyans
av brunt, med morka fran-
sar. “Nu nédr du har sett hur
jag verkligen &r, kan du for-
tfarande std ut med att titta
pa mig?”

“Ta, l4tt.”

“Jag dr trettionio ar gam-
mal. Jag har en fru som jag
inte kan bli av med. Jag har
aderbrack. Jag har fem 16s-
tander.”

»Jag kunde inte bry mig
mindre», sade flickan.

I ndsta ogonblick var
det svért att sdga pa vems
sdtt hon befann sig i hans
armar. I borjan hade han
inga andra kénslor &n ren
misstro. Den ungdomliga
kroppen var spand mot
hans egen, massan av mor-
kt har 1ag mot hans ansikte,
och ja! I sjdlva verket hade
hon véant upp ansiktet och
han kysste den stora roda
munnen. Hon hade slagit
armarna om hans hals,
hon kallade honom dls-
kling, dyrbar, &dlskad. Han
hade dragit ner henne pa
marken, hon gjorde inget

*72% George Orwell: 1984

motstand, han kunde gora
vad han ville med henne.
Men sanningen var att han
inte hade nagon fysisk for-
nimmelse forutom den av
blotta kontakten. Allt han
kénde var misstro och stol-
thet. Han var glad att de-
tta hinde, men han hade
ingen fysisk lust. Det var
for tidigt, hennes ungdom
och skonhet hade skramt
honom, han var alltfér van
vid att leva utan kvinnor
- han visste inte orsaken.
Flickan reste sig upp och
drog fram en blaklocka ur
haret. Hon satte sig lutad
mot honom och lade armen
om hans midja.

“Strunt samma, kira du.
Det dr ingen bradska. Vi
har hela eftermiddagen pa
oss. Ar inte det hir ett ut-
maérkt gomstélle? Jag hitta-
de den nir jag gick vilse en
gdng pa en samhillsvan-
dring. Om det kom nagon
kunde man hora dem pa
hundra meters avstdnd.

“Vad heter du?” sa Wins-
ton.

“Julia. Jag kdnner till din.
Det dr Winston - Winston
Smith.”

“Hur fick du reda pa
det?”

“Jag tror att jag dr bat-
tre pa att ta reda pa saker
dn vad du ér, kdra du. Sag
mig, vad tankte du om mig
innan jag gav dig sedeln?”

Han kénde sig inte fres-
tad att ljuga for henne. Det

var till och med ett slags
kéarlekserbjudande att borja
med att berétta det varsta.

“Jag hatade att se dig”, sa
han. “Jag ville védldta dig
och sedan morda dig ef-
terat. For tva veckor sedan
funderade jag allvarligt pd
att sla in huvudet i en ku-
llersten. Om du verkligen
vill veta, sa forestéller jag
mig att du hade ndgot att
gora med Tankepolisen.”

Flickan skrattade fortjust
och tog tydligen detta som
en hyllning till férklddna-
dens fortréfflighet.

“Inte tankepolisen! Trod-
de du inte det &drligt talat?”

- Nja, kanske inte rikti-
gt. Men av ditt allmdnna
utseende — bara darfor
att du &r ung och frisk och
frisk, forstar du — jag trod-
de att det var troligt —»

“Du tyckte att jag var en
bra partimedlem. Ren i ord
och handling. Banderoller,
processioner, slagord, le-
kar, vandringar - allt det
dadr. Och du trodde, att om
jag hade en kvarts chans,
skulle jag anklaga dig som
en tankebrottsling och se
till att du blir dodad?»

- Ja, nagot i den stilen.
Vildigt manga unga flickor
ir saddana, forstar du.”

“Det dr den hidr saken
som gor det”, sa hon och
slet av sig det scharlakans-
roda skdrpet fran Junior
Anti-Sex League och slang-
de det pd en gren. D4, som



om berdringen vid midjan
hade pamint henne om na-
got, kiande hon efter i fic-
kan pa sin overall och tog
fram en liten chokladbit.
Hon brot den pa mitten och
gav en av bitarna till Wins-
ton. Redan innan han hade
tagit den visste han av
lukten att det var mycket
ovanlig choklad. Den var
mork och gliansande och
var inslagen i silverpapper.
Choklad var vanligtvis
trdkigt brun, smulig sak
som smakade, sd ndra man
kunde beskriva den, som
roken fran en sopeld. Men
vid ett eller annat tillfille
hade han smakat choklad
som den bit hon hade gett
honom. Den forsta doften
av den hade véackt ett min-
ne som han inte kunde sét-
ta fingret pa, men som var
maéktigt och oroande.

“Var har du fatt tag pa
det hdr?” sa han.

“Svarta marknaden”, sa
hon likgiltigt. “Egentligen
ar jag en sadan tjej att titta
pa. Jag &r bra pa spel. Jag
var truppchef i Spionerna.
Jag arbetar ideellt tre kva-
llar i veckan for Junior An-
ti-Sex League. Timme efter
timme har jag tillbringat
med att klistra in deras blo-
diga rota 6ver hela London.
Jag bér alltid ena dnden av
en fana i processionerna.
Jag ser alltid glad ut och jag
vdjer aldrig for nagot. Skrik
alltid med publiken, det &r
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vad jag sdger. Det dr det
enda séttet att vara siker.”

Den forsta chokladbiten
hade smailt pd Winstons
tunga. Smaken var ljuvlig.
Men det fanns fortfarande
ett minne som rorde sig i
utkanterna av hans med-
vetande, nagot som kén-
des starkt men inte kunde
reduceras till en bestimd
form, som ett foremal sett
i ogonvran. Han skot den
ifrdn sig, medveten endast
om att det var minnet av en
handling som han skulle
ha velat gora ogjort, men
inte kunde.

“Du é&r valdigt ung”, sa
han. “Du ér tio eller femton
ar yngre dn jag. Vad skulle
du kunna se som attraherar
dig hos en man som mig?”

“Det var ndgot i ansik-
tet pa dig. Jag tdankte att
jag skulle ta en chansning.
Jag dr bra pa att upptdcka
méinniskor som inte hor
hemma. S4 fort jag sag dig
visste jag att du var emot
dem.”

Det visade sig att de bety-
dde partiet och framfor allt
det inre partiet, om vilket
hon talade med ett 6ppet
hanfullt hat som fick Wins-
ton att kdnna sig illa till
mods, trots att han visste
att de var sikra hir om de
kunde vara sidkra var som
helst. En sak som forvana-
de honom hos henne var
grovheten i hennes sprak.
Det var meningen att par-

timedlemmar inte skulle
svdra, och Winston sjilv
svor mycket séllan, i varje
fall inte hogt. Julia verkade
dock oférmogen att ndimna
partiet, och sarskilt det inre
partiet, utan att anvidnda
den sortens ord som man
sag kritas upp i droppan-
de gréander. Han tyckte inte
illa om det. Det var bara ett
symptom pd hennes revolt
mot partiet och alla dess
metoder, och pa nagot satt
verkade det naturligt och
hélsosamt, som nysningen
frdin en hdst som luktar
daligt ho. De hade lamnat
glantan och vandrade &ter
genom den rutiga skuggan,
med armarna om varan-
dras midjor ndr den var
bred nog att ga tva i bre-
dd. Han lade mérke till hur
mycket mjukare hennes
midja verkade kdnnas nu
ndr skdrpet var borta. De
talade inte mer &n en vis-
kning. Utanfoér hygget, sa
Julia, var det battre att gd
tyst. Snart hade de kommit
fram till kanten av den lilla
skogen. Hon hejdade ho-
nom.

“Ga inte ut i det fria. Det
kan vara ndgon som tittar.
Vi klarar oss bra om vi ha-
ller oss bakom grenarna.”

De stod i skuggan av has-
selbuskar. Solljuset, som si-
lade genom ordkneliga 16v,
var fortfarande hett i deras
ansikten. Winston tittade
ut over féltet bortom och



fick en nyfiken, ldngsam
igenkdnningschock. Han
visste det med blotta ogat.
En gammal, tdtbevuxen be-
tesmark, med en stig som
vandrade 6ver den och en
mullvadshog hir och dar. 1
den trasiga hacken pa mot-
satta sidan vajade almarnas
grenar alldeles mérkbart i
vinden, och deras 16v rorde
sig svagt i tdta massor som
kvinnohar. Nagonstans i
nirheten, men utom syn-
hall, maste det finnas en
back med grona polar dar
dasen badade.

“Finns det inte en back
nagonstans hdr i narhe-
ten?” viskade han.

“Det staimmer, det finns
en back. Det &r i kanten av
nasta falt, faktiskt. Det fin-
ns fiskar i den, stora fiskar.
Du kan se dem ligga i dam-
marna under piltrdden och
vifta med svansen.”

»Det dr det gyllene landet
— ndstan», mumlade han.

“Det gyllene landet?”

- Det dr ingenting, egent-
ligen. Ett landskap som jag
ibland sett i en drom.”

“Titta!” viskade Julia.

En trast hade slagit sig ner
pa en gren inte fem meter
bort, néstan i hojd med de-
ras ansikten. Kanske hade
den inte sett dem. Det var
i solen, de i skuggan. Den
bredde ut sina vingar, satte
dem omsorgsfullt pa plats
igen, bojde ett 6gonblick
pa huvudet, som om den
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ville gora ett slags vord-
nad for solen, och borjade
sedan utgjuta en stortflod
av sang. 1 eftermiddags-
tystnaden var ljudvolymen
hdpnadsviackande. Wins-
ton och Julia klamrade sig
fast vid wvarandra, fasci-
nerade. Musiken fortsatte
och fortsatte, minut efter
minut, med foérvanande va-
riationer, utan att en enda
gdng upprepa sig, ndstan
som om fageln avsiktligt
visade upp sin virtuositet.
Ibland stannade den upp
for ndgra sekunder, bredde
ut sig och slog ut vingarna,
sedan svillde den upp sitt
spréackliga brost och brast
ater ut i sdng. Winston be-
traktade den med ett slags
vag vordnad. For vem, for
vad, sjong den dér fageln?
Ingen kompis, ingen rival
tittade pa den. Vad fick den
att sitta vid kanten av den
ensliga skogen och hilla ut
sin musik i intet? Han un-
drade om det trots allt fan-
ns en mikrofon gomd na-
gonstans i ndrheten. Han
och Julia hade bara talat i
laga viskningar, och den
ville inte uppfatta vad de
hade sagt, men den skulle
fdnga upp trasten. Kanske
satt nagon liten skalbaggs-
lik man i andra dnden av
instrumentet och lyssnade
uppmaérksamt - och lyss-
nade pa det. Men sd sma-
ningom jagade musikens
flod bort alla spekulationer

ur hans sinne. Det var som
om det var en sorts vitska
som rann 6ver honom och
blandades upp med so-
lljuset som silade genom
léven. Han slutade tanka
och bara kénde. Flickans
midja i armvecket var mjuk
och varm. Han drog hen-
ne runt sa att de 1ag brost
mot brost. Hennes kropp
tycktes smadlta in i hans.
Vart hans hinder &n rérde
sig, var det lika eftergivligt
som vatten. Deras munnar
klangde sig ihop; Det var
nagot helt annat dn de har-
da kyssar de hade utvaxlat
tidigare. Nar de sdrade pa
sina ansikten igen, suckade
de bada djupt. Fageln blev
skramd och flydde med ett
klapprande vingslag.

Winston tryckte sina l&-
ppar mot hennes 6ra. “Nu”,
viskade han.

“Inte har”, viskade hon
tillbaka. “Kom tillbaka till
gomstillet. Det dr sdkrare.”

Snabbt, med ett och an-
nat knastrande av kvistar,
tracklade de sig tillbaka till
hygget. Nér de vil var inne
i ringen av plantor, vinde
hon sig om och viande sig
mot honom. De andades
bada snabbt, men leendet
hade aterkommit i hennes
mungipor. Hon stod och
tittade pa honom ett 6gon-
blick och kdnde sedan efter
dragkedjan pd sin overall.
Och, ja! Det var ndstan som
i hans drom. Nastan lika



snabbt som han hade fores-
tallt sig det hade hon slitit
av sig kldderna, och nir
hon kastade dem at sidan
var det med samma mag-
nifika gest som en hel ci-
vilisation tycktes forintas.
Hennes kropp gldanste vit
i solen. Men for ett dgon-
blick sag han inte pa hen-
nes kropp. Hans 6gon var
forankrade i det frakniga
ansiktet med dess svaga,
djdrva leende. Han f6ll pa
kna framfor henne och tog
hennes hédnder i sina.

“Har du gjort det har
forut?”

“Sjdlvklart. Hundratals
ganger - ja, massor av gan-
ger i alla fall.”

“Med partimedlemmar?”

“Ja, alltid med partimed-
lemmar.”

“Med medlemmar av det
Inre Partiet?”

“Inte med de déar svinen,
nej. Men det finns mycket
som skulle gora det om de
fick en halv chans. De ér
inte sa heliga som de latsas
om.”

Hans hjdarta hoppade till.
Tjogtals ganger hade hon
gjort det; Han onskade
att det hade varit hundra-
tals—tusentals. Allt som
antydde korruption fyllde
honom alltid med ett vilt
hopp. Vem visste? Kans-
ke var partiet ruttet under
ytan och dess kult av stré-
vsamhet och sjdlvforsakel-
se bara en bluff som dolde
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ordttfardigheten. Om han
hade kunnat smitta dem
alla med spetilska eller sy-
filis, hur gédrna skulle han
inte ha gjort det! Vad som
helst att ruttna, forsvaga,
underminera! Han drog
ner henne sa att de stod pa
kné ansikte mot ansikte.

“Lyssna. Ju fler man du
har haft, desto mer ilskar
jag dig. Forstar du det?”

“Ja, perfekt.”

“Jag hatar renhet, jag ha-
tar godhet. Jag vill inte att
nagon dygd ska existera
nagonstans. Jag vill att alla
ska vara korrupta in i mér-
gen.”

»N&, dd borde jag passa
dig, kdra du. Jag ar korrupt
dnda in i mérgen.”

“Tycker du om att gora
det h&dr? Jag menar inte
bara mig; Jag menar saken
i sig sjdlv?”

“Jag dlskar det.”

Det var framfor allt vad
han ville hora. Inte bara
kérleken till en person,
utan den djuriska instink-
ten, det enkla, odifferentie-
rade begaret: det var den
kraft som skulle slita par-
tiet i stycken. Han tryckte
ner henne pa gréset, bland
de fallna blaklockorna. Den
hdr gangen var det inga
svarigheter. Snart saktade
hojningen och sdnknin-
gen av deras brost ner till
normal hastighet, och i ett
slags angendm hjalploshet
foll de isdr. Solen tycktes ha

blivit varmare. De var bada
somniga. Han strdckte sig
efter den avlagda overallen
och drog den delvis over
henne. Nistan omedelbart
somnade de och sov i un-
gefdr en halvtimme.
Winston vaknade forst.
Han satte sig upp och be-
traktade det frikniga an-
siktet, som fortfarande
fridfullt sov med kudden i
hennes handflata. Forutom
hennes mun kan man inte
kalla henne wvacker. Det
fanns ett streck eller tva
runt dgonen, om man titta-
de noga. Det korta, morka
haret var utomordentligt
tjockt och mjukt. Det slog
honom att han fortfarande
inte kdnde till hennes efter-
namn eller var hon bodde.
Den unga, starka kro-
ppen, som nu lag hjilplos i
sOmnen, viackte hos honom
en medlidsam, beskyddan-
de kidnsla. Men den besin-
ningslosa dmhet, som han
hade kdant under hasseltra-
det, medan trasten sjong,
hade inte riktigt kommit
tillbaka. Han drog overa-
llen at sidan och studera-
de hennes slita vita stjart.
Forr i tiden, tankte han, var
det en man som tittade pa
en flickas kropp och sag
att det var atravirt, och det
var slutet pa historien. Men
man kan inte ha ren kéarlek
eller ren lust nufortiden.
Inga kédnslor var rena, for
allt var uppblandat med



rdadsla och hat. Deras om-
famning hade varit en
kamp, klimaxen en seger.
Det var ett slag mot partiet.
Det var en politisk hand-
ling.

I

“Vi kan komma hit igen”,
sa Julia. “Det dr i allmédnhet
sdkert att anvdnda vilket
gomstédlle som helst tva
ganger. Men inte férran om
en manad eller tva, fors-
tds.”

Sa fort hon vaknade hade
hennes upptradande foran-
drats. Hon blev pigg och
affirsmaéssig, tog pa sig
kladerna, knot det schar-
lakansroda skdrpet om
midjan och boérjade ordna
detaljerna for hemresan.
Det foll sig naturligt att
overlata detta till henne.
Hon hade uppenbarligen
en praktisk skicklighet
som Winston saknade, och
hon tycktes ocksd ha en
uttommande kunskap om
landsbygden runt London,
lagrad borta fran ordkneli-
ga vandringar i samhdllet.
Den vdg hon gav honom
var en helt annan &n den
han hade kommit med och
forde honom ut pa en an-
nan jarnvagsstation. “Ga
aldrig hem samma vidg som
du gick ut”, sa hon, som om
hon uttalade en viktig all-
maén princip. Hon skulle ge
sig av forst, och Winston
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skulle vdnta en halvtimme
innan han foljde efter hen-
ne.

Hon hade utsett en plats
ddr de kunde tréffas efter
jobbet, fyra kvéallar framét.
Det var en gata i ett av de
fattigare kvarteren, dér
det fanns en Sppen mar-
knad som i allmédnhet var
fullsatt och bullrig. Hon
hdngde omkring bland
stdinden och latsades vara
pa jakt efter skosnoren eller
sytrad. Om hon bedémde,
att kusten var klar, skulle
hon snyta sig, nar han nér-
made sig; Annars skulle
han ga forbi henne utan att
bli igenkdnd. Men med lite
tur, mitt i folkmassan, sku-
lle det vara sdkert att pra-
ta i en kvart och ordna ett
nytt mote.

»Och nu madste jag ga»,
sade hon, sa snart han be-
hédrskade sina instruktio-
ner. “Jag é&r tillbaka kloc-
kan halv nio. Jag maste
lagga ner tva timmar pa
Junior Anti-Sex League,
dela ut flygblad eller nagot.
Ar det inte blodigt? Ge mig
en avborstning, skulle du.
Har jag fatt ndgra kvistar i
héret? Ar du siker? Farval
da, min idlskade, farvil!»

Hon kastade sig i hans
armar, kysste honom ns-
tan valdsamt och ett 6gon-
blick senare trdngde hon
sig fram mellan trdden och
forsvann in i skogen utan
nagot vidsen. Inte ens nu

hade han fatt reda pa hen-
nes efternamn eller adress.
Det spelade dock ingenroll,
for det var otdnkbart att de
nagonsin skulle kunna tréa-
ffas inomhus eller utbyta
nagon form av skriftlig
kommunikation.

Det rakade vara sa, att
de aldrig gick tillbaka till
glantan i skogen. Under
maj manad var det bara ett
ytterligare tillfdlle da de
faktiskt lyckades dlska. Det
var i ett annat gomstille
som Julia kdnde till, kloc-
kstapeln till en forstord
kyrka i ett ndstan 6de land
dér en atombomb hade fa-
llit trettio ar tidigare. Det
var ett bra gomstille nér
man vil kom dit, men det
var mycket farligt att ta sig
dit. For ovrigt kunde de
bara triffas pa gatorna, pa
en ny plats varje kvall och
aldrig mer &n en halvtim-
me at gdngen. P4 gatan var
det oftast mojligt att pra-
ta, pa ett visst sdtt. Medan
de gled fram pa de tranga
trottoarerna, inte riktigt
i bredd och utan att se pa
varandra, forde de en nyfi-
ken, oregelbunden konver-
sation som fladdrade till
och frdn som stralarna fran
en fyr, som plotsligt kvév-
des till tystnad nér en par-
tiuniform ndrmade sig eller
nirheten till en TV-skdrm,
for att sedan tas upp igen
nagra minuter senare mitt
i en mening: avbro6ts sedan



abrupt nér de skildes at pa
den overenskomna platsen
och fortsatte sedan néstan
utan introduktion foljan-
de dag. Julia verkade vara
ganska van vid den hir
typen av samtal, som hon
kallade “att prata i omgan-
gar”. Hon var ocksd for-
vanansvart skicklig pa att
tala utan att rora lapparna.
Bara en gang pd ndstan en
manad av nattliga moten
lyckades de utbyta en kyss.
De passerade under tyst-
nad pad en sidogata (Julia
skulle aldrig tala nér de var
borta fran huvudgatorna)
ndr det hordes ett dronbe-
dovande dan, jorden havde
sig och luften morknade,
och Winston fann sig sjdlv
liggande pa sidan, mor-
bultad och skrackslagen.
En raketbomb maste ha fa-
llit ganska néra till hands.
Plotsligt blev han medve-
ten om Julias ansikte nagra
centimeter fran sitt eget,
dodsvitt, vitt som krita.
Till och med hennes la-
ppar var vita. Hon var dod!
Han tryckte henne intill
sig och fann, att han kysste
ett levande, varmt ansikte.
Men det var en del pudri-
ga saker som kom i vigen
for hans lappar. Badda deras
ansikten var tjockt tdckta
med gips.

Det fanns kvillar da de
kom fram till sin métesplats
och sedan var tvungna
att ga forbi varandra utan
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skylt, eftersom en patrull
just hade kommit runt hor-
net eller for att en helikop-
ter hovrade ovanfor. Aven
om det hade varit mindre
farligt hade det dnda varit
svart att hitta tid att tra-
ffas. Winstons arbetsvecka
var sextio timmar, Julias
var dnnu langre, och de-
ras lediga dagar varierade
beroende pa arbetstrycket
och sammanfoll inte ofta.
Julia hade i alla fall sdllan
en kvill helt ledig. Hon ti-
llbringade forvanansvart
mycket tid med att delta i
foreldsningar och demons-
trationer, dela ut litteratur
till Junior Anti-Sex League,
forbereda banderoller for
Hate Week, gora insamlin-
gar for sparkampanjen och
liknande aktiviteter. Det
l6nade sig, sa hon; Det var
kamouflage. Om du beholl
de sma reglerna kunde du
bryta mot de stora. Hon for-
madde till och med Wins-
ton att inteckna dnnu en av
sina kvillar genom att an-
mala sig till det deltidsar-
bete med ammunition som
utfordes frivilligt av nitis-
ka partimedlemmar. S& en
kvidll i veckan tillbringade
Winston fyra timmar av
forlamande tristess med att
skruva ihop sma metallbi-
tar som formodligen var
delar av bombstubiner, i en
dragig, daligt upplyst ver-
kstad ddar hammarslagen
blandades dystert med mu-

siken fran teleskdrmarna.
Néar de mottes i kyrktor-
net fylldes luckorna i de-
ras fragmentariska samtal
igen. Det var en stekhet
eftermiddag. Luften i den
lilla fyrkantiga kammaren
ovanfor klockorna var het
och stillastdende och luk-
tade overvildigande av
duvspillning. De satt och
pratade i timmar pa det
dammiga, kvistiga golvet,
och en eller annan av dem
reste sig da och da for att
kasta en blick genom pils-
pringorna och forvissa sig
om att det inte kom nagon.
Julia var tjugosex ar gam-
mal. Hon bodde pa ett van-
drarhem tillsammans med
trettio andra flickor (“All-
tid i stank av kvinnor! Vad
jag hatar kvinnor!” sa hon
inom parentes), och hon
arbetade, som han hade
gissat, pd romanskrivmas-
kinerna pa skonlitterdra
avdelningen. Hon trivdes
med sitt arbete, som fram-
st bestod av att kora och
serva en kraftfull men
knepig elmotor. Hon var
“inte smart”, men tyckte
om att anvdnda hdnderna
och kidnde sig hemma med
maskiner. Hon kunde bes-
kriva hela processen med
att skriva en roman, fran
det allménna direktiv som
utfirdades av planerings-
kommittén till den slutli-
ga bdttringen av Rewrite
Squad. Men hon var inte



intresserad av den fiardiga
produkten. Hon “brydde
sig inte s& mycket om att
lasa”, sa hon. Bocker var
bara en handelsvara som
maste produceras, som sylt
eller stovelsnoren.

Hon hade inga minnen
av nagonting fore det ti-
diga sextiotalet, och den
enda person hon ndgon-
sin kdnt som ofta talade
om tiden fore revolutionen
var en farfar som hade for-
svunnit ndr hon var atta
ar. I skolan hade hon varit
kapten for hockeylaget och
vunnit gymnastikpokalen
tva ar i rad. Hon hade va-
rit truppledare i Spies och
avdelningssekreterare i
ungdomsférbundet innan
hon gick med i Junior An-
ti-Sex League. Hon hade
alltid haft en utmarkt ka-
raktdr. Hon hade till och
med (ett ofelbart tecken
pa gott rykte) blivit utvald
for att arbeta pa Pornosec,
den wunderavdelning av
den skonlitterdra avdelnin-
gen som producerade billig
pornografi for distribution
bland proletirerna. Det
fick smeknamnet Muck
House av de som arbeta-
de dar, papekade hon. Dir
hade hon stannat ett ar och
hjélpt till att tillverka héf-
ten i forseglade paket med
titlar som Smiskhistorier
eller En natt i en flickskola,
som skulle kopas i smyg av
proletira ungdomar som

*78% George Orwell: 1984

trodde att de kopte ndgot
olagligt.

“Hur dr de hir bocker-
na?” fragade Winston ny-
fiket.

”Ah, hemska skrdp. De dr
trdkiga, egentligen. De har
bara sex tomter, men de
byter ut dem lite. Naturlig-
tvis var jag bara med i kale-
jdoskopen. Jag var aldrig
med i Rewrite Squad. Jag ar
inte litterdr, kdra du — inte
ens tillrackligt for det.”

Han fick med férvaning
veta att alla arbetare i Por-
nosec, utom avdelnings-
chefen, var flickor. Teorin
var att midn, vars sexuella
instinkter var mindre kon-
trollerbara &dn kvinnors,
lopte storre risk att bli ko-
rrumperade av den smuts
de hanterade.

“De tycker inte ens om att
ha gifta kvinnor dar”, tilla-
de hon. “Flickor ska alltid
vara sa rena. Hir dr en som
inte dr det i alla fall.”

Hon hade haft sin forsta
kiarleksaffar nidr hon var
sexton ar, med en parti-
medlem pa sextio ar som
senare begick sjdlvmord
for att undvika att bli arres-
terad. “Och ett bra jobb oc-
ksd”, sa Julia. “Annars sku-
lle de ha fatt mitt namn ur
honom nir han erkidnde.”
Sedan dess har det funnits
atskilliga andra. Livet som
hon sdg det var ganska
enkelt. Du ville ha det bra;
“de”, det vill sdga partiet,

ville hindra dig fran att ha
det; Du brét mot reglerna
sa gott du kunde. Hon tyc-
ktes anse det lika naturligt
att “de” skulle vilja bertva
dig dina nojen som att du
skulle vilja undvika att bli
pakommen. Hon hatade
partiet och sade det i de
grovsta ordalag, men hon
riktade ingen allmén kritik
mot det. Utom i de fall det
rorde hennes eget liv hade
hon inget intresse av par-
tiets lara. Han lade maérke
till att hon aldrig anvan-
de nyspraksord, forutom
de som hade kommit till
vardags. Hon hade aldrig
hort talas om Brodras-
kapet och végrade tro pd
dess existens. Varje form
av organiserad revolt mot
partiet, som maste miss-
lyckas, forefoll henne dum.
Det smarta var att bryta
mot reglerna och halla sig
vid liv andd. Han undrade
vagt hur ménga andra som
hon det kunde finnas i den
yngre generationen - mén-
niskor som hade vuxit upp
i revolutionens virld, utan
att veta négot annat, som
accepterade partiet som
nagot ofdranderligt, som
himlen, som inte gjorde
uppror mot dess auktori-
tet utan helt enkelt undvek
den, som en kanin véjer for
en hund.

De diskuterade inte mo-
jligheten att gifta sig. Det
var for avldgset for att vara



vart att tinka pa. Ingen
tankbar kommitté skulle
nagonsin godkédnna ett sa-
dant dktenskap, dven om
Katharine, Winstons fru,
pa ndgot sdtt kunde ha
blivit av med. Det var ho-
pplost till och med som en
dagdrom.

“Hurdan var hon, din
fru?” fragade Julia.

»Hon var — kanner ni till
det nysprdkliga ordet go-
dtankare? Betyder det na-
turligt ortodox, oférmogen
att tanka en dalig tanke?”

“Nej, jag kédnde inte till
ordet, men jag kdnner den
sortens person, mycket ri-
ktigt.”

Han borjade beritta for
henne historien om sitt
gifta liv, men maérkligt nog
tycktes hon redan kanna
till de véasentliga delarna
av det. Hon beskrev for ho-
nom, nistan som om hon
hade sett eller kint det, hur
Katharines kropp stelnade
till sa snart han rorde vid
henne, hur hon fortfarande
tycktes knuffa honom ifran
sig med all sin kraft, till
och med nédr hennes armar
var hart slutna om honom.
Med Julia kdnde han ingen
svarighet att tala om sada-
na saker; Katharine hade
i varje fall for lange sedan
upphort att vara ett smart-
samt minne och bara blivit
ett motbjudande sadant.

“Jag hade kunnat sta ut
om det inte hade varit for
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en sak”, sdger han. Han
beréttade for henne om den
kyliga lilla ceremonin som
Katharine hade tvingat ho-
nom att gd igenom samma
kvdll varje vecka. “Hon
hatade det, men ingenting
kunde fa henne att sluta
gora det. Hon brukade ka-
lla det - men det kan man
aldrig gissa.”

“Var plikt mot partiet”,
sade Julia genast.

“Hur visste du det?”

“Jag har ocksa gatt i sko-
lan, kdra du. Sex pratar en
gdng i mdnaden for per-
soner over sexton ar. Och
i ungdomsrorelsen. De
gnuggar in det i dig i flera
ar. Jag vagar pasta att det
fungerar i manga fall. Men
det kan man forstas aldrig
veta; Folk dr sddana hyc-
klare.”

Hon borjade utveckla
dmnet. Med Julia kom allt
tillbaka till hennes egen
sexualitet. Sa snart detta
berordes pa nagot sitt, var
hon i stand till stor skarpa.
Till skillnad frdn Winston
hade hon forstatt den inre
inneborden av partiets se-
xuella puritanism. Det var
inte bara det att sexualdrif-
ten skapade en egen virld,
som stod utanfor partiets
kontroll och som darfor
maste forstoras om mojligt.
Vad som var viktigare var
att de sexuella umbéarande-
na framkallade hysteri, vi-
lket var onskvért eftersom

det kunde omvandlas till
krigsfeber och ledardyr-
kan. Hon uttryckte det sa
hér:

“Nar du dlskar forbrukar
du energi; Och efterat kan-
ner man sig glad och skiter
i nagonting. De stér inte ut
med att du kidnner sa. De
vill att du ska vara full av
energi hela tiden. Allt det-
ta marscherande upp och
ner och jublande och vif-
tande med flaggor &r helt
enkelt sex som blivit surt.
Om du &r lycklig inom dig
sjdlv, varfor ska du da bli
upphetsad 6ver Storebror
och tredrsplanerna och
tvaminutershatet och res-
ten av deras rota?”

Det var helt sant, tankte
han. Det fanns ett direkt,
intimt samband mellan
kyskhet och politisk orto-
doxi. Ty hur skulle man
kunna halla den fruktan,
det hat och den vansinniga
godtrogenhet, som partiet
behovde hos sina medlem-
mar, pa ritt niva annat dn
genom att tygla en maktig
instinkt och anvianda den
som en drivkraft? Den se-
xuella driften var farlig for
partiet, och partiet hade
stdllt den till svars. De hade
spelat ett liknande spratt
med forédldrainstinkten. Fa-
miljen kunde i sjdlva verket
inte avskaffas, och mannis-
kor uppmuntrades faktiskt
att tycka om sina barn pa
ndstan gammaldags satt.



Barnen, & andra sidan, vin-
des systematiskt mot sina
fordldrar och fick ldra sig
att spionera pa dem och ra-
pportera deras avvikelser.
Familjen hade i praktiken
blivit en forlingning av
Tankepolisen. Det var en
apparat med vars hjélp alla
kunde omges natt och dag
av informattrer som kiande
honom intimt.

Plotsligt gick hans tankar
tillbaka till Katharine. Ka-
tharine skulle otvivelak-
tigt ha anmalt honom till
tankepolisen, om hon inte
hade rdkat vara for dum for
att upptdcka det oortodoxa
i hans asikter. Men vad
som i detta ogonblick ver-
kligen pdminde honom om
henne var den kvévande
eftermiddagsvdarmen, som
hade fatt svetten att rinna
ut i pannan. Han borjade
berdtta for Julia om ndgot
som hade hint, eller snara-
re inte hade hiant, en annan
tryckande sommareftermi-
ddag for elva ar sedan.

Det var tre eller fyra ma-
nader efter det att de hade
gift sig. De hade gatt vilse
pa en vandring nagonstans
i Kent. De hade bara legat
efter de andra ett par mi-
nuter, men de svidngde fel
och fann sig snart dragna
upp vid kanten av ett gam-
malt kritbrott. Det var ett
stup pa tio eller tjugo me-
ter, med stenblock pa bo-
tten. Det fanns ingen som

*80* George Orwell: 1984

de kunde fraga om viagen.
Sé fort hon insag att de var
forsvunna blev Kathari-
ne mycket orolig. Att vara
borta fran den hogljudda
folkmassan av vandrare,
om sa bara for ett dgon-
blick, gav henne en kéansla
av att ha gjort fel. Hon ville
skynda sig tillbaka samma
vdg som de hade kommit
och borja leta at andra ha-
llet. Men i detta 6gonblick
lade Winston marke till na-
gra tuvor av l6sa stridighe-
ter som vaxte i sprickorna
i klippan nedanfér dem.
En tofs var av tva firger,
magenta och tegelrod, och
vixte tydligen pd samma
rot. Han hade aldrig sett
nagot sddant forut, och han
ropade till Katharine att
hon skulle komma och titta
pa det.

“Titta, Katharine! Titta
pa de dédr blommorna. Som
klumpar ihop sig nédra bo-
tten. Ser du att det &r tva
olika farger?”

Hon hade redan vént sig
om for att g&, men hon kom
tillbaka ganska oroligt for
ett ogonblick. Hon luta-
de sig till och med ut 6ver
klippvaggen for att se vart
han pekade. Han stod en bit
bakom henne och lade han-
den pa hennes midja for att
halla henne pa plats. I detta
ogonblick slog det honom
plotsligt hur fullstandigt
ensamma de var. Det fanns
inte en méanniska nagons-

tans, inte ett 16v som rorde
sig, inte ens en fagel vaken.
Pa en plats som denna var
risken for att det skulle fin-
nas en dold mikrofon vél-
digt liten, och &ven om det
fanns en mikrofon skulle
den bara fdnga upp ljud.
Det var den varmaste och
somnigaste timmen pa ef-
termiddagen. Solen gassa-
de pa dem, svetten kittlade
hans ansikte. Och tanken
slog honom....

“Varfor gav du henne inte
en rejal knuff?” sa Julia.
“Det skulle jag ha gjort.”

“Ja, kdra du, det skulle du
ha gjort. Det hade jag gjort
om jag hade varit samma
person da som jag dr nu.
Eller kanske skulle jag gora
det - jag dr inte sidker.”

“Ar du ledsen att du inte
gjorde det?”

-Ja, det dr det. Pa det hela
taget ar jag ledsen att jag
inte gjorde det.”

De satt sida vid sida pa
det dammiga golvet. Han
drog henne ndrmare sig.
Hennes huvud vilade mot
hans axel och den beha-
gliga doften av hennes
har erovrade duvadyngan.
Hon var mycket ung, tank-
te han, hon férvéntade sig
fortfarande nagot av livet,
hon forstod inte att det inte
l6ser nagonting att knuffa
en obekvdm person over
ett stup.

“Egentligen hade det inte
gjort nagon skillnad”, sdger



han.

“Varfor angrar du da att
du inte gjorde det?”

“Bara for att jag foredrar
det positiva framfor det ne-
gativa. I det hér spelet som
vi spelar kan vi inte vinna.
Vissa typer av misslyckan-
den &r battre dn andra, det
ar allt”

Han kidnde, hur hennes
axlar vred sig av missndje.
Hon sa alltid emot honom
ndr han sa nagot sadant.
Hon skulle inte accepte-
ra det som en naturlag att
individen alltid &r bese-
grad. P4 ett sdtt insag hon
att hon sjdlv var domd, att
Tankepolisen forr eller se-
nare skulle fdnga henne
och doda henne, men med
en annan del av sitt sinne
trodde hon att det pa ndgot
satt var mojligt att kons-
truera en hemlig varld dar
man kunde leva som man
ville. Allt du behtvde var
tur och list och djarvhet.
Hon forstod inte att det inte
fanns ndgot siddant som
lycka, att den enda segern
lag i en avldgsen framtid,
langt efter det att man var
dod, att det fran det 6gon-
blick man forklarade krig
mot partiet var béttre att
tanka pa sig sjdlv som ett
lik.

“Vi dr de doda”, sa han.

“Vi dr inte doda dn”, sa
Julia prosaiskt.

- Inte fysiskt. Sex mana-
der, ett ar - fem ar, kanske.
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Jag dr radd for doden. Du
ar ung, s du &r formod-
ligen mer radd for det &n
vad jag &r. Det ar klart att
vi kommer att skjuta upp
det sd linge vi kan. Men
det gor valdigt liten skill-
nad. S& linge mé&nniskan
forblir ménniska dar dod
och liv samma sak.”

”Ah, skrap! Vilken sku-
lle du helst ligga med, mig
eller ett skelett? Njuter du
inte av att leva? Tycker du
inte om att kdnna: Det har
dr jag, det hdr &r min hand,
det hér &r mitt ben, jag &r
verklig, jag &r solid, jag le-
ver! Tycker du inte om det
har?”

Hon vred sig runt och
tryckte sitt brost mot ho-
nom. Han kunde kdnna
hennes brost, mogna men
anda fasta, genom overa-
llen. Hennes kropp tycktes
utgjuta lite av sin ungdom
och kraft i hans.

“Ja, det tycker jag om”, sa
han.

“Sluta da prata om att
do. Och hor nu, kidra du, vi
maste gora oss i ordning
till nédsta gang vi tréffas. Vi
kan lika gdrna ga tillbaka
till platsen i skogen. Vi har
gett den en rejil och lang
vila. Men du maste ta dig
dit pa ett annat sétt den hér
gangen. Jag har allt plane-
rat. Du tar taget — men se,
jag ska rita ut det at dig.”

Och pa sitt praktiska sitt
skrapade hon ihop en liten

fyrkant av damm och bor-
jade med en kvist fran ett
duvbo rita en karta pé gol-
vet.

DROPP

Winston sag sig omkring
i det sjaskiga lilla rummet
ovanfér mr Charringtons
bod. Bredvid fonstret stod
den vildiga singen baddad
med trasiga filtar och ett
tackelost bolster. Den gam-
maldags klockan med tol-
vtimmarsurtavlan tickade
pa spiselkransen. I hornet,
pa grindbensbordet, glim-
made den papperspress av
glas, som han hade kopt vid
sitt senaste besock, mjukt
fram ur halvmorkret.

I stinkskdrmen fanns en
sliten oljekamin av plat, en
kastrull och tva koppar,
som mr Charrington hade
tillhandahallit. =~ Winston
tande brannaren och satte
en kastrull med vatten pa
kokning. Han hade med
sig ett kuvert fullt med
Victory Coffee och nagra
sackarintabletter. Klockans
visare sa sju-tjugo; Klockan
var nitton-tjugo egentligen.
Hon kom vid halv nitton.

Darskap, darskap, sade
hans hjdrta standigt: med-
veten, meningslos, sjdlv-
mordsbendgen  darskap!
Av alla brott som en par-
timedlem kunde bega var
detta det minst mojliga att
dolja. I sjdlva verket hade



idén forst flutit in i hans
huvud i form av en vision
av papperspressen av glas
som speglades av bordet
med grindben. Som han
hade forutsett, hade mr
Charrington icke gjort sig
nagon svarighet att hyra
ut rummet. Han var tydli-
gen glad over de fa dollar
som det skulle inbringa
honom. Inte heller verkade
han chockad eller krankt
nar det stod klart att Wins-
ton ville ha rummet for en
karleksaffar. 1 stéllet blic-
kade han ut i fjarran och
talade i allmdnna ordalag
med en sa finstimd min,
att det gav intryck av att
han delvis hade blivit osy-
nlig. Integritet, sa han, var
en mycket virdefull sak.
Alla ville ha en plats dar
de kunde vara ensamma
ibland. Och nér de hade en
sddan plats, var det bara
vanlig artighet hos alla an-
dra som kénde till den att
behdlla sin kunskap for sig
sjdlv. Han till och med, som
ndstan tycktes forsvinna
nédr han gjorde det, tillade
att det fanns tva ingangar
till huset, en av dem genom
bakgarden, som ledde till
en grand.

Under fonstret stod na-
gon och sjong. Winston
kikade ut, trygg i skydd av
muslingardinen.  Juniso-
len stod fortfarande hogt
pa himlen, och pa den
solfyllda garden nedanfor
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stapplade en monstruds
kvinna, solid som en nor-
mandisk pelare, med mus-
kulésa roda underarmar
och ett sickforklade fasts-
pént runt midjan, fram och
tillbaka mellan en tvitt-
balja och en tvittlina och
stack ut en rad fyrkantiga
vita saker som Winston
kdnde igen som blojor pa
spadbarn. Sa fort hennes
mun inte var korkad med
kladnypor sjong hon i en
maktig alt:

»Det var bara en ovanlig
inbillning, den gick som en
Ipril-farg, men en blick och
ett ord och de drommar de
vackte.”

Laten hade hemsokt Lon-
don i flera veckor tidigare.
Det var en av ordkneliga
liknande sanger som pu-
blicerades till forman for
proletdrerna av en unde-
ravdelning av musikav-
delningen. Orden i dessa
sanger komponerades utan
nagon som helst mansklig
inblandning pa ett instru-
ment som kallas versifi-
cator. Men kvinnan sjong
sa fint, att det forfarliga
skrdpet forvandlades till
ett ndstan behagligt ljud.
Han kunde hora kvinnan
sjunga och skrapandet av
hennes skor mot stenpla-
ttorna och barnens skrik
pa gatan, och nagonstans
i fjarran ett svagt brus av
trafik, och &nda tycktes
det markligt tyst i rummet,

tack vare avsaknaden av en
teleskarm.

Darskap, darskap, dérs-
kap! Han tdnkte om. Det
var otdnkbart att de skulle
kunna bestka denna plats
i mer dn nagra veckor utan
att bli upptéackta. Men fres-
telsen att ha ett gomstille
som verkligen var deras
eget, inomhus och néra
till hands, hade varit for
mycket for dem bada. Un-
der en tid efter besoket i
kyrkans klockstapel hade
det varit omojligt att fa till
stdind moten. Arbetstiden
hade okat drastiskt i van-
tan pd Hatveckan. Det var
mer dn en manad bort,
men de enorma, komplexa
forberedelserna som det
innebar innebar innebar
att alla fick jobba extra. Till
slut lyckades de bada fa en
ledig eftermiddag samma
dag. De hade kommit 6ve-
rens om att ga tillbaka till
glantan i skogen. Kvéllen
innan triffades de en kort
stund pa gatan. Som vanli-
gt sdg Winston knappt pa
Julia, ndr de gled fram mot
varandra i folkmassan,
men av den korta blick han
gav henne tyckte han att
hon var blekare &n vanligt.

»Det &dr alltsammans»,
mumlade hon, sa snart hon
ansdg det sdkert att tala. “I
morgon, menar jag.”

“Vad?”

“lI morgon eftermiddag.
Jag kan inte komma.”



“Varfor inte?”

”Ah, den vanliga anled-
ningen. Det har borjat tidi-
gt den har gangen.

For ett ogonblick blev han
valdsamt arg. Under den
manad som han hade ként
henne hade hans atra till
henne fordandrats. I borjan
hade det inte funnits myc-
ket sann sensualitet i den.
Deras forsta dlskog hade
helt enkelt varit en viljeakt.
Men efter andra gangen
var det annorlunda. Dof-
ten av hennes har, smaken
av hennes mun, kidnslan av
hennes hud tycktes ha tran-
gt in i honom, eller i luften
runt omkring honom. Hon
hade blivit en fysisk nod-
vandighet, ndgot som han
inte bara ville utan kdnde
att han hade ratt till. Nar
hon sa att hon inte kunde
komma fick han en kénsla
av att hon lurade honom.
Men just i detta 6gonblick
tryckte folkmassan ihop
dem och deras hdander mo-
ttes av en slump. Hon gav
hans fingertoppar en sna-
bb kram som inte tycktes
inbjuda till atra utan till ti-
llgivenhet. Det slog honom
att ndr man levde med en
kvinna maste just denna
besvikelse vara en normal,
aterkommande hindelse;
Och en djup 6mhet, sddan
som han aldrig tidigare
kant for henne, grep plots-
ligt tag i honom. Han 6ns-
kade att de var ett gift par
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som hade varit gifta i tio ar.
Han o6nskade att han gick
genom gatorna med henne
precis som de gjorde nu,
men Oppet och utan rads-
la, talade om trivialiteter
och om att kopa smasaker
for hushallet. Han 6nskade
framfor allt att de hade en
plats ddr de kunde vara en-
samma tillsammans utan
att kdnna sig tvungna att
dlska varje gang de triffa-
des. Det var i sjdlva verket
inte i det 6gonblicket, utan
nagon gang dagen darpa,
som tanken pa att hyra mr
Charringtons rum hade
slagit honom. Nir han
foreslog det for Julia hade
hon gatt med pa det med
ovidntad  beredvillighet.
Bada visste att det var van-
sinne. Det var som om de
avsiktligt ndirmade sig sina
gravar. Medan han satt och
vintade pa sdngkanten
tankte han dter pa Karle-
ksministeriets kéallare. Det
var markligt hur denna
forutbestimda fasa rorde
sig in och ut ur ens medve-
tande. Dér lag den, fixerad
i framtida tid, fore doden
lika sdkert som 99 foregar
100. Man kan inte undvika
det, men man kan kanske
skjuta upp det; Och &nda
valde man da och da, ge-
nom en medveten, uppsat-
lig handling, att forkorta
tiden innan det hédnde.

I detta 6gonblick hordes
ett snabbt steg i trappan.

Julia stortade in i rummet.
Hon bar pa en verktygs-
vdska av grov brun duk, en
sadan som han ibland hade
sett henne bara fram och ti-
llbaka pa ministeriet. Han
gick fram for att ta henne
i sina armar, men hon 16s-
gjorde sig ganska hastigt,
delvis dérfor att hon fort-
farande holl i verktygsvas-
kan.

“En halv sekund”, sa hon.
“Lat mig bara visa dig vad
jag har tagit med mig. Tog
du med dig lite av det dér
smutsiga segerkaffet? Jag
trodde att du skulle gora
det. Du kan sldnga bort den
igen, for vi kommer inte att
behova den. Titta har.”

Hon foll pa knd, slang-
de upp pasen och tumla-
de ut nagra nycklar och
en skruvmejsel som fyllde
den 6vre delen av den. Un-
der 1ag ett antal prydliga
papperspaket. Det forsta
paketet som hon rdckte
over till Winston hade en
konstig och dnda vagt be-
kant kinsla. Den var fy-
lld med néagon slags tung,
sandliknande materia som
gav efter var man &n rérde
vid den.

“Ar det inte socker?” sa
han.

“Riktigt socker. Inte sa-
ckarin, socker. Och hir
ar en limpa brod - riktigt
vitt brod, inte vért blodiga
skrdap - och en liten kan-
na sylt. Och hér &r en burk



mjolk - men titta! Det har
dr den jag &r riktigt stolt
over. Jag var tvungen att
linda en smula sdck runt
den, darfor att ..»

Men hon behovde inte
tala om for honom var-
for hon hade slagit in den.
Lukten fyllde redan rum-
met, en rik, het doft som
tycktes vara en utstrdlning
fran hans tidiga barndom,
men som man ibland st6tte
pa dven nu, nédr den blaste
ner i en korridor innan en
dorr slog igen, eller pa ett
hemlighetsfullt s&tt spred
sig pa en trang gata, vddra-
de ett 6gonblick och sedan
forsvann igen.

“Det dr kaffe”, mumlade
han, “riktigt kaffe.”

“Det dr Inner Party-kaffe.
Det finns ett helt kilo hér,
sdger hon.

“Hur lyckades du fa tag
pa alla de har sakerna?”

“Det &ar bara Inner Par-
ty-grejer. Det finns ingen-
ting som de dér svinen inte
har, ingenting. Men det &ar
klart, kypare och tjdna-
re och folk klammer i sig
saker, och — se, jag fick ett
litet paket te ocksa.

Winston hade satt sig pa
huk bredvid henne. Han
slet upp ett horn av pake-
tet.

“Det ar riktigt te. Inte
bjornbarsblad.”

“Det har varit mycket te
pa sistone. De har erovrat
Indien, eller nagot”, sa hon
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vagt. “Men hor pa, kéra
du. Jag vill att du véander
mig ryggen i tre minuter.
G4 och sitt dig pad andra
sidan sdngen. Ga inte for
nédra fonstret. Och vand dig
inte om, forrdn jag sager till
dig”

Winston stirrade forstro-
tt genom muslingardinen.
Nere pa garden gick den
rodbevdpnade  kvinnan
fortfarande fram och ti-
llbaka mellan tvattbaljan
och kon. Hon tog ut ytterli-
gare tva pinnar ur munnen
och sjong med djup kénsla:

“De séger att tiden forgéa-
ves allting, de sdger att du
alltid kan glomma; Men
leendena och tdrarna ge-
nom arenDe vrider mina
strangar annu!”

Hon kunde hela den dri-
vande sangen utantill, tyc-
ktes det. Hennes rost flot
uppat med den ljuva som-
marluften, mycket melo-
disk, laddad med ett slags
lycklig melankoli. Man fick
en kansla av att hon skulle
ha varit fullkomligt nojd
om junikvéllen hade varit
odndlig och tillgdngen pa
klader outtomlig, att stan-
na ddr i tusen ar, plocka
ut blgjor och sjunga strunt.
Det forefoll honom egen-
domligt att han aldrig hade
hort en partimedlem sjun-
ga ensam och spontant.
Det skulle till och med ha
verkat en smula oortodoxt,
en farlig excentricitet, som

att tala med sig sjdlv. Kans-
ke var det forst ndr mén-
niskor var ndgonstans i
ndrheten av sviltgransen
som de hade nagot att sjun-
ga om.

“Du kan védnda dig om
nu”, sa Julia.

Han vénde sig om och for
en sekund var han néra att
inte kdnna igen henne. Vad
han egentligen hade for-
vantat sig var att se henne
naken. Men hon var inte
naken. Den forvandling
som hade skett var mycket
mer Overraskande dn sa.
Hon hade malat sig i ansi-
ktet.

Hon mdste ha smugit sig
in i ndgon affdr i proletdr-
kvarteret och kopt sig en
hel uppsittning sminkma-
terial. Hennes ldppar var
djupt réda, hennes kinder
rodnade, hennes ndsa pu-
drad; Det fanns till och
med en touch av ndgot
under dgonen for att gora
dem ljusare. Det var inte
sarskilt skickligt gjort, men
Winstons normer i sddana
fragor var inte hoga. Han
hade aldrig tidigare sett
eller forestéllt sig en kvinna
i sédllskapet med kosmetika
i ansiktet. Forbattringen av
hennes utseende var hép-
nadsvackande. Med bara
nagra klick farg pa de ra-
tta stdllena hade hon inte
bara blivit mycket vackra-
re, utan framfor allt mycket
mer feminin. Hennes korta



har och pojkaktiga overall
bidrog bara till effekten.
Nér han tog henne i sina
armar skoljde en vag av
syntetiska violer in i hans
ndsborrar. Han mindes
halvmorkret i ett kallarkok
och en kvinnas grottlik-
nande mun. Det var precis
samma doft som hon hade
anvant; Men just nu verka-
de det inte spela nagon roll.

“Doft ocksa!” sa han.

“Ja, kdra du, doft ocksa.
Och vet du vad jag ska gora
hédrnast? Jag ska fa tag pa
en riktig kvinnokldanning
nagonstans ifran och ha pa
mig den istdllet for de hér
byxorna. Jag kommer att
bdra silkesstrumpor och
hogklackade skor! I det
hdr rummet kommer jag
att vara en kvinna, inte en
partikamrat.”

De sldngde av sig klader-
na och kldttrade upp i den
vdldiga mahognysangen.
Det var forsta gdngen som
han kldadde av sig naken
i hennes narvaro. Hittills
hade han skdmts alltfor
mycket dver sin bleka och
magra kropp, med ader-
bracken som stack ut pa
vaderna och den missfér-
gade flicken over vristen.
Det fanns inga lakan, men
filten de lag pd var sliten
och slét, och sédngens stor-
lek och spanst forvanade
dem bdda. “Den kommer
sdkert att vara full av in-
sekter, men vem bryr sig?”
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sa Julia. Man sag aldrig
en dubbelsing nufortiden
utom i proletdrernas hem.
Winston hade da och da
sovit i en sadan i sin barn-
dom; Julia hade aldrig varit
i en sadan forut, s vitt hon
kunde minnas.

Snart somnade de en liten
stund. Ndr Winston vak-
nade hade klockans visare
smugit sig fram till ndstan
nio. Han rorde sig inte, for
Julia sov med huvudet i
hans armveck. Det mesta
av hennes smink hade flyt-
tat sig till hans eget ansikte
eller bolstret, men en litt
flack av rouge framhév-
de fortfarande skonheten
i hennes kindben. En gul
strdle frdn den sjunkande
solen foll over fotindan av
sangen och lyste upp den
Oppna spisen, ddr vattnet
i kastrullen kokade snabbt.
Nere pa garden hade kvin-
nan slutat sjunga, men de
svaga barnskriken ljod in
frdn gatan. Han undrade
vagt om det i det avskaffa-
de forflutna hade varit en
normal upplevelse att ligga
i sdngen sa hir, i den sva-
la sommarkvillen, en man
och en kvinna utan klader,
dlska ndr de ville, prata om
vad de valde, inte kdnna
nagot tvang att stiga upp,
bara ligga ddr och lyssna
pa fridfulla ljud utanfor.
Det kan vél aldrig ha fun-
nits en tid da det verka-
de vanligt. Julia vaknade,

gnuggade sig i dgonen och
reste sig pa armbdgen for
att titta pd oljespisen.

“Halften av vattnet har
kokats bort”, sa hon. “Jag
gar upp och kokar lite ka-
ffe om en stund. Vi har en
timme pa oss. Vilken tid
stanger de av ljuset i era l&-
genheter?”

»Tjugotre trettio.»

“Klockan dr tjugotre pd
vandrarhemmet. Men du
maste komma in tidigare
an sa, for - Hej! Forsvinn
hédrifran, ditt smutsiga od-
jur!”

Plotsligt vred hon sig
omkull i sdngen, tog upp
en sko fran golvet och
slingde den i hornet med
ett pojkaktigt ryck i armen,
precis som han hade sett
henne kasta ordboken mot
Goldstein den dar morgo-
nen under de tva minuter-
nas hat.

“Vad var det?” sa han for-
vdanat.

“En ratta. Jag sdg honom
sticka ut sin djuriska nédsa
ur panelen. Det finns ett
hal dar nere. Jag skram-
de honom ordentligt i alla
fall.”

»Rattor!» mumlade Wins-
ton. “I det har rummet!”

“De ligger overallt”, sa Ju-
lia likgiltigt, ndr hon lade
sig ner igen. “Vi har dem
till och med i koket pa van-
drarhemmet. Vissa delar
av London vimlar av dem.
Visste du att de attackerar



barn? Ja, det gor de. P4 vis-
sa av dessa gator vigar en
kvinna inte lamna ett barn
ensamt i tvd minuter. Det
dr de stora bruna som gor
det. Och det otdcka &dr att
djuren alltid —»

“Fortsdtt intel», sade
Winston med 6gonen hart
slutna.

“Kédraste! Du har blivit
ganska blek. Vad &r pro-
blemet? Fir de dig att ma
illa?”

»Av alla fasor i viarlden —
en rattal»

Hon tryckte sig mot ho-
nom och slog sina lemmar
om honom, som for att lug-
na honom med sin kropps-
vdarme. Han Oppnade inte
ogonen igen. Under flera
ogonblick hade han haft en
kédnsla av att vara tillbaka
i en mardrom som hade
aterkommit da och da un-
der hela hans liv. Det var
alltid valdigt mycket lika-
dant. Han stod framfor en
mur av morker, och pa an-
dra sidan den fanns négot
outhardligt, nagot som var
alltfor fruktansviart for att
mota. I drommen var hans
djupaste kénsla alltid sjal-
vbedrégeri, eftersom han
faktiskt visste vad som fan-
ns bakom morkrets mur.
Med en dodlig anstrang-
ning, som att vrida ut en
bit ur sin egen hjarna, kun-
de han till och med ha dra-
git ut saken i det fria. Han
vaknade alltid utan att
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upptdcka vad det var, men
pa ndgot sdtt hiangde det
ihop med vad Julia hade
sagt ndr han avbrot henne.

“Jag é&r ledsen”, sa han.
“Det dr ingenting. Jag tyc-
ker inte om rattor, det ar
allt”

“Oroa dig inte, kdra du,
vi kommer inte att ha de
smutsiga djuren har inne.
Jag ska fylla hélet med lite
sdckar innan vi gdr. Och
ndsta gang vi kommer
hit ska jag ta med mig lite
plaster och plastra om det
ordentligt.

Det svarta oOgonblicket
av panik var redan halvt
glomt. Han skdmdes en
smula over sig sjdlv och sa-
tte sig upp mot sanggaveln.
Julia steg upp ur sidngen,
drog pa sig overallen och
kokade kaffe. Doften som
steg upp fran kastrullen
var sa stark och upphet-
sande att de stdngde fons-
tret for att ingen utanfor
skulle mérka den och bli
nyfiken. Vad som var d&nnu
battre 4n smaken pa kaffet
var den silkeslena konsis-
tensen som sockret gav det,
en sak som Winston néstan
hade glomt bort efter ar av
sackarin. Med ena handen
i fickan och en bit brod och
sylt i den andra vandrade
Julia omkring i rummet,
kastade likgiltiga blickar
pa bokhyllan, pekade ut
det basta sdttet att repare-
ra grindbordet, sjonk ner i

den trasiga ldnstolen for att
se om den var bekvdam och
granskade den absurda tol-
vtimmarsklockan med ett
slags tolerant fortjusning.
Hon tog med sig brevpres-
sen av glas till sangen for
att kunna se den i ett battre
ljus. Han tog det ur hennes
hand, fascinerad som alltid
av glasets mjuka, regnvat-
tenaktiga utseende.

“Vad ar det, tror du?” sa
Julia.

“Jag tror inte att det &r
nagonting - jag menar, jag
tror inte att det ndgonsin
kom till ndgon anvand-
ning. Det &dr det jag gillar
med det. Det dr en liten
bit av historien som de har
glomt att dndra. Det &r ett
budskap fran hundra ar se-
dan, om man nu visste hur
man skulle ldsa det.”

“Och den dér tavlan dar
borta ..”, hon nickade mot
gravyren pa viggen mitte-
mot, “skulle den vara hun-
dra &r gammal?”

“Mer. Tvahundra, vagar
jag pastd. Det kan man inte
sdga. Det ar omojligt att
upptédcka dldern pa nagon-
ting nufortiden.”

Hon gick fram for att tit-
ta pa den. »Det var hédr det
dér odjuret stack ut ndsan»,
sade hon och sparkade till
panelerna strax nedanfor
bilden. “Vad é&r det hér for
stdlle? Jag har sett det forut
nagonstans.”

- Det &r en kyrka, eller



sa var det i alla fall forr. Sit
Clemens Dane hette den.”
Det fragment av rim, som
mr Charrington hade lart
honom, kom ater in i hans
huvud, och han tillade hal-
vt nostalgiskt: »Apelsiner
och citroner, sdg klockorna
i Sit Clemens!”

Till hans férvaning avslu-
tade hon raden:

»Ni dr skyldig mig tre far-
things, sdger klockorna i S:t
Martins, »Nar vill ni beta-
la mig?» sager klockorna i
Old Bailey:

- Jag kommer inte ihag
hur det gick efter det. Men
iallafall jag minns att det
slutar, Hiar kommer ett
stearinljus for att lysa upp
dig till sangs, har kommer
en helikopter for att hugga
av ditt huvud!”

Det var som de tva hal-
vorna av ett kontratecken.
Men det maste finnas en
annan linje efter klockorna
i Old Bailey. Kanske skulle
den kunna grévas fram ur
mr Charringtons minne,
om han kdnde sig manad
pa lampligt satt.

“Vem har lart dig det?”
fragade han.

“Min farfar. Han brukade
sdga det till mig nar jag var
en liten flicka. Han foran-
gades nér jag var atta ar -
han férsvann i alla fall. Jag
undrar vad en citron var»,
tillade hon inkonsekvent.
“Jag har sett apelsiner. De
ar en slags rund gul frukt
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med ett tjockt skal.”

“Jag kommer ihag citro-
ner”, sa Winston. - De var
ganska vanliga pa fem-
tiotalet. De var sa sura att
man blev arg bara av att
kédnna lukten av dem.”

“Jag slar vad om att den
ddr bilden har buggar
bakom sig”, sa Julia. “Jag
ska ta ner den och ge den
en ordentlig rengoring na-
gon dag. Jag antar att det
snart var dags att vi ger oss
av. Jag madste borja tvitta
bort den hir fargen. Vilket
trakigt! Jag ska ta bort la-
ppstiftet fran ditt ansikte
efterat.”

Winston reste sig inte
forran efter nagra minuter.
Det blev morkare i rum-
met. Han vande sig mot
ljuset och lag och stirra-
de in i papperspressen av
glas. Det outtomligt intres-
santa var inte korallfrag-
mentet utan sjdlva glasets
inre. Det fanns ett sadant
djup i den, och &dndd var
den ndstan genomskinlig
som luft. Det var som om
glasets yta hade varit en
bage pa himlen som omslot
en liten virld med en kom-
plett atmosfir. Han hade
en kdnsla av att han kun-
de komma in i den, och att
han i sjdlva verket befann
sig inne i den, tillsammans
med mahognysdngen och
grindbensbordet och kloc-
kan och stalgravyren och
sjdlva papperspressen. Bre-

vpressen var rummet han
befann sig i, och korallen
var Julias liv och hans eget,
fixerat i en slags evighet i
kristallens hjarta.

\Y

Syme var forsvunnen. En
morgon kom och han var
borta fran arbetet. Nagra
tanklosa personer kom-
menterade hans franva-
ro. Nasta dag var det in-
gen som nidmnde honom.
Pa den tredje dagen gick
Winston in i vestibulen pa
arkivavdelningen for att
titta pa anslagstavlan. En
av notiserna inneholl en
tryckt lista over medlem-
marna i schackkommittén,
av vilka Syme hade varit
en. Det sag néstan exakt ut
som det hade sett ut férut -
ingenting var overstruket -
men det var ett namn kor-
tare. Det rackte. Syme hade
upphort att existera; Han
hade aldrig funnits.

Véadret var stekhett. I det
labyrintiska ~ ministeriet
holl de fonsterlosa, luf-
tkonditionerade rummen
sin normala temperatur,
men utanfoér trottoarer-
na brédndes ens fotter och
stanken frdn tunnelbanan
under rusningstid var en
fasa. Forberedelserna for
Hatveckan var i full gang,
och personalen pa alla mi-
nisterier arbetade overtid.
Processioner, moten, mili-



tarparader, foreldsningar,
vaxuppvisningar, filmvis-
ningar, TV-program maste
alla organiseras; Léaktare
maste resas, avbildningar
byggas, slogans myntas,
sanger skrivas, rykten cir-
kulera, fotografier forfals-
kas. Julias avdelning pa
avdelningen for skonlitte-
ratur hade tagits bort fran
produktionen av romaner
och var i full fird med att
ge ut en rad grymhetsbros-
chyrer. Vid sidan av sitt
vanliga arbete tillbringade
Winston langa perioder
varje dag med att gd ige-
nom arkiven i Times och
andra och férskona nyheter
som skulle citeras i tal. Sent
pa kvillen, ndr skaror av
stokiga proletédrer strovade
omkring pa gatorna, hade
staden en egendomligt fe-
bril atmosfdr. Raketbom-
berna slog ner oftare &n
nagonsin, och ibland hor-
des enorma explosioner pa
langt hall som ingen kunde
forklara och som det gick
vilda rykten om.

Den nya melodin som
skulle bli ledmotivet till
Hate Week (“Hate Song”,
hette den) hade redan kom-
ponerats och spelades in i
all oandlighet pa TV-skar-
marna. Den hade en vild,
skdllande rytm som inte
precis kunde kallas musik,
men som liknade slagen pa
en trumma. Det ddnade
ut av hundratals roster till
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trampet av marscherande
fotter och var skrackinja-
gande. Proletdrerna hade
fattat tycke for den, och pa
midnattsgatorna  tdvlade
den med den fortfarande
populdra “Det var bara en
hopplos fantasi”. Parsons
barn spelade den under
alla timmar pa dygnet, ou-
thardligt, pa en kam och
en bit toalettpapper. Wins-
tons kvillar var fullare
dan nagonsin. Grupper av
frivilliga, organiserade av
Parsons, forberedde gator-
na for Hate Week, sydde
banderoller, malade affis-
cher, reste flaggstdanger pa
taken och slingde farliga
vajrar over gatan for att ta
emot serpentiner. Parsons
skrot om att enbart Victory
Mansions skulle visa upp
fyrahundra meter vimplar.
Han var i sitt rédtta element
och glad som en larka. Var-
men och det manuella ar-
betet hade till och med gett
honom en férevindning
for att aterga till shorts och
en Oppen skjorta pd kva-
llarna. Han var 6verallt pa
en ging, knuffade, drog,
sagade, hamrade, improvi-
serade, muntrade upp alla
med kamratliga férmanin-
gar och gav ifrdn sig fran
varje veck av sin kropp vad
som tycktes vara ett out-
tomligt forrad av fant luk-
tande svett.

En ny affisch hade plots-
ligt dykt upp over hela

London. Den hade ingen
bildtext och forestdllde helt
enkelt den monstrudsa fi-
guren av en eurasisk soldat,
tre eller fyra meter lang,
som klev fram med uttryc-
kslost mongoliskt ansik-
te och enorma stovlar, en
kulsprutepistol riktad fran
hoften. Fran vilken vinkel
du &an tittade pa affischen
tycktes pistolens mynning,
forstorad av forkortningen,
vara riktad rakt mot dig.
Saken hade klistrats upp
pa varje tom yta pa varje
vagg och var till och med
fler an portrdtten av Sto-
rebror. Proletirerna, som
normalt sett var apatiska
infor kriget, piskades fast
i en av sina periodiska pa-
triotiska frenesier. Som
for att harmonisera med
den allmdnna stamningen
hade raketbomberna dodat
ett storre antal manniskor
an vanligt. En av dem foll
pa en fullsatt biograf i Step-
ney och flera hundra offer
begravdes bland ruinerna.
Hela grannskapets befolk-
ning slot upp for en lang,
sldpande begravning som
pagick i timmar ochisjdlva
verket var ett indignations-
mote. En annan bomb f6ll
ner pa en bit 6demark som
anvdndes som lekplats, och
flera dussin barn sprang-
des i bitar. Det forekom yt-
terligare ilskna demonstra-
tioner, Goldstein brandes
pa bél, hundratals kopior



av affischen av den eura-
siske soldaten revs ner och
lades till lagorna, och ett
antal butiker plundrades i
tumultet; Sedan spreds ett
rykte om att spioner styrde
raketbomberna med hjilp
av trddlosa vagor, och ett
gammalt par som miss-
tanktes vara av utlandsk
hédrkomst fick sitt hus tant
pa och dog av kvévning.

Nar de kommo dit, i
rummet ovanfor mr Cha-
rringtons bod, lago Julia
och Winston sida vid sida
pa en avkladd sdng under
det oppna fonstret, nakna
for svalkans skull. Rattan
hade aldrig kommit till-
baka, men insekterna hade
forokat sig ohyggligt i het-
tan. Det verkade inte spela
nagon roll. Smutsigt eller
rent, rummet var paradi-
set. Sa snart de anldnde
strodde de allt med peppar
som de kopt pa svarta mar-
knaden, slet av sig kldderna
och dlskade med svettiga
kroppar, sedan somnade
de och vaknade for att upp-
tacka att insekterna hade
samlat sig och samlade sig
for motattack.

Fyra, fem, sex - sju gan-
ger traffades de under juni
manad. Winston hade slu-
tat med sin vana att dric-
ka gin ndr som helst. Han
verkade ha tappat behovet
av det. Han hade blivit fe-
tare, hans aderbrack hade
lagt sig och det fanns bara
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en brun flick pa huden
ovanfor vristen, hans hos-
tattacker tidigt pd morgo-
nen hade upphort. Livs-
processen hade upphort att
vara outhédrdlig, han hade
inte lingre ndgon impuls
att gora grimaser framfor
tv-skdarmen eller skrika
forbannelser s& hogt han
kunde. Nu nédr de hade
ett sdkert gomstalle, nas-
tan ett hem, verkade det
inte ens vara en svarighet
att de bara kunde triffas
sdllan och for ett par tim-
mar i strdack. Det viktiga
var att rummet ovanfor
skrotaffaren skulle finnas.
Att veta att den fanns dir,
oantastlig, var ndstan det-
samma som att vara i den.
Rummet var en virld, en
ficka fran det forflutna dér
utddoda djur kunde gd. Mr
Charrington, trodde Wins-
ton, var ett annat utdott
djur. Han brukade stanna
for att tala med mr Cha-
rrington ndgra minuter,
da han var pa vidg uppfor
trappan. Den gamle man-
nen tycktes sillan eller al-
drig ga utomhus, och a an-
dra sidan hade han néstan
inga kunder. Han forde en
spoklik tillvaro mellan den
lilla, morka butiken och ett
dnnu mindre kok ddr han
lagade sin mat och som
bland annat inneholl en
otroligt gammal grammo-
fon med ett enormt horn.
Han verkade glad over att

fa prata. Ndr han vandrade
omkring bland sina vir-
delosa varor, med sin langa
ndsa och sina tjocka glaso-
gon och sina bojda axlar i
sammetskavajen, hade han
alltid en vag kénsla av att
vara en samlare snarare dn
en handelsman. Med ett
slags bleknad entusiasm
fingrade han pa den ena
eller andra skrédpbiten - en
porslinspropp, det mélade
locket pd en trasig snus-
dosa, en pinchbeckmedal-
jong som inneholl en slinga
av nagot sedan linge dott
spadbarnshar - utan att be
Winston kopa den, bara att
han skulle beundra den.
Att prata med honom var
som att lyssna till klingan-
det fran en sliten speldosa.
Han hade dragit fram ur
minnets vrar dnnu nagra
fragment av bortglomda
rim. Det var en om tjugu-
fyra koltrastar, en annan
om en ko med ett skrynkli-
gt horn och en annan om
den stackars rodhakens
dod. “Det slog mig bara att
du kanske var intresserad”,
brukade han sdga med ett
foraktfullt litet skratt varje
gang han tog fram ett nytt
fragment. Men han kunde
aldrig erinra sig mer dn na-
gra fa rader av ett och sam-
ma rim.

Bada visste - pa sétt och
vis var det aldrig ur deras
sinnen - att det som nu
hénde inte skulle kunna



vara lange. Det fanns stun-
der da den forestaende do-
den tycktes lika pataglig
som sdngen de lag pd, och
de klamrade sig fast vid
varandra med ett slags
fortvivlad sensualitet, som
en fordomd sjdl som gri-
per efter sin sista munsbit
av njutning nar klockan &r
inom fem minuter fran att
sla. Men det fanns ocksa ti-
llfdllen d& de hade en illu-
sion inte bara av sdkerhet
utan ocksa av varaktighet.
S& linge de verkligen be-
fann sig i det hdar rummet,
kdande de bada, att inget
ont kunde drabba dem.
Att ta sig dit var svart och
farligt, men rummet i sig
var en fristad. Det var som
ndr Winston hade stirrat
in i hjartat av brevpressen,
med en kédnsla av att det
skulle vara mojligt att kom-
ma in i den dér glasartade
varlden, och att ndr han vil
var inne i den kunde tiden
hejdas. Ofta hiangav de sig
at dagdrommar om att fly.
Deras tur skulle vara for
evigt, och de skulle fortsa-
tta sina intriger, precis pa
detta sitt, under aterstoden
av sina naturliga liv. Eller
sa skulle Katharine do, och
genom subtila manovrer
skulle Winston och Julia
lyckas gifta sig. Eller sa
skulle de bega sjalvmord
tillsammans. Eller s skulle
de forsvinna, fordndra sig
sjdlva till oigenkdannlighet,

*90* George Orwell: 1984

lara sig tala med proletdr
accent, fa jobb pa en fabrik
och leva sina liv obemaérkta
pa en bakgata. Det var bara
nonsens, det visste de bada.
I verkligheten fanns det
ingen utvdg. Inte ens den
enda plan som var genom-
forbar, sjalvmord, hade de
for avsikt att genomfora.
Att klamra sig fast frdn
dag till dag och fran vecka
till vecka och spinna ut en
present som inte hade na-
gon framtid, verkade vara
en oovervinnelig instinkt,
precis som ens lungor all-
tid kommer att dra nista
andetag s lange det finns
luft tillgénglig.

Ibland talade de ocksa
om att engagera sig i akti-
vt uppror mot partiet, men
utan att ha en aning om
hur de skulle ta det forsta
steget. Aven om det fantas-
tiska Brodraskapet var en
realitet, kvarstod fortfaran-
de svérigheten att hitta sin
vdg in i det. Han beréttade
for henne om den underli-
ga fortrolighet som existe-
rade, eller tycktes existera,
mellan honom och O’Brien,
och om den impuls han
ibland kédnde att helt enkelt
gd in i O’Briens nérvaro, ti-
llkénnage att han var par-
tiets fiende och be om hans
hjalp. Egendomligt nog
forefoll detta henne inte
som en hopplost forhastad
sak att gora. Hon var van
vid att ddma méanniskor ef-

ter deras ansikten, och det
foll sig naturligt for hen-
ne, att Winston skulle tro
att O’Brien var palitlig pa
grund av en enda blixt fran
klar himmel. Dessutom tog
hon for givet att alla, eller
nadstan alla, i hemlighet
hatade partiet och skulle
bryta mot reglerna om han
ansdg det sdkert att gora
det. Men hon végrade tro
att det fanns eller kunde
finnas en utbredd, orga-
niserad opposition. Histo-
rierna om Goldstein och
hans underjordiska armé,
sa hon, var helt enkelt en
massa struntprat som par-
tiet hade hittat pd for sina
egna syften och som man
maste latsas tro pa. Ordk-
neliga ganger, pa partimo-
ten och spontana demons-
trationer, hade hon skrikit
sa hogt hon kunde for att
avrdtta maéanniskor vars
namn hon aldrig hade hort
och vars pastadda brott
hon inte hade den blekaste
tro pa. Nar offentliga ratte-
gangar dgde rum hade hon
intagit sin plats i ungdo-
msforbundets avdelningar,
som omringade domstolar-
na fran morgon till kvall
och dé& skanderade: “Dod
at forradarna!” Under “Tva
minuter hat” vertridffade
hon alltid alla andra i att
skrika forolampningar mot
Goldstein. And4 hade hon
bara en vag aning om vem
Goldstein var och vilka



doktriner han antogs re-
presentera. Hon hade vuxit
upp efter revolutionen och
var for ung for att minnas
de ideologiska striderna
pa femtio- och sextiotalen.
Nagot sadant som en sjal-
vstandig politisk rorelse
lag utanfor hennes fores-
tallningsformaga; Och i vi-
lket fall som helst var par-
tiet oovervinnerligt. Den
skulle alltid finnas, och
den skulle alltid vara den-
samma. Man kunde bara
gora uppror mot den ge-
nom hemlig olydnad eller
pa sin hojd genom isolera-
de véldshandlingar som att
doda néagon eller springa
nagot i luften.

Pa sdtt och vis var hon
mycket skarpare &n Wins-
ton och mycket mindre
mottaglig for partiets pro-
paganda. En gang, nér
han i ndgot sammanhang
rakade ndmna kriget mot
Eurasien, skrimde hon
honom genom att i forbi-
gdende séga, att enligt hen-
nes asikt dgde kriget inte
rum. Raketbomberna som
dagligen f6ll 6ver London
avfyrades formodligen av
Oceaniens regering sjily,
“bara for att halla folk ra-
dda”. Detta var en idé som
bokstavligen aldrig hade
slagit honom. Hon véckte
ocksa ett slags avund hos
honom genom att beritta
for honom att hennes stora
svarighet under de tva mi-
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nuterna av hat var att und-
vika att brista ut i skratt.
Men hon ifragasatte bara
partiets ldror ndr de pa
nagot sitt berérde hennes
eget liv. Ofta var hon bere-
dd att acceptera den officie-
lla mytologin, helt enkelt
for att skillnaden mellan
sanning och 16gn inte ver-
kade viktig for henne. Hon
trodde till exempel, efter
att ha lart sig det i skolan,
att partiet hade uppfunnit
flygplan. (Under sin egen
skoltid, mindes Winston,
i slutet av femtiotalet, var
det bara helikoptern som
partiet pastod sig ha upp-
funnit; ett dussin ar sena-
re, ndr Julia gick i skolan,
gjorde det redan ansprak
pa flygplanet; en genera-
tion till, och det skulle gora
ansprak pa angmaskinen.)
Och nér han berittade for
henne att flygplan hade
funnits innan han foddes,
och langt fore revolutionen,
slog det henne som helt
ointressant. Nar allt kom-
mer omkring, vad spelade
det for roll vem som hade
uppfunnit flygplanen? Det
var dnnu mer av en chock
for honom, nir han av na-
gon tillfdllighet fick reda
pa att hon inte mindes att
Oceanien for fyra ar se-
dan hade varit i krig med
Ostasien och i fred med
Eurasien. Det var sant att
hon betraktade hela kriget
som en bluff; Men tydligen

hade hon inte ens markt
att fiendens namn hade
dndrats. “Jag trodde att vi
alltid hade varit i krig med
Eurasien”, sa hon svidvan-
de. Det skramde honom
lite. Flygplanen uppfanns
langt innan hon foddes,
men Overgangen i kriget
hade skett for bara fyra ar
sedan, ldngt efter att hon
blivit vuxen. Han grélade
med henne om det i kans-
ke en kvart. Till slut lycka-
des han tvinga henne till-
baka till minnet, tills hon
dunkelt mindes att det en
gdng i tiden var Ostasien
och inte Eurasien som hade
varit fienden. Men fragan
tyckte hon fortfarande var
oviktig. “Vem bryr sig?” sa
hon otdligt. “Det &r alltid
det ena blodiga kriget efter
det andra, och man vet att
nyheterna dr logner i alla
fall.”

Ibland talade han med
henne om arkivavdelnin-
gen och de oforskdamda
forfalskningar som han
begick dar. Sadant tycktes
inte skrimma henne. Hon
kédnde inte avgrunden 6pp-
na sig under sina fotter vid
tanken pa att logner skulle
bli sanningar. Han beré-
ttade for henne historien
om Jones, Aaronson och
Rutherford och den bety-
delsefulla papperslappen,
som han en gédng hade ha-
llit mellan fingrarna. Det
gjorde inte nagot storre in-



tryck pd henne. Till en bor-
jan forstod hon inte poan-
gen med beréttelsen.

»Voro de dina vanner?»
sade hon.

- Nej, jag kdnde dem al-
drig. De var medlemmar i
det inre partiet. Dessutom
var de mycket dldre man
dn jag. De tillhorde den
gamla tiden, fore revolutio-
nen. Jag kdnde knappt igen
dem med blotta 6gat.”

“Vad fanns det da att
oroa sig for? Folk dodas
hela tiden, eller hur?”

Han forsokte fa henne
att forsta. - Det har var ett
undantagsfall. Det var inte
bara en frdga om att nagon
skulle dodas. Inser du att
det forflutna, fran och med
igdr, faktiskt har avska-
ffats? Om den 6verlever na-
gonstans sa dr det i nagra
f4 fasta foremal utan na-
gra ord kopplade till dem,
som den dar glasklumpen
dér. Redan nu vet vi nés-
tan bokstavligen ingenting
om revolutionen och aren
fore revolutionen. Varje
dokument har forstorts
eller forfalskats, varje bok
har skrivits om, varje bild
har malats om, varje staty
och gata och byggnad har
dopts om, varje datum har
dndrats. Och den processen
fortsadtter dag for dag och
minut for minut. Historien
har stannat upp. Ingenting
existerar utom ett dndlost
nu, i vilket partiet alltid har
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rétt. Jag vet naturligtvis att
det forflutna ar forfalskat,
men det skulle aldrig vara
mojligt for mig att bevisa
det, inte ens om jag sjdlv
gjorde forfalskningen. Nér
saken &r klar finns det al-
drig ndgra bevis kvar. Det
enda beviset finns i mitt
eget sinne, och jag vet inte
med sdkerhet att ndgon an-
nan ménniska delar mina
minnen. Bara vid ett enda
tillfalle i hela mitt liv hade
jag faktiskt konkreta bevis
efter hiandelsen - flera ar
efter den.”

“Och vad hjalpte det?”

- Det var inte bra, for jag
slangde det ndgra minuter
senare. Men om samma
sak hdnde i dag skulle jag
behélla den.”

“Det skulle jag inte!” sa
Julia. “Jag &r ganska bere-
dd att ta risker, men bara
for ndgot som &r vért bes-
vdret, inte for bitar av gam-
mal tidningspapper. Vad
skulle du ha kunnat gora
med den d&ven om du hade
behallit den?”

- Inte sd mycket, kans-
ke. Men det var bevis. Det
kunde ha satt nagra tvivel
hér och dér, forutsatt att jag
hade végat visa det for na-
gon. Jag forestiller mig inte
att vi kan fordndra ndgot
under var egen livstid. Men
man kan forestilla sig sma
knutar av motstdnd som
uppstar hdr och dér - sma
grupper av manniskor som

sluter sig samman och som
gradvis véxer och till och
med ldmnar efter sig nagra
uppteckningar, sa att nis-
ta generation kan fortsitta
dér vi slutar.”

“Jag dr inte intresserad av
ndsta generation, kédra du.
Jag dr intresserad av oss.”

“Du dr bara en rebell fran
midjan och nedat”, sa han
till henne.

Hon tyckte detta var bril-
jant kvickt och slog armar-
na om honom i fortjusning,.

For partidoktrinens for-
greningar hade hon inte
det ringaste intresse. Nar-
helst han borjade tala om
Ingsocs principer, dubbel-
tainkande, det forflutnas
foranderlighet och forne-
kandet av den objektiva
verkligheten, och att an-
vianda nysprakliga ord,
blev hon uttrdkad och for-
virrad och sade att hon al-
drig brydde sig om ndgot
sadant. Man visste att det
var struntprat, sd varfor
lata sig oroas av det? Hon
visste ndr hon skulle heja
och nir hon skulle bua, och
det var allt som behovdes.
Om han envisades med
att tala om sddana dmnen,
hade hon den orovickande
vanan att somna. Hon var
en av de ddr ménniskorna
som kan somna ndr som
helst och i vilken position
som helst. Nar han talade
med henne insag han hur
latt det var att ge sken av



ortodoxi samtidigt som
han inte hade nagon som
helst forstdelse for vad or-
todoxi betydde. Pa sdtt och
vis har partiets véarldsas-
kadning mest framgangs-
rikt tvingat sig pd ménnis-
kor som &r oférmogna att
forsta den. De kunde fas att
acceptera de mest flagran-
ta krankningar av verkli-
gheten, eftersom de aldrig
helt forstod vidden av vad
som kridvdes av dem, och
inte var tillrackligt intres-
serade av offentliga han-
delser for att ligga marke
till vad som hénde. I brist
pa forstaelse forblev de vid
sina sinnens fulla bruk. De
svalde helt enkelt allting,
och vad de svalde gjorde
dem ingen skada, eftersom
det inte limnade nagra res-
ter efter sig, precis som ett
sddeskorn passerar osmalt
genom en fagels kropp.

VI ANSER att

Antligen hade det hant.
Det vantade beskedet hade
kommit. I hela sitt liv, tyc-
ktes det honom, hade han
vantat pa att detta skulle
hénda.

Han gick genom den lan-
ga korridoren pa minis-
teriet, och han var nistan
framme vid den plats dér
Julia hade stuckit lappen
i hans hand nédr han blev
medveten om att nagon
som var storre dn han sjdlv
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gick precis bakom honom.
Personen, vem det nu var,
hostade lite, tydligen som
ett forspel till att tala.
Winston stannade tvirt
och vande sig om. Det var
O’Brien.

Till slut stod de ansikte
mot ansikte, och det tyc-
ktes som om hans enda
impuls var att springa sin
vdg. Hans hjarta slog vald-
samma volter. Han skulle
inte ha kunnat tala. O'Brien
hade emellertid fortsatt
framat i samma rorelse och
for ett ogonblick lagt en
vanlig hand pa Winstons
arm, s att de bada gick
sida vid sida. Han borjade
tala med den sdregna all-
varliga artighet som skilde
honom fran majoriteten av
medlemmarna i det inre
partiet.

“Jag hade hoppats pa att
fa tillfdlle att prata med
dig”, sa han. “Jag laste en
av dina nyspraksartiklar i
Times hdaromdagen. Du &r
vetenskapligt intresserad
av nysprak, tror jag?”

Winston hade aterfatt
en del av sin sjdlvbehars-
kning. “Knappast vetens-
kapligt”, sa han. “Jag é&r
bara en amator. Det &r inte
mitt &mne. Jag har aldrig
haft ndgot att gora med
sjdlva uppbyggnaden av
spraket.

»Men du skriver det myc-
ket elegant», sade O’Brien.
- Det &r inte bara min egen

asikt. Jag pratade nyligen
med en vén till dig som ver-
kligen &r en expert. Hans
namn har for dgonblicket
glidit mig ur minnet.”

Ater rorde sig Winstons
hjarta smartsamt. Det var
otankbart att detta var na-
got annat dn en hdnvisning
till Syme. Men Syme var
inte bara dod, han var avs-
kaffad, en ominniska. Var-
je identifierbar hanvisning
till honom skulle ha varit
livsfarlig. O’Briens anmar-
kning maste uppenbarli-
gen ha varit avsedd som en
signal, ett kodord. Genom
att dela med sig av ett litet
tankebrott hade han gjort
dem bada till medbrotts-
lingar. De hade fortsatt att
langsamt promenera ge-
nom korridoren, men nu
stannade O’Brien. Med den
nyfikna, avvdpnande vén-
lighet som han alltid lycka-
des ldgga in i gesten, satte
han tillbaka glasdgonen pa
ndsan. Sedan fortsatte han:

“Vad jag egentligen hade
tankt sdga var att jag i din
artikel noterade att du hade
anvént tva ord som har bli-
vit fordldrade. Men det &r
forst pd senare tid som de
har blivit det. Har du sett
den tionde upplagan av
nysprakslexikonet?”

“Nej”, sa Winston. - Jag
trodde inte att den hade
kommit ut &n. Vi anvander
fortfarande den nionde pa
uppteckningsavdelnin-
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gen.

“Den tionde upplagan
kommer inte att utkomma
forran om ndgra manader,
tror jag. Men nagra for-
handsexemplar har skic-
kats ut. Jag har en sjdlv. Det
kanske intresserar dig att
titta pa den?”

»l allra hogsta grad», sade
Winston, som genast sag
vart det ledde.

“En del av de nya utvec-
klingarna &r mycket ge-
niala. Minskningen av an-
talet verb - det dr det som
kommer att tilltala dig,
tror jag. Lat mig se, ska jag
skicka en budbérare till dig
med ordboken? Men jag &r
radd att jag alltid glommer
allt sddant. Kanske kan du
hdmta den i min lagenhet
nagon gang som passar
dig? Vanta. Lat mig ge dig
min adress.”

De stod framfor en tv-
skarm. Nagot franvarande
kdnde O'Brien pa tva av
sina fickor och tog sedan
fram en liten ldderkladd
anteckningsbok och en
blackpenna i guld. Ome-
delbart under teleskdrmen,
i en sadan position att alla
som tittade i andra d&nden
av instrumentet kunde ldsa
vad han skrev, klottrade
han ner en adress, rev ut
sidan och rdckte den till
Winston.

“Jag brukar vara hemma
pa kvillarna”, sager han.
“Om inte, skall min tjanare
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ge dig ordboken.”

Han var borta och lam-
nade Winston med pa-
pperslappen i handen, som
den hir gangen inte fanns
nagon anledning att dolja.
Icke desto mindre memo-
rerade han noggrant vad
som stod pa det, och nagra
timmar senare lade han
det i minneshélet tillsam-
mans med en massa andra
papper.

De hade pratat med va-
randra i hogst ett par mi-
nuter. Det fanns bara en
mening som episoden mo-
jligen kunde ha. Det hade
konstruerats som ett sitt
att ldta Winston fa veta
O’Briens adress. Detta var
nddvandigt, eftersom det
aldrig var mojligt att upp-
ticka var nagon bodde,
utan direkta forfragningar.
Det fanns inga kataloger
av nagot slag. “Om du na-
gonsin vill tréffa mig, sa &r
det har jag kan hittas”, var
vad O’Brien hade sagt till
honom. Kanske skulle det
till och med finnas ett med-
delande gomt nagonstans i
ordboken. Men en sak var i
alla fall séker. Konspiratio-
nen som han hade dromt
om existerade och han
hade natt dess ytterkanter.

Han visste, att han forr
eller senare skulle lyda
O’Briens uppmaning,.
Kanske i morgon, kanske
efter en lang forsening -
han var inte séker. Det som

hénde var bara utarbetan-
de av en process som hade
paborjats for flera ar sedan.
Det forsta steget hade varit
en hemlig, ofrivillig tanke;
Den andra hade varit 6pp-
nandet av dagboken. Han
hade gatt fran tanke till ord
och nu fran ord till hand-
ling. Det sista steget var
nagot som skulle hianda i
Kirleksministeriet. ~ Han
hade accepterat det. Slutet
var inneslutet i begynnel-
sen. Men det var skrdam-
mande; Eller rdttare sagt,
det var som en forsmak
av doden, som att vara lite
mindre levande. Till och
med medan han talade till
O’Brien, ndr ordens inne-
bord hade sjunkit in, hade
en kylig, rysning tagit hans
kropp i besittning. Han
hade en kinsla av att kliva
ner i fukten i en grav, och
det var inte mycket battre
eftersom han alltid hade
vetat att graven fanns dar
och védntade pa honom.

VII

Winston hade vaknat
med 6gonen fulla av tarar.
Julia rullade somnigt mot
honom och mumlade ndgot
som kunde ha varit: “Vad
ar det?”

»Jag dromde ..» borjade
han och hejdade sig. Det
var for komplext for att sa-
ttas i ord. Ddr fanns sjdlva
drommen, och det fanns



ett minne som var forknip-
pat med den och som hade
simmat in i hans sinne un-
der de fa sekunderna efter
att han vaknat.

Han lutade sig tillbaka
med slutna o6gon, fortfa-
rande genomdriankt av
drommens atmosfar. Det
var en stor, lysande drom
i vilken hela hans liv tyc-
ktes stracka ut sig framfor
honom som ett landskap
en sommarkvall efter regn.
Allt hade utspelat sig in-
uti glasets brevpress, men
glasets yta var himlens ku-
pol, och inuti kupolen var
allting oversvimmat av
ett klart mjukt ljus i vilket
man kunde se i odndliga
avstand. Drommen hade
ocksa forstatts genom - ja,
i ndgon mening hade den
faktiskt bestidtt av - en
gest med armen som hans
mor hade gjort, och som
han hade gjort igen trettio
ar senare av den judiska
kvinna som han hade sett
pa nyhetsfilmen, ndr hon
forsokte skydda den lille
pojken fran kulorna, innan
helikoptrarna  sprédngde
dem bada i bitar.

“Vet du”, sa han, “att jag
dnda tills nu trodde att jag
hade mordat min mor?”

“Varfor mordade du hen-
ne?” sa Julia, nistan sovan-
de.

- Jag mordade henne inte.
Inte fysiskt.”

I drommen hade han
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kommit ihdg sin sista glimt
av sin mor, och inom na-
gra ogonblick efter upp-
vaknandet hade hopen av
sma hdndelser som omgav
den alla kommit tillbaka.
Det var ett minne som han
medvetet maste ha trangt
undan ur sitt medvetande
under manga ar. Han var
inte sdker pd datumet, men
han kunde inte ha varit
mindre &n tio ar gammal,
mojligen tolv, nédr det han-
de.

Hans far hade forsvunnit
en tid tidigare. Hur langt
tidigare kunde han inte
komma ihdg. Han mindes
battre de obekvdma och
obekvdma omstandighe-
terna vid den tiden: den
periodiska paniken o&ver
flygrader och tillhyggelsen
pa tunnelbanestationerna,
hogarna av brate overallt,
de obegripliga proklama-
tionerna som sattes upp i
gathdrnen, ungdomsgan-
gen i skjortor i samma firg,
de enorma kderna utanfor
bagerierna, den sporadiska
kulspruteelden i fjdrran -
framfor allt, det faktum att
det aldrig fanns tillrackligt
att dta. Han mindes de lan-
ga eftermiddagar han till-
bringat tillsammans med
andra pojkar i att rota runt
soptunnor och sophogar,
plocka ut revben av kal-
blad, potatisskal, ibland till
och med rester av gammal
brodskorpa fran vilken de

omsorgsfullt skrapade bort
askan; Och &dven i vintan
pa att lastbilar skulle pas-
sera, som korde oOver en
viss védg och var kdnda for
att frakta boskapsfoder,
och som, néar de stotte ver
de daliga flackarna pd va-
gen, ibland spillde ut nagra
bitar av oljekaka.

Nér hans far forsvann vi-
sade hans mor ingen forva-
ning eller nagon valdsam
sorg, men en plotslig foran-
dring kom oOver henne.
Hon verkade ha blivit helt
andefattig. Det var uppen-
bart till och med for Wins-
ton att hon vantade pa na-
got som hon visste maste
hénda. Hon gjorde allt som
behtvdes - lagade mat,
tvattade, lagade, béadda-
de sdngen, sopade golvet,
dammade spiselkransen -
alltid mycket langsamt och
med en egendomlig brist
pa overflodig rorelse, som
en konstndrs lekmannafi-
gur som ror sig av sig sjalv.
Hennes stora, vilformade
kropp tycktes aterfalla na-
turligt i stillhet. I timmar i
strack kunde hon sitta nas-
tan ororlig pa siangen och
amma hans unga syster, ett
litet, sjukligt, mycket tyst
barn pa tva eller tre ar, med
ett ansikte som hade gjorts
likt smalhet. Da och dé tog
hon Winston i sina armar
och tryckte honom mot
sig en lang stund utan att
sdga nagot. Han var, trots



sin ungdomlighet och sjal-
viskhet, medveten om att
detta pa nagot satt hdangde
samman med det aldrig
omtalade som var pa vig
att handa.

Han mindes rummet
dir de bodde, ett morkt,
illaluktande rum som tyck-
tes vara till halften fyllt av
en sang med en vit banks-
kiva. Det fanns en gasring
i stankskdrmen och en hy-
lla dar man forvarade mat,
och pa avsatsen utanfor
fanns ett brunt diskbank
av lergods, vanligt i flera
rum. Han mindes sin mors
statyliknande kropp som
bojde sig 6ver gasringen for
att rora om i nagot i en kas-
trull. Framfor allt mindes
han sin stindiga hunger
och de hiftiga, smutsiga
striderna vid maltiderna.
Han frdgade sin mor tja-
tigt, om och om igen, var-
for det inte fanns mer mat,
han skrek och stormade
at henne (han mindes till
och med tonerna i sin rost,
som borjade brytas i fortid
och ibland danade pa ett
egendomligt sétt), eller s
forsokte han sig pa en fn-
ysande ton av patos i sina
forsok att f& mer &n sin an-
del. Hans mor var beredd
att ge honom mer @n hans
andel. Hon tog for givet
att han, “pojken”, skulle f&
den storsta delen; Men hur
mycket hon dn gav honom,
kravde han alltid mer. Vid
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varje maltid bonfoll hon
honom att inte vara sjal-
visk och att komma ihag
att hans lillasyster var sjuk
och ocksd behdvde mat,
men det tjanade ingenting
till. Han skrek av ilska nar
hon slutade sleva, han for-
sokte vrida kastrullen och
skeden ur hidnderna pa
henne, han tog bitar fran
sin systers tallrik. Han viss-
te att han holl pa att svilta
ihjdl de andra tva, men han
kunde inte hjilpa det. Han
kénde till och med att han
hade ratt att gora det. Den
hogljudda hungern i hans
mage tycktes rattfardiga
honom. Mellan maltiderna,
om hans mor inte stod pa
vakt, snattade han standigt
i det eldndiga matforrddet
pa hyllan.

En dag utfirdades en
chokladranson. Det hade
inte varit ndgot sadant pro-
blem pa flera veckor eller
manader. Han mindes
mycket vil den dyrbara li-
lla chokladbiten. Det var en
tva-ounce platta (de prata-
de fortfarande om ounces
pa den tiden) mellan dem
tre. Det var uppenbart att
den borde delas i tre lika
stora delar. Plotsligt, som
om han lyssnade pa nagon
annan, horde Winston sig
sjdlv med hog ddnande rost
krava att han skulle fa hela
stycket. Hans mamma sa at
honom att inte vara girig.
Det var en lang, gnagande

diskussion som gick runt,
runt, med skrik, gnall,
tarar, protester, kopslden-
de. Hans lilla syster, som
klamrade sig fast vid sin
mor med bdda hdnderna,
precis som en apunge, satt
och tittade over axeln pa
honom med stora, sorgsna
ogon. Till slut brot hans
mamma bort tre fjardede-
lar av chokladen och gav
den till Winston, den andra
fjardedelen till hans syster.
Den lilla flickan tog tag i
den och betraktade den sl-
tt, kanske utan att veta vad
det var. Winston stod och
betraktade henne en stund.
Med ett plotsligt sprang
hade han ryckt chokladbi-
ten ur handen pa sin syster
och flydde mot dorren.

“Winston, Winston!” ro-
pade hans mor efter ho-
nom. “Kom tillbaka! Ge
din syster tillbaka hennes
choklad!”

Han stannade, men kom
inte tillbaka. Hans mors
angsliga blick var fast pa
hans ansikte. Till och med
nu tdnkte hon pa saken,
han visste inte vad det var,
det var pa vig att handa.
Hans syster, som var med-
veten om att hon hade bli-
vit bestulen pa nagot, hade
uppgivit en svag klagan.
Hans mor lade armen om
barnet och tryckte dess
ansikte mot sitt brost. Na-
got i gesten sa honom att
hans syster var doende.



Han vénde sig om och fly-
dde nerfor trappan, med
chokladen klibbig i han-
den.

Han sag aldrig sin mor
igen. Nér han hade slukat
chokladen skdmdes han
en smula over sig sjdlv och
héngde omkring pa gator-
na i flera timmar, tills hun-
gern drev honom hem. Nar
han kom tillbaka var hans
mamma forsvunnen. Detta
holl redan pa att bli nor-
malt vid den tiden. Ingen-
ting var borta fran rum-
met utom hans mor och
hans syster. De hade inte
tagit med sig ndgra kldder,
inte ens hans mors o6ve-
rrock. An i dag visste han
inte med sdkerhet att hans
mor var dod. Det var fullt
mojligt att hon bara hade
skickats till ett tvangsar-
betsldger. Vad hans syster
betrdffar, kunde hon, lik-
som Winston sjilv, ha flyt-
tats till en av kolonierna for
heml6sa barn (Reclamation
Centers, hette de) som hade
vuxit upp som ett resultat
av inbordeskriget; Eller s
kunde hon ha skickats till
arbetsldgret tillsammans
med sin mor, eller helt
enkelt limnats ndgonstans
att do.

Drommen var dnnu le-
vande i hans sinne, i sy-
nnerhet den omslutande,
skyddande gesten med ar-
men, i vilken hela dess in-
nebord tycktes innehdllas.
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Hans tankar gick tillbaka
till en annan drom for tva
manader sedan. Precis som
hans mor hade suttit pa
den sjaskiga vita sdngen
med barnet kliangds fast
vid henne, sa hade hon su-
ttit i det sjunkna skeppet,
langt under honom och
drunknat djupare for var-
je minut, men alltjamt sett
sett upp pa honom genom
det morknande vattnet.

Han beréttade historien
om sin mammas forsvin-
nande for Julia. Utan att
Oppna 6gonen rullade hon
over och satte sig tillratta i
en bekvamare stéllning.

»Jag tror, att du var ett
djuriskt litet svin pa den
tiden», sade hon otydligt.
“Alla barn dr svin.”

- Ja, det dr det. Men den
verkliga podangen med his-
torien —”

Av hennes andning fram-
gick det tydligt att hon var
pa vdg att somna om. Han
skulle ha velat fortsitta att
prata om sin mamma. Han
antog inte, efter vad han
kunde minnas om hen-
ne, att hon hade varit en
ovanlig kvinna, d&n min-
dre en intelligent sadan;
Och dnda hade hon &gt ett
slags ddelhet, ett slags ren-
het, helt enkelt darfor att
de normer hon lydde var
privata. Hennes kanslor
var hennes egna och kun-
de inte dndras utifran. Det
skulle inte ha fallit henne

in att en handling som &r
ineffektiv ddrigenom blir
meningslos. Om du édlska-
de ndgon, dlskade du ho-
nom, och nir du inte hade
nagot annat att ge, gav du
honom fortfarande karlek.
Nar det sista av chokladen
var borta hade hans mor ta-
git barnet i sina armar. Det
tjanade ingenting till, det
forandrade ingenting, det
gav inte mer choklad, det
avvérjde inte barnets dod
eller hennes egen; Men det
foll sig naturligt fér henne
att gora det. Flyktingkvin-
nan i baten hade ocksa téc-
kt den lille pojken med sin
arm, som inte var mer an-
vandbar mot kulorna &n ett
pappersark. Det forfarliga
som partiet hade gjort var
att overtyga er om att blot-
ta impulser, blotta kanslor,
inte hade nagon betydelse,
samtidigt som de bertvade
er all makt 6ver den mate-
riella varlden. Nar man en
gang var i partiets grepp
spelade det bokstavligen
ingen roll vad man kénde
eller inte kidnde, vad man
gjorde eller avstod fran att
gora. Vad som &n hédnde sa
forsvann du, och varken
du eller dina handlingar
hordes nagonsin av igen.
Ni lyftes rena ur historiens
strom. Och dnda skulle de-
tta inte ha verkat sa viktigt
for manniskorna for bara
tva generationer sedan,
eftersom de inte forsokte



dndra historien. De styr-
des av privata lojaliteter
som de inte ifrdgasatte. Det
som betydde ndgot var in-
dividuella relationer, och
en helt hjilplos gest, en
omfamning, en tar, ett ord
som talades till en déende
man, kunde ha ett virde i
sig. Det slog honom plots-
ligt att proletdrerna hade
forblivit i detta tillstand.
De var inte lojala mot ett
parti eller ett land eller en
idé, de var lojala mot va-
randra. For forsta géngen
i sitt liv foraktade han inte
proletdrerna eller tankte pa
dem bara som en overksam
kraft som en dag skulle
vakna till liv och pénytt-
foda virlden. Proletdrerna
hade forblivit manskliga.
De hade inte blivit forhar-
dade inuti. De hade hallit
fast vid de primitiva emo-
tionerna, som han sjilv
var tvungen att ldra sig pa
nytt genom medveten ans-
traingning. Och ndr han
tankte detta kom han ihag,
utan synbar relevans, hur
han foér ndgra veckor se-
dan hade sett en avhuggen
hand ligga pa trottoaren
och sparkat den i rdannste-
nen som om den hade varit
en kalstjalk.

“Proletdrerna dr mannis-
kor”, sa han hogt. “Vi ar
inte madnniskor.”

“Varfor inte?” sa Julia
som hade vaknat igen.

Han funderade en liten
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stund. »Har det ndgonsin
fallit dig in», sade han, »att
det basta for oss vore att
helt enkelt ga hérifran in-
nan det dr for sent och al-
drig se varandra igen?»

“Ja, kédra du, det har slagit
mig flera gdnger. Men jag
tanker and4 inte gora det.”

“Vi har haft tur”, sa han,
“men det kan inte vara
mycket ldngre. Du &dr ung.
Du ser normal och oskyl-
dig ut. Om du haller dig
borta fran sidana som mig,
kan du halla dig vid liv i fe-
mtio ar till.”

- Nej. Jag har tankt ut allt.
Det du gor, det ska jag gora.
Och var inte for nedslagen.
Jag dr ganska bra pa att ha-
lla mig vid liv.

“Vi kanske &r tillsam-
mans i ett halvar till - ett
ar - det vet man inte. I slu-
tet kommer vi sdkert att
vara ifrdn varandra. Inser
du hur totalt ensamma vi
kommer att bli? Nar de vl
far tag pa oss kommer det
inte att finnas nagot, boks-
tavligen ingenting, som
nagon av oss kan gora for
den andra. Om jag erkdn-
ner kommer de att skjuta
dig, och om jag végrar att
erkdnna kommer de att sk-
juta dig likadant. Ingenting
som jag kan gora eller sdga,
eller hindra mig sjilv fran
att sdga, kommer att skju-
ta upp din dod s& mycket
som fem minuter. Ingen av
oss kommer ens att veta

om den andra lever eller
ar dod. Vi kommer att vara
helt utan makt av ndgot
slag. Det enda som betyder
nagot &dr att vi inte sviker
varandra, &ven om inte ens
det kan gora den minsta
skillnad.”

»Om du menar att be-
kidnna», sade hon, »sa skola
vi gora det, det med rétta.
Alla erkdnner alltid. Du
kan inte hjilpa det. De tor-
terar dig.”

“Jag menar inte att erkdn-
na. Bekidnnelse dr inte det-
samma som svek. Vad du
sager eller gor spelar ingen
roll; Det dr bara kanslor
som riknas. Om de kunde
f& mig att sluta &dlska dig -
det skulle vara det verkliga
sveket.”

Hon tdnkte over saken.
“Det kan de inte gora”, sa
hon till slut. “Det dr det
enda de inte kan gora. De
kan fa dig att sdga vad som
helst - vad som helst - men
de kan inte fa dig att tro pa
det. De kan inte komma in
idig”

“Nej”, sa han lite mer
hoppfullt, “nej; Det ar helt
sant. De kan inte komma in
i dig. Om du kan kdnna att
det 4r modan viart att for-
bli médnniska, dven nir det
inte kan ha ndgot som helst
resultat, sa har du besegrat
dem.”

Han tdnkte pd teleskar-
men med dess aldrig so-
vande ora. De kunde spio-



nera pa dig natt och dag,
men om du holl huvudet
kallt kunde du fortfaran-
de overlista dem. Trots all
sin klokhet hade de aldrig
bemastrat hemligheten
med att ta reda pd vad en
annan maénniska tdnkte.
Kanske var det mindre
sant nar du faktiskt var i
deras hidnder. Man visste
inte vad som hinde inne
i Kérleksministeriet, men
det var mojligt att gissa:
tortyr, drag, kénsliga ins-
trument som registrerade
dina nerviosa reaktioner,
gradvis nednétning av
somnloshet och ensamhet
och ihallande ifrdgaséttan-
de. Fakta kunde i varje fall
inte hallas dolda. De skulle
kunna sparas upp genom
undersokningar, de skulle
kunna pressas ut ur er ge-
nom tortyr. Men om syftet
inte var att halla sig vid liv
utan att forbli méansklig,
vad spelade det da for roll
i slutdindan? De kunde inte
forandra dina kadnslor; For
den delen kunde du inte
dndra dem sjdlv, &ven om
du ville. De kunde i mins-
ta detalj blottldgga allt som
du hade gjort eller sagt
eller tinkt; Men det inre
hjartat, vars verksamhet
var hemlighetsfull till och
med for dig sjdlv, forblev
ointagligt.

Vil
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De hade gjort det, de
hade gjort det &ntligen!

Rummet de stod i var lan-
gformat och mjukt upplyst.
Teleskdrmen ddmpades till
ett lagt sorl; Rikedomen i
den morkbld mattan gav
intrycket av att trampa
pa sammet. Langst bort i
rummet satt O’Brien vid
ett bord under en gronsku-
ggad lampa, med en massa
papper pa vardera sidan
om sig. Han hade inte brytt
sig om att titta upp, nér tja-
naren visade in Julia och
Winston.

Winstons hjdrta bultade
sd hart att han tvivlade pa
att han skulle kunna tala.
De hade gjort det, de hade
gjort det till slut, var allt
han kunde tdnka. Det hade
varit en forhastad handling
att komma hit 6ver huvud
taget, och ren ddrskap att
komma tillsammans; dven
om det var sant att de hade
kommit pa olika védgar och
bara trdffats pa O’Briens
troskel. Men bara att ga
in pd en sddan plats kré-
vde en anstrangning av
nerverna. Det var endast
vid mycket sillsynta till-
féllen som man sdg inne i
det inre partiets bonings-
lokaler, eller till och med
trangde in i den fjardedel
av staden dar de bodde.
Hela atmosfdren i det vél-
diga hoghuset, rikedomen
och rymligheten i allting,
de obekanta dofterna av

god mat och god tobak, de
tysta och otroligt snabba
hissarna som gled upp och
ner, de vita tjansteklader-
na som skyndade fram och
tillbaka - allt var skram-
mande. Ehuru han hade en
god foreviandning for att
komma hit, hemsoktes han
vid varje steg av fruktan
for att en svartkladd vakt
plotsligt skulle dyka upp
runt hornet, krava hans pa-
pper och beordra honom
att g ut. O’Briens tjdnare
hade emellertid sldppt in
dem bada utan inviandnin-
gar. Han var en liten, mor-
kharig man i vit jacka, med
ett diamantformat, helt
uttryckslost ansikte som
kunde ha varit en kiness.
Korridoren, som han férde
dem nedfér, var mjukt be-
lagd med heltdckningsma-
tta, med graddvita vaggar
och vita paneler, alltsam-
mans utsokt rent. Det var
ocksa skrammande. Wins-
ton kunde inte minnas att
han ndgonsin sett en pas-
sage vars vidggar inte var
smutsiga av kontakt med
manniskokroppar.

O’Brien hade en papper-
slapp mellan fingrarna
och tycktes studera den
uppmdrksamt. Hans tun-
ga ansikte, som var bojt sa
att man kunde se nésans
linje, sag bade skrackinja-
gande och intelligent ut. I
kanske tjugo sekunder satt
han utan att rora sig. Sedan



drog han speakwrite mot
sig och rappade fram ett
meddelande pa ministe-
riernas hybridjargong;:
“Objekt ett komma, fem
komma, sju, godkinda,
fullstandiga, stopp, forslag,
inneholl punkt sex, dub-
belplus, 16jlig, 16jlig, grans,
brott, tink, avbryta, sluta,
byggmassigt, anteget, plus,

uppskattningar, maski-
nomkostnader, stopp, slut-
meddelande.”

Han reste sig betanksamt
fran sin stol och kom emot
dem o6ver den ljudlosa ma-
ttan. En smula av den offi-
ciella atmosfdren tycktes
ha forsvunnit fran honom
i och med de nysprakliga
orden, men hans ansikt-
suttryck var bisterare &n
vanligt, som om han inte
var glad over att bli stord.
Den skrdck som Winston
redan kdnde genomdre-
vs plotsligt av ett strdk av
vanlig forldgenhet. Det
forefoll honom fullt maili-
gt att han helt enkelt hade
begatt ett dumt misstag.
For vilka bevis hade han
egentligen for att O’Brien
var ndgon slags politisk
konspirator? Ingenting
annat dn en blixt i 6gonen
och en enda tvetydig an-
maérkning; Utover det bara
hans egna hemliga fanta-
sier, grundade pd en drom.
Han kunde inte ens falla
tillbaka pa férevandningen
att han hade kommit for att
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lana ordboken, for i sa fall
var Julias ndrvaro omojlig
att forklara. Nar O’Brien
passerade TV-skdrmen tyc-
ktes en tanke sld honom.
Han stannade, vdande sig
at sidan och tryckte pa en
strombrytare pa véggen.
Det hordes ett skarpt kna-
pp- Rosten hade tystnat.

Julia gav ifrdn sig ett litet
ljud, ett slags pip av forva-
ning. Till och med mitt i sin
panik blev Winston alltfor
forvénad for att kunna ha-
lla tyst.

“Du kan stanga av den!”
sa han.

“Ja”, sa O’Brien, “vi kan
stinga av den. Vi har det
privilegiet.”

Han stod mitt emot dem
nu. Hans solida gestalt
tornade upp sig over dem
bada, och uttrycket i hans
ansikte var @nnu otydbart.
Han véntade, ndgot stran-
gt, pa att Winston skulle
tala, men om vad? Till och
med nu var det fullt tink-
bart att han helt enkelt var
en upptagen man som irri-
terat undrade varfor han
hade blivit avbruten. Ingen
talade. Efter att TV-skér-
men hade tystnat kédndes
det dodstyst i rummet. Se-
kunderna marscherade for-
bi, enorma. Med svarighet
fortsatte Winston att halla
blicken fast pa O’Briens.
Plotsligt sprack det bis-
tra ansiktet upp i vad som
kunde ha varit borjan till

ett leende. Med sin karak-
teristiska gest satte O'Brien
tillbaka glasogonen pa né-
san.

“Ska jag sdga det, eller
ska du gora det?” sa han.

»Jag skall sdga det», sade
Winston genast. “Den dar
grejen &r verkligen avs-
tangd?”

- Ja, allt dr avstangt. Vi ar
ensamma.”

»Vi ha kommit hit darfor
att.»

Han gjorde en paus och
insdg for forsta gangen det
vaga i sina egna motiv. Ef-
tersom han i sjdlva verket
inte visste vilken typ av
hjalp han véntade sig av
O’Brien, var det inte l4tt att
sdga varfor han hade kom-
mit hit. Han fortsatte, med-
veten om att det han sade
maste lata bade svagt och
pretentiost:

- Vi tror att det finns na-
gon form av konspiration,
nagon form av hemlig or-
ganisation som arbetar mot
partiet, och att man &r in-
blandad i den. Vi vill vara
med och jobba for det. Vi dr
fiender till partiet. Vi tror
inte pa Ingsocs principer.
Vi ar tankebrottslingar. Vi
ar ocksa dktenskapsbryta-
re. Jag sdger detta for att vi
vill utlamna oss till er nad.
Om ni vill att vi ska ankla-
ga oss sjdlva pa nagot an-
nat satt dr vi redo.”

Han stannade och kasta-
de en blick 6ver axeln med



en kdnsla av att dorren
hade 6ppnats. Mycket rik-
tigt hade den lille gulkin-
dade tjanaren kommit in
utan att knacka. Winston
sdg att han bar pd en bricka
med en karaff och glas.

»Martin 4r en av 0Ss»,
sade O'Brien likgiltigt. “Ta
med dig drinkarna hit,
Martin. Lagg dem pa det
runda bordet. Har vi ti-
llrdckligt med stolar? Da
kan vi lika gédrna sitta oss
ner och prata i lugn och ro.
Ta med dig en stol till dig
sjdlv, Martin. Det har &r
affarer. Du kan sluta vara
en tjinare under de nir-
maste tio minuterna.”

Den lille mannen satte sig
ned, helt obesvidrad, men
danda med en tjanarlik min,
minen hos en betjant som
atnjuter ett privilegium.
Winston betraktade honom
i ogonvrdn. Det slog ho-
nom att mannens hela liv
spelade en roll och att han
kdnde det som farligt att
sldppa sin antagna person-
lighet ens for ett 6gonblick.
O’Brien tog karaffen i nac-
ken och fyllde glasen med
en morkrod vitska. Den
vdckte hos Winston dunkla
minnen av ndgot som han
for lange sedan sett pa en
vagg eller en skylt - en stor
flaska bestidende av elek-
triska lampor som tycktes
rora sig upp och ner och
hilla sitt innehall i ett glas.
Sett uppifran sag det nis-
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tan svart ut, men i karaffen
glinste det som en rubin.
Den hade en sur-sot doft.
Han sag Julia ta upp sitt
glas och sniffa pa det med
uppriktig nyfikenhet.

»Det kallas vin», sade
O’Brien med ett svagt leen-
de. “Du har sdkert ldast om
det i bocker. Jag dr radd att
det inte kommer sa mycket
av det till det yttre partiet.”
Hans ansikte blev dter ho-
gtidligt, och han hojde sitt
glas: “Jag tycker det dr pas-
sande att vi borjar med att
dricka en halsodryck. Till
var ledare: Till Emmanuel
Goldstein.”

Winston tog upp sitt glas
med en viss iver. Vin var
nagot han hade ldst och
dromt om. Liksom bre-
vpressen av glas eller mr
Charringtons halvt iha-
gkomna rim tillhérde den
det forsvunna, romantiska
forflutna, den gamla tiden,
som han tyckte om att kalla
den i sina hemliga tankar.
Av nagon anledning hade
han alltid tankt pa vin som
nagot som har en intensivt
sot smak, som bjornbar-
ssylt, och en omedelbar
berusande effekt. Faktiskt,
ndr han kom for att svélja
det, var det klart en bes-
vikelse. Sanningen var att
efter ar av gindrickande
kunde han knappt kdnna
smaken. Han stdllde ner
det tomma glaset.

“Finns det d& en sadan

person som Goldstein?”
sade han.

“Ja, det finns en sadan
person, och han lever. Var
vet jag inte.”

Och konspirationen - or-
ganisationen? Ar det ver-
kligt? Det &r inte bara ett
pahitt av tankepolisen?”

- Nej, det ar pa riktigt.
Brodraskapet, kallar vi det.
Ni kommer aldrig att fa
veta mycket mer om Bro-
draskapet dn att det existe-
rar och att ni tillhor det. Jag
aterkommer till det strax.”
Han tittade pd sitt arm-
bandsur. Det &r oklokt till
och med for medlemmar
av det Inre Partiet att stdn-
ga av TV-skdrmen i mer dn
en halvtimme. Ni borde
inte ha kommit hit tillsam-
mans, och ni maste ge er
av var for sig. Du, kamrat
— »han bojde huvudet for
Julia», »gar forst. Vi har
ungefdr tjugo minuter till
vart forfogande. Ni forstar
sdkert att jag maste borja
med att stédlla ndgra fragor
till er. Rent generellt, vad &r
ni beredd att gora?”

“Allt som vi dr kapabla
till”, sa Winston.

O’Brien hade vént sig en
smula i stolen, sa att han
stod vdand mot Winston.
Han ignorerade néstan Ju-
lia och verkade ta for givet
att Winston kunde tala for
henne. For ett ogonblick
fladdrade 6gonlocken ned
over hans 6gon. Han bor-



jade stélla sina fragor med
lag, uttryckslos rost, som
om detta var en rutin, ett
slags katekes, vars flesta
svar redan var kidnda for
honom.

“Ar ni beredda att ge era
Liv?”

“Tal

“Ar du beredd att begé
mord?”

“Tal”

“Att bega sabotagehand-
lingar som kan leda till att
hundratals oskyldiga mé&n-
niskor dodas?”

“Tal”

“Att forrada sitt land till
fraimmande makter?”

“Tal”

“Ni dr beredd att fus-
ka, forfalska, utpressa,
korrumpera barns sin-
nen, dela ut vanebildande
droger, uppmuntra pros-
titution, sprida konssjuk-
domar - att gora vad som
helst som kan orsaka de-
moralisering och forsvaga
partiets makt?”

“Tal

“Om det till exempel pa
nagot sétt skulle tjana vara
intressen att kasta svavel-
syra i ansiktet pd ett barn -
dr du beredd att gora det?”

“Tal”

“Ar du beredd att forlora
din identitet och leva res-
ten av ditt liv som servitor
eller hamnarbetare?”

“Tal

“Du dr beredd att bega
sjdlvmord, om och nér vi
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beordrar dig att gora det?”

“Ta”

“Ar ni beredda, ni tva,
att skiljas at och aldrig ses
igen?”

»Nej!» utbrast Julia.

Winston tyckte, att det
drojde ldnge, innan han
svarade. For ett 6gonblick
tycktes han till och med
ha berovats formdagan att
tala. Hans tunga arbetade
ljudlost och bildade de in-
ledande stavelserna forst i
det ena ordet, sedan i det
andra, om och om igen. In-
nan han hade sagt det viss-
te han inte vilket ord han
skulle sdga. “Nej”, sa han
till slut.

»Det var ritt av dig att
tala om det for mig», sade
O’Brien. “Det dr nodvandi-
gt for oss att veta allt.”

Han véande sig mot Julia
och tillade med en rost som
var nagot mer uttrycksfull:

“Forstar du att d&ven om
han overlever, sa kan det
vara som en annan per-
son? Vi kan bli tvungna
att ge honom en ny iden-
titet. Hans ansikte, hans
rorelser, formen pa hans
hénder, firgen pd hans
har - till och med hans rost
skulle vara annorlunda.
Och du sjdlv kan ha blivit
en annan person. Vara ki-
rurger kan fordndra mén-
niskor till oigenkadnnlighet.
Ibland &r det nodvandigt.
Ibland amputerar vi till
och med en kroppsdel.”

Winston kunde inte lata
bli att kasta &nnu en sido-
blick pa Martins mongolis-
ka ansikte. Det fanns inga
drr som han kunde se. Julia
hade blivit en smula ble-
kare, sa att hennes friknar
syntes, men hon sag djarvt
pa O’'Brien. Hon mumlade
nagot som tycktes vara ins-
tammande.

“Bra. Da &r det avgjort.”

Det stod en silverask med
cigaretter pa bordet. Med
en nagot franvarande min
knuffade O’Brien dem mot
de andra, tog sjdlv en av
dem, reste sig sedan och
borjade langsamt ga fram
och tillbaka, som om han
kunde tdnka sig Dbattre
stdende. Det var mycket
goda cigaretter, mycket
tjocka och vilpackade, med
en obekant silkeslen kdnsla
i pappret. O'Brien tittade
pa sitt armbandsur igen.

“Det dr bdst att du gar
tillbaka till ditt skafferi,
Martin”, sa han. “Jag satter
pa om en kvart. Ta en or-
dentlig titt pa dessa kamra-
ters ansikten innan du gar.
Du kommer att se dem
igen. Det &dr inte sdkert att
jag gor det.”

Precis som de hade gjort
vid ytterdorren, flackade
den lille mannens morka
ogon Over deras ansikten.
Det fanns inte ett spar av
vanlighet i hans sitt. Han
memorerade deras utseen-
de, men han kinde inget



intresse for dem, eller ver-
kade inte kdnna nagot alls.
Det slog Winston att ett
syntetiskt ansikte kanske
inte var kapabelt att dndra
sitt uttryck. Utan att sdga
nagot eller goéra nagon som
helst hélsning gick Martin
ut och stangde dorren tyst
efter sig. O'Brien vandrade
fram och tillbaka med ena
handen i fickan pa sin svar-
ta overall och den andra
med cigarretten i handen.
“Du forstar”, sa han, “att
du kommer att sldss i mor-
kret. Du kommer alltid att
vara i morkret. Du kommer
att fa order och du kommer
att lyda dem, utan att veta
varfor. Senare kommer jag
att sinda dig en bok fran
vilken du kommer att ldra
dig den sanna naturen hos
det samhaille vi lever i, och
den strategi genom vilken
vi ska forstora det. Nar ni
har ldst boken kommer ni
att vara fullvdrdiga med-
lemmar av Brodraskapet.
Men mellan de allmédnna
mal som vi kdmpar for, och
de omedelbara uppgifterna
for stunden, kommer du al-
drig att veta nadgonting. Jag
sdger er att Brodraskapet
existerar, men jag kan inte
sdga om det uppgar till
hundra medlemmar eller
tio miljoner. Fran din per-
sonliga kunskap kommer
du aldrig att kunna siga
att det ens dr sd mdnga som
ett dussin. Du kommer att
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ha tre eller fyra kontakter,
som kommer att fornyas
da och da nir de forsvin-
ner. Eftersom detta var din
forsta kontakt kommer den
att bevaras. Néar du far bes-
tallningar kommer de fran
mig. Om vi finner det nod-
vandigt att kommunicera
med dig kommer det att
vara genom Martin. Nar
du till slut dker fast kom-
mer du att erkdnna. Det
dr oundvikligt. Men du
kommer inte att ha mycket
mycket att bekédnna, foru-
tom dina egna handlingar.
Du kommer inte att kunna
forrada mer &n en handfull
oviktiga personer. Formod-
ligen kommer du inte ens
att forrada mig. Vid det la-
get kan jag vara dod, eller
sa kommer jag att ha blivit
en annan person, med ett
annat ansikte.”

Han fortsatte att rora sig
fram och tillbaka 6ver den
mjuka mattan. Trots den
klumpiga kroppen fanns
det en anmaérkningsvird
grace i hans rorelser. Det
kom till och med fram i
gesten med vilken han
stack en hand i fickan eller
hanterade en cigarett. Han
var mer stark dn han gav
ett intryck av tillforsikt och
av en forstdelse firgad av
ironi. Hur uppriktig han dn
var, hade han ingenting av
den madlmedvetenhet som
tillkommer en fanatiker.
Néar han talade om mord,

sjdlvmord, konssjukdomar,
amputerade lemmar och
forindrade ansikten, var
det med en svag ton av per-
siflage. “Det dr oundvikli-
gt”, tycktes hans rost sédga;
“Detta dr vad vi maste gora,
orubbligt. Men det 4r inte
vad vi kommer att gora ndr
livet dr vért att leva igen.”
En vag av beundran, nis-
tan av tillbedjan, villde ut
frdn Winston mot O’Brien.
For o6gonblicket hade han
glomt Goldsteins skuggli-
ka gestalt. Nar man sag pa
O’Briens kraftiga axlar och
hans trubbiga ansikte, s
fult och dnda sa civiliserat,
var det omojligt att tro att
han skulle kunna besegras.
Det fanns inget knep som
han inte klarade av, ingen
fara som han inte kunde
forutse. Till och med Julia
verkade imponerad. Hon
hade 14tit cigaretten slock-
na och lyssnade uppmark-
samt. O’Brien fortsatte:

“Ni har sdkert hort rykten
om Brodraskapets existens.
Utan tvekan har du bildat
dig en egen bild av det. Ni
har formodligen forestallt
er en enorm undre varld av
konspiratorer, som triffas
i hemlighet i killare, klot-
trar meddelanden pa vég-
gar, kdnner igen varandra
genom kodord eller genom
speciella handrorelser. Na-
got sadant existerar inte.
Brodraskapets medlemmar
har ingen mojlighet att kidn-



na igen varandra, och det
ar omojligt for en enskild
medlem att vara medveten
om identiteten hos mer &n
ett fatal andra. Goldstein
sjdlv kunde, om han foll i
hénderna pa tankepolisen,
inte ge dem en fullstin-
dig lista 6ver medlemmar,
eller ndgon information
som skulle leda dem till
en fullstandig lista. Nagon
saddan forteckning finns
inte. Brodraskapet kan inte
utplanas eftersom det inte
dr en organisation i van-
lig mening. Ingenting ha-
ller den samman utom en
idé som dr oforstorbar. Du
kommer aldrig att ha ndgot
som hdller dig uppe foru-
tom idén. Du kommer inte
att f& nagot kamratskap
och ingen uppmuntran.
Nér du till slut dker fast far
du ingen hjalp. Vi hjalper
aldrig vdra medlemmar. P&
sin hojd, ndr det dr absolut
nddvandigt att nagon tys-
tas, kan vi ibland smuggla
in ett rakblad i en fanges
cell. Du méste vénja dig vid
att leva utan resultat och
utan hopp. Du kommer att
arbeta ett tag, du kommer
att aka fast, du kommer
att bekidnna, och sedan
kommer du att do. Det &ar
de enda resultaten som du
nagonsin kommer att se.
Det finns ingen mojlighet
att nagon markbar foran-
dring kommer att ske inom
var egen livstid. Vi dr de
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doda. Vart enda sanna liv
ar i framtiden. Vi kommer
att delta i den som navar
av stoft och benflisor. Men
hur langt bort den framti-
den kan vara vet man inte.
Det kan vara tusen ar. For
ndrvarande &r ingenting
mojligt forutom att utvid-
ga omrddet for fornuft lite
i taget. Vi kan inte agera
kollektivt. Vi kan bara spri-
da var kunskap utat fran
individ till individ, genera-
tion efter generation. Infor
Tankepolisen finns det in-
gen annan vag.”

Han stannade och titta-
de for tredje gangen pa sitt
armbandsur.

“Det dr snart dags for dig
att gd, kamrat”, sade han
till Julia. “Vianta. Karaffen
ar fortfarande halvfull.”

Han fyllde glasen och ho-
jde sitt eget glas vid skaftet.

»Vad skall det bli den hér
gangen?» sade han, alltjamt
med samma svaga antydan
till ironi. “Till tankepoli-
sens forvirring? Till Sto-
rebrors dod? Till méanskli-
gheten? Mot framtiden?”

»Till det forflutna», sade
Winston.

“Det forflutna ar viktiga-
re”, instimde O’Brien all-
varligt. De tomde sina glas
och en stund senare reste
sig Julia for att gd. O’Brien
tog en liten ask fran toppen
av ett skap och riackte hen-
ne en platt vit tablett som
han sa &t henne att ldgga pa

tungan. Det var viktigt, sa
han, att inte gd ut och lukta
vin: hissvdrdarna var myc-
ket observanta. Sa snart
dorren hade stangts bakom
henne tycktes han glomma
hennes existens. Han tog
ytterligare ett eller tva steg
upp och ner och stannade
sedan.

“Det finns detaljer som
maste 10sas”, sade han. “Jag
antar att du har ett gomsta-
lle av nagot slag?”

Winston berdttade om
rummet ovanfor mr Cha-
rringtons butik.

“Det far duga for till-
téllet. Senare kommer vi
att ordna nagot annat for
dig. Det &r viktigt att byta
gomstélle ofta. Under ti-
den skall jag sédnda dig ett
exemplar av boken ..» Till
och med O’Brien, mirkte
Winston, tycktes uttala or-
den som om de vore kursi-
verade — »Goldsteins bok,
forstar ni, sa snart som mo-
jligt. Det kan droja ndgra
dagar innan jag kan fa tag
pa en. Det finns inte man-
ga, som ni kan forestilla
er. Tankepolisen jagar dem
och forstor dem néstan lika
fort som vi kan producera
dem. Det gor vildigt liten
skillnad. Boken dr oforstor-
bar. Om den sista kopian
var borta skulle vi kunna
aterge den néstan ord for
ord. Har du med dig en
portfolj?” tillade han.

“Som regel, ja.”



“Hur ar det?”

“Svart, vildigt sjaskigt.
Med tva remmar.”

»Svart, tva remmar, myc-
ket sjaskigt — bra. En dag
inom en ganska snar fram-
tid - jag kan inte ge ndgot
datum - kommer ett av
meddelandena bland ditt
morgonarbete att inneha-
lla ett feltryckt ord, och du
maste be om att f& gora det
igen. Dagen darpa gar du
till jobbet utan din portfol;.
Nagon gidng under dagen,
pa gatan, kommer en man
att rora dig pa armen och
sdga: “Jag tror att du har
tappat din portfolj.” Den
han ger dig kommer att in-
nehalla en kopia av Golds-
teins bok. Du kommer att
returnera den inom fjorton
dagar.”

De var tysta ett 6gon-
blick.

»Det dr ett par minuter,
innan ni behover ga», sade
O'Brien. “Vi kommer att
motas igen — om vi tréffas
igen —”

Winston sidg upp pa ho-
nom. »Pa den plats, dédr det
icke finnes nagot morker?»
sade han tvekande.

O’Brien nickade utan att
se forvdnad ut. »Pa den
plats, ddr det icke finnes
nagot morker», sade han,
som om han hade ként
igen hénsyftningen. “Och
under tiden, dr det ndgot
som du vill sdga innan du
gar? Nagot budskap? Har
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tankte Winston. Det ver-
kade inte finnas ndgon yt-
terligare fraga som han vi-
lle stilla; An mindre kinde
han ndgon impuls att ut-
tala hogtravande generali-
seringar. [ stillet for ndgot
som stod i direkt samband
med O’Brien eller Brodras-
kapet, kom han att tdnka
pa ett slags sammansatt
bild av det morka sovrum-
met, dir hans mor hade
tillbringat sina sista dagar,
och det lilla rummet ovan-
for mr Charringtons affdr
och papperspressen av glas
och stalgravyren i dess ro-
sentraram. Néstan pa mafa
sa han:

“Har du nagonsin rakat
hora en gammal ramsa
som borjar med apelsiner
och citroner, sdg klockorna
i Sit Clemens?”

O'Brien nickade igen.
Med ett slags allvarlig arti-
ghet avslutade han strofen:

“Apelsiner och citroner,
sdger klockorna i S:t Cle-
mens, du dr skyldig mig tre
farthings, sdg klockorna i
S:t Martins, nar ska du be-
tala mig? sdger klockorna i
Old Bailey, Nér jag blir rik,
sdger klockorna i Shore-
ditch.”

»Du kunde den sista ra-
den!» sade Winston.

- Ja, jag kunde den sista
raden. Och nu ér jag radd
att det dr dags for dig att
gd. Men vénta. Det dr bast

att du later mig ge dig en
av de har tabletterna.”

Néar Winston reste sig
upp strackte O'Brien ut en
hand. Hans kraftfulla gre-
pp krossade benen i Wins-
tons handflata. Winston
tittade tillbaka vid dorren,
men O'Brien tycktes re-
dan vara i fard med att fa
honom ur tankarna. Han
vantade med handen pa
strombrytaren som styr-
de tv-skdrmen. Bakom sig
kunde Winston se skriv-
bordet med sin grona lam-
pa och speakwrite och tra-
dkorgarna som var djupt
lastade med papper. Inci-
denten lades ner. Inom tre-
ttio sekunder, gick det upp
for honom, skulle O’Brien
vara tillbaka i sitt avbrutna
och viktiga arbete for par-
tiet.

IX

Winston var geléaktig av
trotthet. Gelatinos var det
ritta ordet. Det hade dykt
upp i hans huvud spon-
tant. Hans kropp tycktes
inte bara ha en geléaktig
svaghet, utan ocksa en ge-
nomskinlighet. Han kdnde
att om han holl upp han-
den skulle han kunna se
ljuset genom den. Allt blod
och lymfa hade tomts ut
ur honom genom ett enor-
mt utsvavningsarbete, och
kvar fanns bara en bric-
klig struktur av nerver,



ben och hud. Alla fornim-
melser tycktes vara forsto-
rade. Overallen gnisslade i
axlarna, trottoaren kittla-
de i fotterna, till och med
ndr en hand 6ppnades och
stingdes var det en ans-
trangning som fick det att
knaka i lederna.

Han hade arbetat mer dn
nittio timmar pa fem da-
gar. Det hade alla andra i
ministeriet ocksa gjort. Nu
var allt 6ver, och han hade
bokstavligen ingenting att
gora, inget partiarbete av
nagot slag, forrdan i mor-
gon bitti. Han kunde till-
bringa sex timmar i gom-
stdllet och ytterligare nio i
sin egen sdng. Langsamt, i
mild eftermiddagssol, gick
han uppfor en sjaskig gata
i riktning mot mr Charrin-
gtons affir, med ett oga
Oppet for patrullerna, men
irrationellt overtygad om
att det denna eftermiddag
inte var ndgon fara for att
nagon skulle stéra honom.
Den tunga vidskan som
han bar pa stotte mot hans
kndn vid varje steg och
sdnde en stickande kénsla
upp och ner lings huden
pa hans ben. Inuti den lag
boken, som han nu hade
haft i sin dgo i sex dagar
och dnnu inte hade 6ppnat
eller ens tittat i.

Pa den sjdtte dagen i Ha-
tveckan, efter processio-
nerna, talen, ropen, sdngen,
banderollerna, affischerna,
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filmerna, vaxkabinetten,
trummornas rullning och
trumpeternas gnisslande,
trampet av marscherande
fotter, gnisslet av strids-
vagnarnas larver, danet
frdin masserade flygplan,
danet av kanoner - efter
sex dagar av detta, Nar
den vildiga orgasmen skal-
vde till sin héjdpunkt och
det allm&nna hatet mot Eu-
rasien hade kokat upp till
ett sddant delirium, att om
folkmassan hade kunnat
fa tag pa de tvatusen eura-
siska krigsforbrytare, som
skulle hangas offentligt pa
den sista rittegangsdagen,
skulle de otvivelaktigt ha
slitit dem i stycken - just i
detta 6gonblick hade det ti-
llkdnnagivits att Oceanien
trots allt inte var i krig med
Eurasien. Oceanien lag i
krig med Ostasien. Eura-
sien var en allierad.

Det fanns naturligtvis
inget medgivande om att
nagon forandring hade &gt
rum. Det blev bara kant,
med yttersta plotslighet
och overallt pd en gang, att
det var Ostasien och inte
Eurasien som var fienden.
Winston deltog i en de-
monstration pa ett av tor-
gen i centrala London nér
det hdnde. Det var natt,
och de vita ansiktena och
de scharlakansréda fanor-
na lyste upp med otédcka
strdlkastare. Torget var
fullpackat med flera tusen

maéanniskor, inklusive ett
kvarter med cirka tusen
skolbarn i spionuniformer.
Pa en scharlakansrod pla-
ttform stod en talare fran
det inre partiet, en liten
mager man med opropor-
tionerligt ldnga armar och
en stor, skallig skalle dver
vilken ndgra gangliga loc-
kar hdngde ut, och trakas-
serade folkmassan. En li-
ten Rumpelstiltskin-figur,
forvriden av hat, grep han
tag i mikrofonens hals med
ena handen medan den an-
dra, enorm i dnden av en
benig arm, kloste hotfullt
luften ovanfor hans hu-
vud. Hans rost, som gjor-
des metallisk av forstar-
karna, ddnade ut en andlos

katalog av  grymbheter,
massakrer, deportationer,
plundringar,  valdtikter,

tortyr av fangar, bomb-
ningar av civila, 16gnaktig
propaganda, orattfirdiga
aggressioner, brutna avtal.
Det var nédstan omojligt
att lyssna pd honom utan
att forst bli overtygad och
sedan galen. Med jamna
mellanrum kokade folk-
massans raseri over och
talarens rost dranktes av
ett vilddjurslikt rytan-
de som okontrollerat steg
upp ur tusentals strupar.
De vildaste skriken av alla
kom fran skolbarnen. Talet
hade pagétt i kanske tjugo
minuter ndr en budbérare
skyndade upp pa podiet



och en papperslapp smog
sig i talarens hand. Han ru-
llade ut den och laste den
utan att gora en paus i sitt
tal. Ingenting forandrades
i hans rost eller satt eller i
innehallet i vad han sade,
men plotsligt var namnen
olika. Utan att sdga ett ord
skoljde en vag av forstdelse
genom folkmassan. Oce-
anien var i krig med Os-
tasien! I nédsta ogonblick
blev det en oerhord upps-
tdndelse. = Banderollerna
och affischerna som torget
var dekorerat med var alla
fel! Ganska hilften av dem
hade fel ansikten pd sig.
Det var sabotage! Golds-
teins agenter hade varit i
farten! Det blev ett tumul-
tartat mellanspel medan
affischer slets ner frdn va-
ggarna, banderoller slets i
stycken och trampades ner
under fotterna. Spionerna
utforde ett ofatt i aktivite-
ter genom att klittra over
hustaken och skéra av ser-
pentinerna som fladdrade
frdin skorstenarna. Men
inom tva-tre minuter var
allt over. Talaren, som all-
tjamt holl om mikrofonens
hals, med axlarna framat-
bojda och den fria handen
klosande i luften, hade gatt
rakt pd sak med sitt tal. En
minut till, och ater de vilda
vralen av raseri brot ut frdn
folkmassan. Hatet fortsatte
precis som tidigare, foru-
tom att mélet hade dndrats.
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Det som imponerade pa
Winston ndr han sag till-
baka var att talaren faktiskt
hade véxlat fran en rad till
en annan mitt i en mening,
inte bara utan en paus, utan
utan att ens bryta syntaxen.
Men just nu hade han annat
att sysselsdtta sig med. Det
var i ett 6gonblick av oord-
ning, medan affischerna
revs ner, Som en man, vars
ansikte han inte sag, knac-
kade honom pa axeln och
sa: “Ursdkta mig, jag tror
att du har tappat din port-
folj” Han tog abstrakt emot
den korta vidskan, utan att
sdga nagot. Han visste att
det skulle droja flera dagar
innan han fick mojlighet
att titta in i den. I samma
ogonblick som demonstra-
tionen var over gick han
direkt till Sanningsminis-
teriet, trots att klockan nu
var ndstan tjugotre tim-
mar. Hela ministeriets per-
sonal hade gjort likadant.
De order som redan kom ut
fran TV-skdrmarna, dir de
kallades till sina poster, var
knappast nodvandiga.

Oceanien var i krig med
Ostasien: Oceanien hade
alltid varit i krig med Os-
tasien. En stor del av den
politiska litteraturen fran
fem ar var nu helt foral-
drad. Rapporter och upp-
teckningar av alla slag, tid-
ningar, bocker, broschyrer,
filmer, ljudspar, fotografier
- allt maste rattas till med

blixtens hastighet. Aven
om inga direktiv ndgonsin
utfardades, var det kiant
att departementscheferna
avsdg att inom en vecka
inte langre ndmna kriget
mot Eurasien eller allian-
sen med Ostasien ndgons-
tans. Arbetet var overvil-
digande, sarskilt som de
processer som det innebar
inte kunde kallas vid sina
rdatta namn. Alla pa arki-
vavdelningen arbetade
arton timmar under tjugo-
fyra, med tva tretimmars
somnryck. Madrasser togs
upp ur killarna och kas-
tades ut 6ver hela korrido-
rerna; Maltiderna bestod
av smorgasar och Victory
Coffee som rullades runt
pa vagnar av skotare fran
matsalen. Varje gdng Wins-
ton avbrot sig for att sova
forsokte han lamna skriv-
bordet tomt frdn arbetet,
och varje gdng han krop
bakét, klibbig i ©gonen
och med virk, var det for
att upptdacka att dnnu en
skur av papperscylindrar
hade téckt skrivbordet som
en snddriva, halvt begra-
vt speakwrite och runnit
over pa golvet. S3 att det
forsta jobbet alltid var att
stapla dem i en tillrackligt
ndtt hog for att ge honom
utrymme att arbeta. Det
vdrsta av allt var att arbetet
inte pa ndgot satt var rent
mekaniskt. Ofta rackte det
med att bara byta ut ett



namn mot ett annat, men
varje detaljerad redogorel-
se for handelserna kravde
noggrannhet och fantasi.
Till och med den geografis-
ka kunskap som behovdes
for att overfora kriget fran
en del av vérlden till en an-
nan var betydande.

Pa den tredje dagen vér-
kte hans 6gon outhéardligt
och hans glasogon beho-
vde torkas av med nagra
minuters mellanrum. Det
var som att kdmpa med
nagon forkrossande fysisk
uppgift, nagot som man
hade ratt att vagra och som
man &ndad var neurotiskt
angeldgen om att utfora. I
den man han hade tid att
komma ihag det, bekymra-
des han inte av det faktum
att varje ord han mumlade
in i talarstolen, varje streck
med blickpennan, var en
avsiktlig 1ogn. Han var lika
angeldgen som alla andra
pa departementet om att
forfalskningen skulle bli
perfekt. P4 morgonen den
sjatte dagen saktade cylin-
drarnas dribbling ner. Un-
der sd mycket som en hal-
vtimme kom ingenting ut
ur roret; Sedan en cylinder
till, sedan ingenting. Ove-
rallt vid ungefir samma
tid lattade arbetet. En djup
och liksom hemlig suck
gick genom avdelningen.
Ett maktigt ddd, som al-
drig kunde ndmnas, hade
utforts. Det var nu omdjli-
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gt for ndgon manniska att
med skriftliga bevis bevisa
att kriget mot Eurasien na-
gonsin hade dgt rum. Kloc-
kan 120 tillkdnnagavs det
ovantat, att alla anstdllda
i ministeriet voro lediga
till i morgon bitti. Wins-
ton, som fortfarande bar pa
portfoljen med boken, som
hade legat mellan hans fo-
tter medan han arbetade
och under kroppen medan
han sov, gick hem, rakade
sig och holl pa att somna i
badkaret, trots att vattnet
knappt var mer &n ljum-
met.

Med ett slags vallustigt
knarrande i lederna klat-
trade han uppfor trappan
ovanfér mr Charringtons
bod. Han var trott, men
inte somnig ldngre. Han
Oppnade fonstret, tdnde
den smutsiga lilla oljespi-
sen och satte pa en kastrull
med vatten till kaffet. Julia
skulle snart anlidnda; Un-
der tiden var det boken.
Han satte sig i den slam-
piga fatdljen och knippte
upp remmarna pa portfol-
jen.

En tung svart volym,
amatormaéssigt inbunden,
utan namn eller titel pa
omslaget. Trycket sag oc-
ksa ndgot oregelbundet ut.
Sidorna voro slitna i kan-
terna och follo latt isdr,
som om boken hade passe-
rat genom madanga hander.
Inskriptionen pa titelbladet

lod:

DEN OLIGARKISKA
KOLLEKTIVISMENS TEO-
RI OCH PRAKTIK

vid

Emmanuel Goldstein

[Winston borjade lédsa.]

Kapitel 1.

OKUNNIGHET AR
STYRKA.

Under hela den nedtec-
knade tiden, och troligen
sedan slutet av den neo-
litiska tidsaldern, har det
funnits tre sorters min-
niskor i varlden, de hoga,
de mellersta och de liga.
De har delats in i hierarkin
pa manga sitt, de har bu-
rit ordkneliga olika namn,
och deras relativa antal,
liksom deras instédllning
till varandra, har varierat
fran tidsalder till tidsalder.
Men samhillets grund-
laggande struktur har al-
drig forandrats. Aven efter
enorma omvéalvningar och
till synes oaterkalleliga
forandringar har samma
monster alltid ateruppsta-
tt, precis som ett gyroskop
alltid kommer att atervian-
da till jamvikt, hur langt
det &n drivs at det ena eller
andra hallet.

Dessa tre gruppers mal
ar helt oférenliga.

Winston slutade lidsa,
fraimst for att uppskatta
det faktum att han liste,
i lugn och ro. Han var en-
sam: ingen tv-skdrm, inget
ora vid nyckelhdlet, ingen



nervos impuls att kasta en
blick over axeln eller tdcka
over sidan med handen.
Den ljuva sommarluften
lekte mot hans kind. Fran
nagonstans ldngt borta
svdvade de svaga ropen
fran barn; I sjdlva rummet
hordes inget annat ljud an
insektsrosten fran kloc-
kan. Han satte sig djupare
ner i fatoljen och lade upp
fotterna pa stankskdrmen.
Det var salighet, det var
evigheten. Plotsligt, som
man ibland gér med en bok
som man vet att man till
slut kommer att ldsa och
lasa om varje ord, oppnade
han den pa ett annat stélle
och befann sig i det tredje
kapitlet. Han fortsatte att
ldsa:

Kapitel 3.

KRIG AR FRED.

Uppdelningen av vaérl-
den i tre stora superstater
var en hdandelse som kunde
forutses och faktiskt kun-
de forutses fore mitten av
1900-talet. I och med Ryss-
lands inforlivande av Eu-
ropa och Forenta staternas
inforlivande av det brittis-
ka imperiet, var tva av de
tre existerande makterna,
Eurasien och Oceanien, re-
dan i praktiken i existens.
Den tredje, Ostasien, fram-
tradde som en distinkt en-
het forst efter ytterligare ett
decennium av forvirrade
strider. Gréanserna mellan
de tre superstaterna dr pa
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vissa stdllen godtyckliga,
pa andra stillen fluktue-
rar de beroende pa krigs-
lyckan, men i allménhet
foljer de geografiska linjer.
Eurasien omfattar hela den
norra delen av den euro-
peiska och asiatiska land-
massan, fran Portugal till
Berings sund. Oceanien
bestdr av Amerika, de at-
lantiska o©arna inklusive
de brittiska 6arna, Austra-
lasien och den sotdra delen
av Afrika. Ostasien, som &r
mindre 4n de andra och har
en mindre bestdimd vaistlig
grans, omfattar Kina och
landerna soder om det, de
japanska 6arna och en stor
men fluktuerande del av
Manchuriet, Mongoliet och
Tibet.

I en eller annan kombi-
nation dr dessa tre supers-
tater permanent i krig, och
har varit s& under de se-
naste 25 dren. Men kriget
dr inte langre den despe-
rata, forintande kamp som
det var under 1900-talets
forsta decennier. Det dr ett
krig med begransade mal
mellan kombattanter som
ar oférmogna att forgora
varandra, som inte har na-
gon materiell anledning
att strida och som inte dr
splittrade av nagon verklig
ideologisk skillnad. Det-
ta betyder inte att vare sig
krigforingen eller den for-
hédrskande instdllningen
till den har blivit mindre

blodtorstig eller mer ridder-
lig. Tvartom &r krigshyste-
rin oavbruten och allmén
i alla lander, och saddana
handlingar som valdtikter,
plundring, slakt av barn,
reducering av hela befolk-
ningar till slaveri och re-
pressalier mot fangar, som
till och med strdacker sig
till kokning och levande
begravning, betraktas som
normala, och nidr de begas
av den egna sidan och inte
av fienden, fortjanstfull.
Men i fysisk bemdirkelse
involverar krig ett myc-
ket litet antal méanniskor,
mestadels  hogutbildade
specialister, och orsakar
jamforelsevis fa forluster.
Striderna, nir de forekom-
mer, dger rum vid de vaga
granser vars vistelseort ge-
nomsnittsméanniskan bara
kan gissa sig till, eller runt
de flytande fastningar som
bevakar strategiska platser
pa farlederna. I civilisatio-
nens centra betyder krig
inte mer &n en kontinuerlig
brist pd konsumtionsvaror,
och en och annan krasch av
en raketbomb som kan or-
saka nagra tiotals dodsfall.
Kriget har i sjdlva verket
dndrat karaktdr. Narmare
bestamt har skélen till att
krig fors forandrats i priori-
tetsordning. Motiv som re-
dan fanns i nagon liten uts-
trackning i de stora krigen
i borjan av 1900-talet har
nu blivit férhdrskande och



erkdnns och foljs medvetet.

For att forstd det nuva-
rande krigets natur - ty
trots den omgruppering
som sker med nagra ars
mellanrum &r det alltid
samma krig - maste man
forst och framst inse att det
ar omoijligt for det att vara
avgorande. Ingen av de tre
superstaterna kunde defi-
nitivt erovras ens av de tva
andra i kombination. De
ar for jamnt matchade och
deras naturliga forsvar &r
for formidabelt. Eurasien
skyddas av sina vidstrack-
ta landomraden, Oceanien
av Atlantens och Stilla
havets bredd, Ostasien av
invdnarnas  fruktsamhet
och arbetsamhet. For det
andra finns det inte ldngre,
i materiell mening, ndgot
att braka om. I och med
upprattandet av sjdlvstan-
diga ekonomier, dér pro-
duktion och konsumtion
dr inriktade pa varandra,
har den kapplopning om
marknader som var en hu-
vudorsak till tidigare krig
upphort, medan konku-
rrensen om rdvaror inte
langre &r en fraga om liv
och dod. I vilket fall som
helst &r var och en av de tre
superstaterna sa vidstrackt
att den kan fa néstan allt
material som den behover
inom sina egna gréanser. |
den man kriget har ett di-
rekt ekonomiskt syfte, &r
det ett krig om arbetskraf-
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ten. Mellan superstaternas
granser, och som inte per-
manent dr i besittning av
nagon av dem, ligger en
grov fyrhorning med sina
horn i Tanger, Brazzaville,
Darwin och Hongkong,
som inom sig innehdller
omkring en femtedel av
jordens befolkning. Det ar
om besittningen av dessa
tatbefolkade omraden och
om den norra istidcket, som
de tre makterna standigt
kdmpa. 1 praktiken finns
det aldrig ndgon enskild
makt som kontrollerar hela
det omtvistade omradet.
Delar av den byter stdandi-
gt dgare, och det dr chan-
sen att ldgga beslag pa det
ena eller andra fragmentet
genom ett plotsligt drag av
forraderi som dikterar de
andlosa fordandringarna i
inriktningen.

Alla de omtvistade terri-
torierna innehdller vérde-
fulla mineraler, och nagra
av dem ger viktiga vege-
tabiliska produkter som
gummi, som det i kallare
klimat &r nodvandigt att
syntetisera med jamfore-
Isevis dyra metoder. Men
framfor allt innehaller de
en bottenlts reserv av bi-
llig  arbetskraft. Vilken
makt som &n kontrollerar
Afrika vid ekvatorn, eller
landerna i Mellandstern,
eller sodra Indien, eller
den indonesiska ovirlden,
gor sig ocksd av med liken

av tiotals eller hundratals
miljoner daligt betalda
och hart arbetande kulier.
Invanarna i dessa omra-
den, som mer eller mindre
oppet reducerats till slavar,
gar standigt fran erdvrare
till erovrare och forbrukas
som lika mycket kol och
olja i kapplopningen om
att producera mer vapen,
att erdvra mer territorium,
att kontrollera mer arbets-
kraft, att producera mer
vapen, att er6vra mer terri-
torium. och sa vidare i all
odndlighet. Det bor noteras
att striderna aldrig riktigt
ror sig utanfor utkanterna
av de omtvistade omrade-
na. Eurasiens gréanser flyter
fram och tillbaka mellan
Kongosbackenet och Me-
delhavets norra kust. barna
i Indiska oceanen och Stilla
havet erovras och aterero-
vras standigt av Oceanien
eller Ostasien; I Mongoliet
ar skiljelinjen mellan Eu-
rasien och Ostasien aldrig
stabil; runt polen gor alla
tre makterna ansprak pa
enorma territorier som i
sjdlva verket till stor del &r
obebodda och outforskade;
Men maktbalansen forblir
alltid ungefar jamn, och det
territorium som utgor hjar-
tat i varje superstat forblir
alltid okrankt. Dessutom
dr det arbete som utfors av
de exploaterade folken runt
ekvatorn i sjdlva verket inte
nddvandigt for vérldseko-



nomin. De tillfor ingenting
till virldens rikedomar,
eftersom allt de produce-
rar anvands for krig, och
syftet med att fora ett krig
ar alltid att vara i en bat-
tre position for att fora ett
nytt krig. Genom sitt arbe-
te tillater slavbefolkningen
att tempot i den oavbrutna
krigforingen tkas. Men om
de inte existerade, skulle
varldssamhéllets struktur
och den process genom vi-
lken det upprétthaller sig
sjdlv inte vara vasentligt
annorlunda.

Den moderna krigforin-
gens huvudmal (i enlighet
med dubbeltinkandets
principer &r detta mal
samtidigt erkdnt och inte
erkdnt av det inre partiets
styrande hjdrnor) ar att
forbruka maskinens pro-
dukter utan att hoja den
allmdnna levnadsstandar-
den. Anda sedan slutet av
1800-talet har problemet
om vad man ska gora med
overskottet av konsum-
tionsvaror legat latent i in-
dustrisamhéllet. For nér-
varande, nir f4 manniskor
ens har tillrackligt att &ta,
dr detta problem uppen-
barligen inte akut, och det
skulle kanske inte ha blivit
det, &ven om inga artifi-
ciella forstorelseprocesser
hade varit i verksamhet.
Vérlden av i dag &r en kal,
hungrig och forfallen plats
jamfort med den vérld som
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existerade fore 1914, och
dnnu mer om man jamfor
med den imagindra fram-
tid som manniskorna pa
den tiden sag fram emot.
I borjan av 1900-talet var
visionen om ett framtida
samhille som var otroligt
rikt, avslappnat, védlordnat
och effektivt - en glittran-
de antiseptisk virld av glas
och stdl och snovit betong
- en del av medvetandet
hos nédstan varje laskunnig
person. Vetenskap och te-
knik utvecklades i en oer-
hord hastighet, och det f6ll
sig naturligt att anta att de
skulle fortsitta att utvec-
klas. Detta uteblev, dels pa
grund av den utarmning
som orsakats av en lang
rad krig och revolutioner,
dels pd grund av att ve-
tenskapliga och tekniska
framsteg var beroende av
den empiriska tankeva-
nan, som inte kunde over-
leva i ett strangt reglerat
samhdille. Som helhet &r
vdarlden mer primitiv idag
dn den var for femtio ar
sedan. Vissa efterblivna
omraden har gatt framat,
och olika anordningar,
som alltid pa ndagot sitt
stdr i samband med krig-
foring och polisspionage,
har utvecklats, men experi-
ment och uppfinningar har
till stor del upphort, och
atomkrigets hérjningar pa
1950-talet har aldrig helt
reparerats. Anda finns de

faror som &dr inneboende i
maskinen fortfarande kvar.
Frén det 6gonblick d& mas-
kinen forst dok upp stod
det klart for alla tinkande
minniskor att behovet av
maénskligt slit, och dar-
for i stor utstrdckning av
maénsklig ojamlikhet, hade
forsvunnit. Om maskinen
anvindes medvetet for de-
tta andamal skulle hunger,
Overarbete, smuts, anal-
fabetism och sjukdomar
kunna utrotas inom nagra
f& generationer. Och i sjal-
va verket hojde maskinen,
utan att anvdndas for na-
got sddant d&ndamadl, utan
genom ett slags automatisk
process - genom att pro-
ducera rikedomar som det
ibland var omojligt att inte
fordela - levnadsstandar-
den for genomsnittsman-
niskan mycket kraftigt un-
der en period av omkring
femtio ar i slutet av 1800-ta-
let och borjan av 1900-talet.

Men det stod ocksa klart
att en allsidig okning av
vilstdndet hotade att fors-
tora - ja, i nagon mening
var det forintandet - av
ett hierarkiskt sambhille. I
en virld diar alla arbetade
korta timmar, hade tillréc-
kligt att dta, bodde i ett hus
med badrum och kylskap
och hade en bil eller till och
med ett flygplan, skulle den
mest uppenbara och kans-
ke den viktigaste formen
av ojamlikhet redan ha for-



svunnit. Om den en gang
blev allmin, skulle rikedo-
men inte ge nagon atskill-
nad. Det var utan tvekan
mojligt att forestilla sig ett
samhaille dar rikedomar, i
betydelsen personliga dgo-
delar och lyx, skulle forde-
las jamnt, medan makten
forblev i hdnderna pa en
liten privilegierad kast.
Men i praktiken kunde ett
sadant samhille inte lange
forbli stabilt. Ty om fritid
och trygghet kunde atnju-
tas av alla pa samma sitt,
skulle den stora massan av
maéanniskor, som normalt dr
forstelnade av fattigdom,
bli laskunniga och lidra sig
att tanka sjdlva. Och nér de
en gang hade gjort detta,
skulle de forr eller senare
inse att den privilegierade
minoriteten inte hade na-
gon funktion, och de skulle
sopa bort den. I det langa
loppet var ett hierarkiskt
samhadlle endast méjligt pa
grundval av fattigdom och
okunnighet. Att atervanda
till det forflutna inom jor-
dbruket, som vissa tinka-
re i borjan av 1900-talet
dromde om att gora, var
inte en framkomlig 16s-
ning. Den stod i konflikt
med den tendens till me-
kanisering som hade blivit
nadstan instinktiv i ndstan
hela virlden, och dessutom
var varje land som forblev
industriellt efterblivet hjl-
plost i militdr mening och
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maste domineras, direkt
eller indirekt, av sina mer
avancerade rivaler.

Inte heller var det en till-
fredsstdllande 16sning att
halla massorna i fattigdom
genom att begrdnsa pro-
duktionen av varor. Detta
skedde i stor utstrdackning
under kapitalismens slu-
tfas, ungefar mellan 1920
och 1940. Ekonomin i man-
ga lander tilldts stagnera,
jorden togs ur bruk, kapita-
lutrustning utokades inte,
stora delar av befolkningen
hindrades frdn att arbeta
och holls halvt vid liv av
den statliga vilgorenhe-
ten. Men &dven detta med-
forde militdr svaghet, och
eftersom de umbédranden
som den medforde var
uppenbart onodiga, gjorde
den motstand oundvikli-
gt. Problemet var hur man
skulle halla industrins hjul
snurrande utan att 6ka den
verkliga rikedomen i vérl-
den. Varor maste produce-
ras, men de far inte distri-
bueras. Och i praktiken var
det enda sittet att uppna
detta genom kontinuerlig
krigforing.

Den visentliga hand-
lingen i krig ar forstorel-
se, inte nodvandigtvis av
manniskoliv, men av pro-
dukterna av ménskligt ar-
bete. Krig dr ett satt att spli-
ttra i bitar, eller att hilla ut
i stratosfdren, eller sjunka i
havets djup, material som

annars skulle kunna an-
vandas for att gora mas-
sorna alltfér bekvama, och
ddrmed, i det ldnga loppet,
for intelligenta. Aven om
krigsvapnen i sjdlva verket
inte forstors, ar tillverk-
ningen av dem fortfarande
ett bekvamt sdtt att for-
bruka arbetskraft utan att
producera nagot som kan
konsumeras. En flytande
fastning, till exempel, har
last in den arbetskraft som
skulle kunna bygga flera
hundra lastfartyg. Till slut
skrotas den som foraldrad,
utan att ha medfort nagon
materiell nytta for ndgon,
och med ytterligare enor-
ma anstrdngningar byggs
en annan flytande fastning,.
I princip dr krigsanstrang-
ningarna alltid s& planera-
de att de &dter upp det 6vers-
kott som kan finnas efter
att ha tillgodosett befolk-
ningens  grundldggande
behov. I praktiken unders-
kattas alltid befolkningens
behov, vilket leder till att
det rader kronisk brist pa
hilften av livets nodtorft.
Men det ses som en fordel.
Det dr en medveten politik
att halla till och med de gy-
nnade grupperna nagons-
tans ndra umbé&randets
rand, eftersom ett allmant
tillstdand av knapphet 6kar
betydelsen av sma privile-
gier och ddrmed forstorar
skillnaden mellan en gru-
pp och en annan. Med det



tidiga 1900-talets matt matt
lever till och med en med-
lem av det inre partiet ett
strangt och modosamt liv.
Icke desto mindre gor de
fa lyxartiklar som han fak-
tiskt dtnjuter - hans stora
vdlutrustade lagenhet, den
battre strukturen pa hans
klader, den béttre kvalite-
ten pa hans mat och dryck
och tobak, hans tva eller
tre tjdnare, hans privata bil
eller helikopter - att han be-
finner sig i en annan varld
dn en medlem av det yttre
partiet, och medlemmar-
na i det yttre partiet har
en liknande fordel i jam-
forelse med de nedsédnkta
massorna som vi kallar
“proletdrerna”. Den sociala
atmosfiren dr den i en beld-
grad stad, dadr innehavet av
en bit hastkott gor skillna-
den mellan rikedom och
fattigdom. Och pa samma
gang gor medvetandet om
att vara i krig, och darfor i
fara, att overlaimnandet av
all makt till en liten kast
framstdr som det naturliga,
oundvikliga villkoret for
overlevnad.

Det kommer att visa sig
att kriget inte bara asta-
dkommer den nddvin-
diga forstorelsen, utan
astadkommer den pa ett
psykologiskt  acceptabelt
sitt. I princip skulle det
vara helt enkelt att slosa
bort védrldens merarbete ge-
nom att bygga tempel och
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pyramider, genom att gré-
va hél och fylla igen dem,
eller till och med genom att
producera enorma maéng-
der varor och sedan sétta
eld pad dem. Men detta sku-
lle bara ge den ekonomiska
och inte den emotionella
grunden for ett hierarkiskt
samhdlle. Det handlar hér
inte om moralen hos mas-
sorna, vars instdllning &r
oviktig sa lange de standigt
halls i arbete, utan om mo-
ralen i sjilva partiet. Aven
den ringaste partimedlem
forvantas vara kompetent,
flitig och t.o.m. intelligent
inom snéva granser, men
det &r ocksa nodvandigt att
han &r en godtrogen och
okunnig fanatiker, vars
forhdrskande stamningar
ar radsla, hat, smicker och
orgiastisk triumf. Med an-
dra ord ar det nodvandigt
att han har den mentali-
tet som &r lamplig for ett
krigstillstind. Det spelar
ingen roll om kriget ver-
kligen pagar, och eftersom
ingen avgorande seger &r
mojlig, spelar det ingen roll
om kriget gar bra eller dali-
gt. Det enda som behovs ar
att det rader krigstillstand.
Den splittring av den inte-
lligens, som partiet kraver
av sina medlemmar och
som ldttare kan uppnasien
krigsatmosféir, dr nu nastan
allman, men ju hogre upp
i graderna man kommer,
desto mer utprdglad blir

den. Det &r just i det Inre
partiet som krigshysterin
och hatet mot fienden &r
som starkast. I sin egens-
kap av administrator &r
det ofta nodvandigt for en
medlem av det Inre Partiet
att veta att den ena eller an-
dra krigsnyheten &r osann,
och han kan ofta vara med-
veten om att hela kriget
ar falskt och antingen inte
dger rum eller fors for an-
dra syften dn de tillkdnna-
givna; Men sadan kunskap
neutraliseras litt genom
dubbeltankandets teknik.
Under tiden vacklar ingen
medlem av det inre partiet
for ett 6gonblick i sin mys-
tiska overtygelse att kriget
ar verkligt, och att det &r
domt att sluta segerrikt,
med Oceanien som obestri-
dd herre 6ver hela varlden.

Alla medlemmar i det
Inre Partiet tror pa denna
kommande erévring som
en trosartikel. Det maste
uppnds antingen genom
att gradvis erévra mer och
mer territorium och pa sa
sdtt bygga upp en overvil-
digande overvikt av makt,
eller genom upptéackten
av nagot nytt och oveder-
sagligt vapen. Sokandet
efter nya vapen fortsitter
oavbrutet och &r en av de
mycket fa kvarvarande ak-
tiviteterna dédr den uppfin-
ningsrika eller spekulativa
typen av sinne kan fa na-
got utlopp. I Oceanien har



vetenskapen i dess gamla
bemirkelse i dag nistan
upphort att existera. Pa
nysprak finns det inget ord
for “vetenskap”. Den em-
piriska tankemetoden, pa
vilken alla vetenskapliga
landvinningar i det forflut-
na grundades, star i motsé-
ttning till de mest grund-
laggande principerna i
Ingsoc. Och &dven teknis-
ka framsteg sker forst ndr
dess produkter pa ndgot
sdtt kan anvandas for att
minska den manskliga fri-
heten. I alla nyttiga konster
stdr varlden antingen sti-
lla eller gar bakat. Akrar-
na odlas med hastplogar
medan bockerna skrivs av
maskiner. Men i frdgor av
avgorande betydelse - vi-
lket i sjdlva verket betyder
krig och polisspionage -
uppmuntras eller tolereras
fortfarande det empiriska
tillvigagdngssattet. ~ Par-
tiets tva mal &r att erovra
hela jordens yta och att en
gang for alla utplana mo-
jligheten till sjalvstandigt
tankande. Det finns alltsa
tva stora problem som
partiet dr angeldget om att
losa. Den ena &dr hur man
mot sin vilja upptéacker vad
en annan mianniska tanker,
och den andra dr hur man
dodar flera hundra miljo-
ner manniskor pa nagra
sekunder utan att forst ha
forvarnat. I den man den
vetenskapliga forskningen
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fortfarande pdgar &r det-
ta dess @mne. Dagens ve-
tenskapsman &r antingen
en blandning av psykolog
och inkvisitor, som med
extraordindr ~ noggrann-
het studerar inneborden
av ansiktsuttryck, gester
och tonfall, och testar de
sanningsskapande  effe-
kterna av droger, chock-
terapi, hypnos och fysisk
tortyr; Eller sd dr han en
kemist, fysiker eller biolog
som bara sysslar med sada-
na grenar av sitt speciella
dmne som &r relevanta for
att ta liv. I fredsministeriets
vdldiga laboratorier, och
i de experimentstationer
som ligger gomda i de bra-
silianska skogarna, eller i
den australiska oknen, eller
pa forlorade dar i Antarktis,
arbetar expertteamen ou-
ttrottligt. En del dgnar sig
helt enkelt 4t att planera lo-
gistiken for framtida krig;
andra uppfinner storre och
storre raketbomber, allt
kraftfullare sprangdamnen
och mer och mer ogenom-
tranglig pansarpldt; andra
soker efter nya och dodli-
gare gaser, eller efter 16s-
liga gifter som kan produ-
ceras i sddana mangder att
de forstor vegetationen pa
hela kontinenter, eller efter
raser av sjukdomsbakterier
som &dr immuna mot alla
mojliga antikroppar; andra
stravar efter att skapa ett
fordon som ska borra sig

ner under marken som en
ubat under vattnet, eller ett
flygplan som é&r lika obe-
roende av sin bas som ett
segelfartyg; Andra utfors-
kar &nnu mer avldgsna mo-
jligheter som att fokusera
solens stralar genom linser
som svadvar tusentals kilo-
meter bort i rymden, eller
producera konstgjorda jor-
dbédvningar och flodvagor
genom att utnyttja virmen
ijordens centrum.

Men inget av dessa pro-
jekt kommer ndgonsin i
ndrheten av att forverkli-
gas, och ingen av de tre
superstaterna far ndgonsin
ett betydande forsprang
over de andra. Vad som
dr mer anmarkningsvart
dr att alla tre makterna
redan i atombomben har
ett vapen som &r mycket
kraftfullare &n nagot som
deras nuvarande forsknin-
gar sannolikt kommer att
upptdcka. Aven om partiet,
enligt sin vana, gor ans-
prak pa uppfinningen for
sig sjdlvt, dok atombomber
upp for forsta gangen sa ti-
digt som pa 1940-talet och
anvéndes for forsta gangen
i stor skala omkring tio ar
senare. Vid den tiden fall-
des nagra hundra bomber
over industricentra, fraimst
i europeiska Ryssland, Vis-
teuropa och Nordamerika.
Effekten blev att overtyga
de hirskande grupperna i
allalander om att nagra fler



atombomber skulle inne-
bdra slutet for det organi-
serade samhaillet, och dar-
med for deras egen makt.
Darefter, trots att ingen
formell Gverenskommel-
se nagonsin gjordes eller
antyddes, filldes inga fler
bomber. Alla tre makterna
fortsétter bara att tillverka
atombomber och lagra dem
infor det avgorande tillfdlle
som de alla tror kommer
att komma forr eller se-
nare. Och under tiden har
krigskonsten statt nastan
stilla i trettio eller fyrtio
ar. Helikoptrar anvinds
mer dn de var forr, bomb-
plan har till stor del ersatts
av sjdlvgaende projektiler,
och det brdckliga rorliga
slagskeppet har gett vika
for den néstan osdnkbara
flytande fastningen; Men
i ovrigt har det inte skett
nagon storre utveckling.
Stridsvagnen, ubaten, tor-
peden, kulsprutan, till och
med geviret och handgra-
naten dr fortfarande i bruk.
Och trots de dndlosa slak-
ter som rapporterats i pres-
sen och pd TV-skdrmarna,
har de desperata striderna
fran tidigare krig, dar hun-
dratusentals eller till och
med miljoner méan ofta do-
dades pa négra veckor, al-
drig upprepats.

Ingen av de tre supersta-
terna forsoker sig ndgonsin
pa nagon mandver som
innebdr risk for allvarli-
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gt nederlag. Nar en stor
operation genomfors &r
det vanligtvis en overras-
kningsattack mot en allie-
rad. Den strategi som alla
tre makterna foljer, eller 1at-
sas for sig sjdlva att de fol-
jer, & densamma. Planen
ar att genom en kombina-
tion av strider, kopslaende
och véltajmade forraderier
skaffa sig en ring av baser,
som helt och hallet omger
den ena eller den andra av
de rivaliserande staterna,
och sedan underteckna en
vdnskapspakt med denna
rival och forbli pa fredlig
fot i s& manga ar att miss-
tankarna invaggas i somn.
Under denna tid kan rake-
ter laddade med atom-
bomber monteras pa alla
strategiska platser; Till slut
kommer de alla att avfyras
samtidigt, med effekter sa
forodande att vedergall-
ning blir omojliga. Det &ar
da dags att underteckna
en vdnskapspakt med den
aterstdende virldsmakten,
som en forberedelse for
ett nytt anfall. Det &r kna-
ppast nodvandigt att sdga
att denna plan bara dr en
dagdrom som dr omdojlig
att forverkliga. Dessutom
forekommer aldrig nagra
strider utom i de omtvista-
de omradena runt ekvatorn
och polen; Ingen invasion
av fiendens territorium
genomfors nagonsin. Det-
ta forklarar det faktum att

granserna mellan supers-
taterna pd vissa platser dr
godtyckliga. Eurasien, till
exempel, skulle ldtt kunna
erovra de brittiska Oarna,
som geografiskt dr en del
av Europa, eller & andra
sidan skulle det vara mo-
jligt for Oceanien att flytta
sina granser till Rhen eller
till och med till Wista. Men
detta skulle bryta mot den
fran alla hall hallna princi-
pen om kulturell integritet,
dven om den aldrig formu-
lerats. Om Oceanien skulle
erdvra de omraden som
en gang var kidnda som
Frankrike och Tyskland,
skulle det vara nodvandigt
att antingen utrota inva-
narna, en uppgift av stor
tysisk svarighet, eller att
assimilera en befolkning
pa omkring hundra miljo-
ner manniskor, som sa lan-
gt den tekniska utvecklin-
gen stricker sig ungefdr
befinner sig pa oceanisk
nivd. Problemet dr detsam-
ma for alla tre superstater-
na. Det dr absolut nodvan-
digt for deras struktur att
det inte forekommer nagon
kontakt med utldnningar,
utom i begransad omfatt-
ning med krigsfdngar och
targade slavar. Till och
med den officiella alliera-
de for tillfallet betraktas
alltid med den morkaste
misstdnksamhet. Bortsett
frdn krigsfangar ser den
genomsnittlige medborga-



ren i Oceanien aldrig upp
ogonen for en medborga-
re i vare sig Eurasien eller
Ostasien, och han &r forb-
juden att ldra sig fraimman-
de sprak. Om han tilldts
komma i kontakt med ut-
lanningar skulle han upp-
tdcka att de dr varelser som
liknar honom sjélv och att
det mesta av vad han har
tatt hora om dem é&r logner.
Den forseglade vérld han
lever i skulle brytas sonder,
och rddslan, hatet och sjal-
vrattfirdigheten som hans
moral dr beroende av sku-
lle kunna dunsta bort. Det
dr darfor pa alla sidor inse-
tt, att hur ofta Persien eller
Egypten eller Java eller
Ceylon dn ma byta dgare,
sa far de viktigaste gran-
serna aldrig overskridas
med annat &n bomber.
Hari ligger ett faktum
som aldrig ndmns hogt,
utan som underforsta-
tt forstas och genomfors,
namligen att livsbetinge-
Iserna i alla tre supersta-
terna i hog grad &ar des-
amma. [ Oceanien kallas
den forhdrskande filosofin
Ingsoc, i Eurasien kallas
den nybolsjevism, och i
Ostasien kallas den med
ett kinesiskt namn som
vanligen Oversdtts med
Dodsdyrkan, men kanske
battre aterges som Sjdlvets
utplaning. Medborgaren i
Oceanien far inte veta na-
got om de tva andra filoso-
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fiernas ldarosatser, men han
far ldra sig att avfarda dem
som barbariska overgrepp
pa moral och sunt fornuft. I
sjdlva verket gar det knappt
att skilja de tre filosofierna
at, och de samhillssystem
som de stoder gar inte alls
att urskilja. Overallt finns
samma pyramidala struk-
tur, samma dyrkan av en
halvt gudomlig ledare,
samma ekonomi som exis-
terar av och for kontinuer-
lig krigforing. Dadrav foljer
att de tre superstaterna inte
bara inte kan erévra varan-
dra, utan att de inte skulle
vinna ndgon fordel genom
att gora det. Tvdrtom, sa
lange de dr i konflikt stot-
tar de upp varandra som
tre sddesknippen. Och som
vanligt dr de hé&rskande
grupperna i alla tre mak-
terna samtidigt medvetna
och omedvetna om vad de
gor. Deras liv dr vigda at att
erdvra viarlden, men de vet
ocksa att det dr nodvandi-
gt att kriget fortsdtter for
evigt och utan seger. Det
faktum att det inte finns
nagon risk for erévring gor
det mojligt att forneka ver-
kligheten, vilket dr det spe-
ciella med Ingsoc och dess
rivaliserande tankesystem.
Har &r det nodvandigt att
upprepa vad som tidigare
sagts, att kriget i grunden
har d@ndrat karaktdr genom
att det blir oavbrutet.

Forr i tiden var ett krig

ndstan per definition ndgot
som forr eller senare tog
slut, vanligtvis i omisskan-
nlig seger eller nederlag.
Ocksd i det forflutna var
krig ett av de viktigaste
instrumenten genom vilka
ménskliga samhéllen holls
i kontakt med den fysiska
verkligheten. Alla hérska-
re i alla tider har forsokt
patvinga sina anhdngare
en falsk virldsbild, men de
har inte haft rad att upp-
muntra nagra illusioner
som tenderar att forsdmra
den militdra effektiviteten.
Sé lange ett nederlag bety-
dde forlust av sjdlvstandi-
ghet eller ndgot annat re-
sultat som allmant ansdgs
vara oonskat, maste for-
siktighetsatgdrderna mot
nederlag vara allvarliga.
Fysiska fakta kunde inte ig-
noreras. I filosofi, eller reli-
gion, eller etik, eller politik,
kunde tva och tva bli fem,
men ndr en skulle kons-
truera en kanon eller ett
flygplan var de tvungna att
gora fyra. Ineffektiva natio-
ner besegrades alltid forr
eller senare, och kampen
for effektivitet var fientlig
mot illusioner. For att vara
effektiv var det dessutom
nodvéandigt att kunna lédra
sig av det forflutna, vilket
innebar att ha en gans-
ka exakt uppfattning om
vad som hade hént i det
forflutna. Tidningar och
historiebocker har natur-



ligtvis alltid varit fargade
och vinklade, men forfalsk-
ning av det slag som prak-
tiseras idag skulle ha varit
omojlig. Krig var en sdker
garanti for fornuftet, och
for de hdrskande klasser-
na var det formodligen det
viktigaste av alla garantier.
Aven om krig kan vinnas
eller forloras, kan ingen
hédrskande klass vara helt
oansvarig.

Men nir kriget boksta-
vligen blir kontinuerligt,
upphor det ocksa att vara
farligt. Nar kriget ar kon-
tinuerligt finns det inget
saddant som militdr nod-
vandighet. Den tekniska
utvecklingen kan upphora
och de mest patagliga fakta
kan fornekas eller ignore-
ras. Som vi har sett utfors
forskning som skulle kun-
na kallas vetenskaplig for-
tfarande i krigssyfte, men
de &r i grund och botten ett
slags dagdrommande, och
det &r inte viktigt att de inte
visar resultat. Effektivitet,
inte ens militar effektivitet,
behovs inte lingre. Ingen-
ting ar effektivt i Oceanien
forutom tankepolisen. Ef-
tersom vart och ett av de
tre supertillstinden dr oo-
vervinneligt, &r vart och
ett i sjdlva verket ett sepa-
rat universum inom vilket
néstan varje perversion av
tankandet tryggt kan uto-
vas. Verkligheten utovar
bara sitt tryck genom var-
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dagens behov - behovet av
att dta och dricka, att fa tak
over huvudet och klader,
att undvika att svilja gift
eller kliva ut genom fons-
tren pa oversta vaningen
och liknande. Mellan liv
och dod, och mellan fysisk
njutning och fysisk smarta,
finns det fortfarande en ski-
llnad, men det dr allt. Avs-
kuren fran kontakten med
den yttre vdarlden och med
det forflutna dr Oceaniens
medborgare som en man i
den interstelldra rymden,
som inte har nagot satt att
veta vilken riktning som
dr upp och vilken som é&r
ner. Harskarna i en sddan
stat dr absoluta, vilket fa-
raonerna eller kejsarna inte
kunde vara. De &r skyldiga
att hindra sina anhédngare
fran att sviélta ihjal i tillréc-
kligt stort antal for att vara
obekvamt, och de &r skyl-
diga att hdlla sig pd samma
laga niva av militdr teknik
som sina rivaler; Men nir
detta minimum v&il har
uppnatts kan de forvran-
ga verkligheten till vilken
form de &n véljer.

Kriget ar darfoér, om vi
bedomer det efter de ti-
digare krigens mattstock,
bara ett bedrageri. Det &ar
som striderna mellan vissa
idisslande djur vars horn
ar satta i en saddan vinkel
att de inte dar kapabla att
skada varandra. Men &ven
om det dr overkligt dr det

inte meningslost. Den &ter
upp Overskottet av kon-
sumtionsvaror, och den
hjdlper till att bevara den
speciella mentala atmosfar
som ett hierarkiskt samha-
lle behover. Det kommer att
visa sig att kriget nu &dr en
rent intern angeldgenhet. I
det forflutna kdmpade de
hérskande gruppernai alla
lander, trots att de kunde
erkdnna sina gemensam-
ma intressen och darfor
begransa krigets destruk-
tivitet, mot varandra, och
segraren plundrade alltid
de besegrade. I var egen tid
kdmpar de inte alls mot va-
randra. Kriget fors av varje
hédrskande grupp mot sina
egna undersatar, och syftet
med kriget dr inte att gora
eller foérhindra ertvringar
av territorium, utan att
halla samhillsstrukturen
intakt. Sjdlva ordet “krig”
har darfor blivit missvi-
sande. Det skulle férmod-
ligen vara korrekt att sdga
att kriget har upphort att
existera genom att det blir
kontinuerligt. Det sdregna
tryck som den utévade pd
ménniskorna mellan den
neolitiska tiden och boérjan
av 1900-talet har forsvun-
nit och ersatts av ndgot
helt annat. Effekten sku-
lle bli ungefdr densamma
om de tre superstaterna i
stdllet for att bekdmpa va-
randra kom 6verens om att
leva i evig fred, var och en



okrdankbar inom sina egna
granser. For i sa fall sku-
lle var och en fortfarande
vara ett sjalvstandigt uni-
versum, for evigt befriat
fran den yttre farans nyk-
tra inflytande. En fred som
verkligen var permanent
skulle vara detsamma som
ett permanent krig. Detta -
ehuru det overvildigande
flertalet partimedlemmar
endast forstar det i en yt-
ligare bemaérkelse - dr den
inre inneborden av partiets
paroll: KRIG AR FRED.
Winston slutade ldsa for
ett dgonblick. Nagonstans i
fjgrran dundrade en raket-
bomb. Den saliga kdnslan
av att vara ensam med den
forbjudna boken, i ett rum
utan tv-skirm, hade inte
forsvunnit. Ensamhet och
trygghet var fysiska for-
nimmelser, som pa ndgot
sdatt blandades upp med
trottheten i hans kropp,
mjukheteni stolen, bertrin-
gen av den svaga brisen
fran fonstret som lekte pa
hans kind. Boken fascinera-
de honom, eller réttare sagt
lugnade honom. P& sitt
och vis sa det honom inget
nytt, men det var en del av
attraktionen. Den sade vad
han skulle ha sagt, om det
hade varit méjligt for ho-
nom att fa ordning pa sina
spridda tankar. Det var en
produkt av ett sinne som
liknade hans eget, men
enormt mycket kraftfulla-
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re, mer systematiskt, min-
dre rdaddhdagset. De basta
bockerna, ansag han, dr de
som berdttar vad du redan
vet. Han hade just atervént
till kapitel 1 ndr han horde
Julias fotsteg i trappan och
reste sig fran stolen for att
mota henne. Hon sldngde
sin bruna verktygsviska
pa golvet och kastade sig
i hans armar. Det var mer
dn en vecka sedan de hade
setts.

“Jag har boken”, sa han
ndr de losgjorde sig.

“Jasa, du har det? Bra”,
sa hon utan storre intresse
och gick ndstan genast ner
pa knd bredvid oljespisen
for att koka kaffe.

De atervéande inte till dm-
net forran de hade legat till
sangs i en halvtimme. Kvé-
llen var precis tillrackligt
sval for att det skulle vara
modan védrt att dra upp
bankskivan.  Underifran
hordes det vilbekanta lju-
det av sang och skrapet av
stovlar mot stenplattorna.
Den muskuldsa, rodbevép-
nade kvinnan, som Wins-
ton hade sett dar vid sitt
forsta besok, var ndstan ett
fast inslag pa garden. Det
tycktes inte finnas nagon
timme av dagsljus, da hon
inte marscherade fram och
tillbaka mellan tvattbaljan
och kon, dmsom kvavde sig
sjdlv. med kldadnypor och
omsom brast ut i lustfylld
sang. Julia hade lagt sig pa

sidan och verkade redan
vara pa vdg att somna. Han
strackte sig efter boken,
som 1ag pa golvet, och satte
sig upp mot sanggaveln.

“Vi maste ldsa den”, sa
han. “Du ocksa. Alla med-
lemmar i Brodraskapet
maste ldsa den.”

“Du laste det”, sa hon och
slot 6gonen. “Las den hogt.
Det dr det bédsta sittet. Se-
dan kan du forklara det for
mig medan du gar.”

Klockans visare visade
sex, vilket betyder arton.
De hade tre eller fyra tim-
mar framfor sig. Han sto-
dde boken mot knidna och
borjade lédsa:

Kapitel 1.

OKUNNIGHET AR
STYRKA.

Under hela den nedtec-
knade tiden, och troligen
sedan slutet av den neo-
litiska tidsaldern, har det
funnits tre sorters main-
niskor i varlden, de hoga,
de mellersta och de liga.
De har delats in i hierarkin
pa manga sitt, de har bu-
rit ordkneliga olika namn,
och deras relativa antal,
liksom deras instédllning
till varandra, har varierat
fran tidsalder till tidsalder.
Men sambhillets grund-
laggande struktur har al-
drig forandrats. Aven efter
enorma omvéalvningar och
till synes oaterkalleliga
forandringar har samma
monster alltid ateruppsta-



tt, precis som ett gyroskop
alltid kommer att atervan-
da till jamvikt, hur langt
det dn drivs 4t det ena eller
andra héllet.

“Julia, dr du vaken?” sa
Winston.

“Ja, min &lskade, jag lyss-
nar. Fortsatt. Det &r fantas-
tiskt.”

Han fortsatte att ldsa:

Dessa tre gruppers mal
ar helt oférenliga. De Ho-
gas mal ar att stanna kvar
dér de dr. Malet for Mitten
ar att byta plats med den
Hoga. De ldgas mal, nér de
har ett mal - for det &r ett
bestdende kdnnetecken for
de laga att de ar alltfor hart
krossade av slit for att vara
mer &n tillfalligt medvetna
om nagonting utanfor sitt
dagliga liv - &r att avskaffa
alla skillnader och skapa
ett samhaélle dér alla mén-
niskor ska vara jamlika. P&
sa sdtt aterkommer genom
historien en kamp som i
grunden dr densamma om
och om igen. Under langa
perioder verkar de Hoga
vara sikert vid makten,
men forr eller senare kom-
mer det alltid ett 6gonblick
da de forlorar antingen sin
tro pa sig sjdlva, eller sin
formaga att styra effekti-
vt, eller badadera. De stor-
tas sedan av Mitten, som
varvar de Laga pa sin sida
genom att litsas for dem
att de kdmpar for frihet
och rittvisa. S4 snart de

*119* George Orwell: 1984

har natt sitt mal, knuffar
Mitten tillbaka de 1aga till
deras gamla stédllning av
slaveri och blir sjilva de
hoga. Snart skiljer sig en ny
mellangrupp fran en av de
andra grupperna, eller fran
dem bada, och kampen
borjar om pa nytt. Av de tre
grupperna dr det bara de
laga som aldrig ens tillf&lli-
gt lyckas uppna sina mal.
Det skulle vara en 6verdrift
att sdga att det genom his-
torien inte har skett nagra
materiella framsteg. Till
och med idag, under en pe-
riod av nedgdng, har den
genomsnittliga ménniskan
det fysiskt béttre dn hon
hade foér nagra arhundra-
den sedan. Men ingen ©k-
ning av rikedomen, ingen
uppmjukning av sederna,
ingen reform eller revolu-
tion har nagonsin fort den
maénskliga jamlikheten en
millimeter ndrmare. Ur de
lagas synvinkel har ingen
historisk fordndring na-
gonsin betytt mycket mer
dn en fordndring av deras
herrars namn.

I slutet av 1800-talet hade
det blivit uppenbart for
manga observatorer att de-
tta monster skulle aterkom-
ma. Dar uppstod da skolor
av tdnkare som tolkade
historien som en cyklisk
process och hdvdade att
ojamlikhet var den oftran-
derliga lagen for ménskligt
liv. Denna ldra hade na-

turligtvis alltid haft sina
anhdngare, men pa det
sdtt som den nu framfor-
des skedde en betydande
forandring. I det forflutna
hade behovet av en hie-
rarkisk samhallsform varit
den hogas doktrin sars-
kilt. Den hade predikats
av kungar och aristokrater
och av préster, advokater
och liknande som parasite-
rade pa dem, och den hade
i allmdnhet mildrats ge-
nom l6ften om kompensa-
tion i en inbillad vérld bor-
tom graven. Mitten hade,
sa lange den kdmpade om
makten, alltid anvéant sig av
sadana termer som frihet,
rdttvisa och broderskap.
Nu borjade emellertid upp-
fattningen om manniskor-
nas broderskap angripas
av manniskor som &dnnu
inte hade befilet, utan bara
hoppades att de skulle bli
det inom kort. I det forflut-
na hade mitten gjort revo-
lution under jamlikhetens
fana och sedan upprattat
ett nytt tyranni sa snart det
gamla hade stortats. Denya
mellangrupperna prokla-
merade i sjdlva verket sitt
tyranni i forvéag. Socialis-
men, en teori som dok upp
i borjan av 1800-talet och
som var den sista lanken i
en tankekedja som stréack-
te sig tillbaka till antikens
slavuppror, var fortfarande
djupt infekterad av gdngna
tiders utopism. Men i varje



variant av socialism som
dok upp fran omkring 1900
och framat 6vergavs malet
att infora frihet och jamli-
khet mer och mer 6ppet. De
nya rorelser, som framtrad-
de i mitten av arhundradet,
Ingsoc i Oceanien, nybols-
jevismen i Eurasien, dodsd-
yrkan, som den vanligen
kallas, i Ostasien, hade
det medvetna syftet att
vidmakthalla ofrihet och
ojamlikhet. Dessa nya rore-
Iser vaxte naturligtvis fram
ur de gamla och tenderade
att behalla sina namn och
ge en ldpparnas bekédn-
nelse till sin ideologi. Men
syftet med dem alla var att
hejda framstegen och frysa
historien i ett utvalt 6gon-
blick. Den vilbekanta pen-
delsviangningen skulle ske
annu en gang, for att sedan
stanna. Som vanligt skulle
den Hoge avsittas av den
Mellersta som da skulle
bli den Hoge; men den har
gangen skulle de Hoga, ge-
nom en medveten strategi,
kunna behalla sin position
permanent.

De nya ldrorna uppstod
delvis pd grund av acku-
muleringen av historisk
kunskap och framvéxten
av det historiska sinnet,
som knappast hade exis-
terat fore 1800-talet. Histo-
riens cykliska rorelse var
nu begriplig eller tycktes
vara det; Och om det var
begripligt, da var det foran-
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derligt. Men den framsta,
bakomliggande  orsaken
var att det redan i borjan
av 1900-talet hade blivit
tekniskt mojligt att uppna
jamlikhet mellan ménnis-
kor. Det var fortfarande
sant att maénniskor inte
var jamlika i frdga om sina
medfodda talanger och att
funktioner maste speciali-
seras pa ett sdtt som gyn-
nade vissa individer fram-
for andra. Men det fanns
inte langre nagot verkligt
behov av klasskillnader
eller stora skillnader i rike-
dom. Under tidigare tidsal-
drar hade klasskillnader
inte bara varit oundvikli-
ga utan ocksa onskvirda.
Ojamlikhet var civilisatio-
nens pris. I och med utvec-
klingen av maskinproduk-
tionen fordndrades dock
situationen. Aven om det
fortfarande var nodvandi-
gt for manniskor att utfora
olika typer av arbete, var
det inte lingre nodvandi-
gt for dem att leva pé olika
sociala eller ekonomiska
nivder. Ur de nya grupper-
nas synvinkel, som stod i
begrepp att gripa makten,
var darfor mansklig jamli-
khet inte ldngre ett ideal
att strdva efter, utan en
fara som maste avvirjas.
Under mer primitiva tider,
ndr ett rattvist och fredli-
gt samhiille i sjdlva verket
inte var mojligt, hade det
varit ganska latt att tro pa

det. Tanken pa ett jordis-
kt paradis ddar mé&nniskor
skulle leva tillsammans i
ett tillstand av broderskap,
utan lagar och utan dju-
riskt arbete, hade hemsokt
den manskliga fantasin i
tusentals ar. Och denna
vision hade haft ett visst
grepp dven om de grupper
som faktiskt gynnades av
varje historisk forandring.
Arvtagarna till de franska,
engelska och amerikanska
revolutionerna hade delvis
trott pa sina egna fraser
om maénskliga rattigheter,
yttrandefrihet, likhet infor
lagen och liknande, och
hade till och med 14tit sitt
beteende paverkas av dem
i viss utstrackning. Men
under 1900-talets fjarde de-
cennium var alla de vikti-
gaste stromningarna i det
politiska tdnkandet aukto-
ritdra. Det jordiska para-
diset hade misskrediterats
just i det dogonblick da det
blev forverkligande. Varje
ny politisk teori, vad den
dn kallade sig, ledde till-
baka till hierarki och likri-
ktning. Och i den allmédnna
hardnande instdllningen,
som intrddde omkring
1930, blev det inte bara
vanligt med metoder som
sedan linge hade overgi-
vits, i vissa fall i hundra-
tals ar - fangslande utan
rittegang, anvandning av
krigsfangar som slavar,
offentliga  avrattningar,



tortyr for att tvinga fram
bekdnnelser, anvandning
av gisslan och deportation
av hela befolkningar. men
tolererades och till och med
forsvarades av méanniskor
som ansdg sig vara upplys-
ta och progressiva.

Det var forst efter ett
decennium av nationella
krig, inbordeskrig, revo-
lutioner och kontrarevolu-
tioner i alla delar av virl-
den som Ingsoc och dess
rivaler framtrddde som
fullt utarbetade politiska
teorier. Men de hade fore-
badats av de olika system,
allméant kallade totalitira,
som hade dykt upp tidiga-
re under arhundradet, och
huvuddragen i den varld
som skulle framtrdda ur
det radande kaoset hade
lange wvarit uppenbara.
Vilken typ av ménniskor
som skulle kontrollera den
hir virlden hade varit lika
uppenbart. Den nya aris-
tokratin bestod till storsta
delen av byrdkrater, ve-
tenskapsmadn, tekniker,
fackforeningsorganisa-
torer, publicitetsexperter,
sociologer, ldrare, journa-
lister och yrkespolitiker.
Dessa manniskor, vars urs-
prung lag i den avlonade
medelklassen och arbetar-
klassens ovre skikt, hade
formats och forts samman
av den karga virlden av
monopolindustri och cen-
traliserad regering. Jamfort
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med sina motsvarigheter i
gdngna tider var de min-
dre giriga, mindre fresta-
de av lyx, hungrigare efter
ren makt och framfor allt
mer medvetna om vad de
gjorde och mer inriktade
pa att krossa oppositio-
nen. Den sista skillnaden
var kardinal. I jamforel-
se med vad som existerar
idag var alla tyrannier i det
forflutna halvhjdrtade och
ineffektiva. De hirskande
grupperna var alltid i na-
gon man infekterade av li-
berala idéer och nojde sig
med att ldmna losa tradar
overallt, att bara bry sig om
overthandlingen och att
vara ointresserade av vad
deras undersatar tédnkte.
Till och med den katolska
kyrkan under medeltiden
var tolerant med moderna
matt métt. En del av anled-
ningen till detta var att in-
gen regering tidigare hade
makt att halla sina med-
borgare under konstant
uppsikt. Uppfinningen av
tryckkonsten gjorde det
dock ldttare att manipu-
lera den allmé&nna opinio-
nen, och filmen och radion
forde processen vidare.
I och med televisionens
utveckling och de teknis-
ka framsteg som gjorde
det majligt att ta emot och
sdnda samtidigt pa samma
instrument, tog privatli-
vet slut. Varje medborgare,
eller &tminstone varje me-

dborgare som &r tillrackli-
gt viktig for att vara vard
att halla 6gonen pa, skulle
kunna hallas 24 timmar
om dygnet under polisens
ogon och i ljudet av officiell
propaganda, med alla an-
dra kommunikationskana-
ler staingda. Mojligheten att
framtvinga inte bara fulls-
tandig lydnad for statens
vilja, utan ocksd fullstdn-
dig likformighet i asikter-
na i alla fragor, fanns nu for
forsta gangen.

Efter den revolutiondra
perioden pa 1950- och
1960-talen omgrupperade
sig samhdllet som alltid i
Hog, Mellan, Lag och Lag.
Men den nya Hoga gru-
ppen, till skillnad fran alla
sina foregangare, hand-
lade inte pa instinkt utan
visste vad som behovdes
for att sdkra sin stéllning.
Man hade ldnge insett att
den enda sdkra grunden
for oligarki dr kollektivism.
Rikedom och privilegier
forsvaras ldttast nar de ags
gemensamt. Det sa kallade
“avskaffandet av private-
gendomen”, som dgde rum
i mitten av arhundradet,
betydde i sjdlva verket att
egendomen  koncentrera-
des i langt farre hander &n
tidigare; Men med den ski-
llnaden att de nya &garna
var en grupp istéllet for en
massa individer. Personli-
gen dger ingen partimed-
lem ndgonting, utom sma



personliga dgodelar. Kolle-
ktivt dger partiet allt i Oce-
anien, eftersom det kontro-
llerar allt och forfogar dver
produkterna som det fin-
ner lampligt. Under aren
efter revolutionen kunde
den ndstan oemotsagd in-
trdda i denna ledande po-
sition, eftersom hela pro-
cessen framstélldes som en
kollektiviseringsakt.  Det
hade alltid antagits att om
kapitalistklassen ~ expro-
prierades sa maste socialis-
men f6lja efter; Och otvive-
laktigt hade kapitalisterna
exproprierats. Fabriker,
gruvor, mark, hus, trans-
portmedel - allt hade tagits
ifrdn dem; Och d& dessa
ting inte ldngre var private-
gendom, maste de vara all-
mén egendom. Ingsoc, som
vaxte fram ur den tidigare
socialistiska rorelsen och
drvde dess fraseologi, har
i sjdlva verket genomfort
huvudpunkten i det socia-
listiska programmet, med
det resultat, som forutsett
och avsetts, att den eko-
nomiska ojamlikheten har
permanentats.

Men problemen med att
uppréatthalla ett hierarkis-
kt samhille gar djupare
dn sd. Det finns bara fyra
sédtt pa vilka en hérskande
grupp kan falla fran mak-
ten. Antingen erdvras den
utifran, eller sa regerar den
sa ineffektivt att massor-
na hetsas till revolt, eller
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sa tillater den en stark och
missndjd mellangrupp att
uppsta, eller sa forlorar den
sitt eget sjdlvfortroende och
sin vilja att regera. Dessa
orsaker verkar inte var for
sig, och som regel ar alla
fyra ndrvarande i nagon
grad. En héarskande klass
som kunde skydda sig mot
dem alla skulle stanna kvar
vid makten permanent. Till
syvende och sist dr den av-
gorande faktorn den men-
tala instdllningen hos den
hérskande klassen sjalv.
Efter mitten av detta ar-
hundrade hade den forsta
faran i sjdlva verket fors-
vunnit. Var och en av de tre
makter som nu delar vérl-
den &r i sjdlva verket oo-
vervinnelig och kan endast
erovras genom langsamma
demografiska forandrin-
gar, som en regering med
vidstrackt makt ldtt kan
avvérja. Den andra faran &r
ocksa bara teoretisk. Mas-
sorna gor aldrig uppror av
sig sjdlva, och de gor aldrig
uppror bara for att de &r
fortryckta. Faktum ar att s&
lange de inte tilldts ha jam-
forelsenormer blir de aldrig
ens medvetna om att de &r
fortryckta. De aterkom-
mande ekonomiska kriser-
na i gangna tider var helt
onddiga och tillats inte nu
att intraffa, men andra och
lika stora omvélvningar
kan intrédffa och sker utan
att det far politiska resultat,

eftersom det inte finns na-
got sdtt pa vilket missno-
jet kan bli artikulerat. Vad
overproduktionsproblemet
betriffar, som legat latent
i vart samhille sedan mas-
kinteknikens utveckling,
sa loses det genom den
stindiga krigforingen (se
kapitel 3), vilket ocksa ér
anvéandbart for att hoja den
allmdnna moralen till den
nddvandiga nivadn. Ur véra
nuvarande hé&rskares sy-
nvinkel dr darfor de enda
verkliga farorna att en ny
grupp av dugliga, under-
sysselsatta, makthungriga
manniskor splittras och att
liberalismen och skepticis-
men véxer i de egna leden.
Problemet &r med andra
ord pedagogiskt. Det &r
ett problem med att konti-
nuerligt forma medvetan-
det bade hos den styrande
gruppen och hos den storre
verkstdllande gruppen
som ligger omedelbart un-
der den. Massornas med-
vetande behover bara pa-
verkas pd ett negativt sitt.
Mot denna bakgrund
skulle man, om man inte
redan kidnde till det, kunna
sluta sig till den allmdnna
strukturen i det oceaniska
samhillet. Pa toppen av
pyramiden kommer Store-
bror. Storebror &r ofelbar
och allsmiktig. Varje fram-
gang, varje bedrift, varje
seger, varje vetenskaplig
upptdckt, all kunskap, all



visdom, all lycka, all dygd,
anses hdrrora direkt fran
hans ledarskap och inspi-
ration. Ingen har nagonsin
sett Big Brother. Han ér ett
ansikte pd skyltarna, en
rost pa tv-skdrmen. Vi kan
vara tamligen sdkra pa att
han aldrig kommer att dg,
och det rader redan stor
osdkerhet om nédr han fod-
des. Storebror &r den skep-
nad i vilken partiet véljer
att visa upp sig for varlden.
Hans funktion &r att fun-
gera som en fokuspunkt
for karlek, radsla och vord-
nad, kdnslor som &r littare
att kdnna mot en individ
dn mot en organisation.
Under Storebror kommer
det Inre Partiet, vars antal
ar begransat till sex miljo-
ner, eller ndgot mindre &n
tva procent av Oceaniens
befolkning. Under det inre
partiet kommer det yttre
partiet, vilket, om det be-
tecknas som statens hjar-
na, med ritta kan liknas
vid hédnderna. Darunder
kommer de stumma mas-
sorna som vi vanemadssigt
kallar “proletdrerna”, som
kanske uppgar till dttiofem
procent av befolkningen.
Enligt var tidigare klassi-
fikation dr proletdrerna de
laga, ty slavbefolkningarna
i ekvatoriallinderna, som
standigt gar fran erdvrare
till erdvrare, dr inte en per-
manent eller nodviandig
del av strukturen.
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Medlemskap i dessa tre
grupper dr i princip inte
arftligt. Ett barn till foral-
drar i det inre partiet &r
i teorin inte fott i det inre
partiet. Intrdde i nagonde-
ra grenen av partiet sker
genom examen, som tas
vid sexton &rs alder. Inte
heller finns det nagon ras-
diskriminering eller nagon
maérkbar dominans av en
provins av en annan. Ju-
dar, negrer, sydamerika-
ner av rent indianskt blod
aterfinns i partiets hogsta
skikt, och administratorer-
na i varje omrade hamtas
alltid fran invénarna i det-
ta omrade. Inte i ndgon del
av Oceanien har invanar-
na kdnslan av att de dr en
kolonial befolkning som
styrs fran en avldgsen hu-
vudstad. Oceanien har in-
gen huvudstad, och dess
tituldra huvud dr en person
vars vistelseort ingen kan-
ner till. Férutom att enge-
Iska dr dess huvudsakliga
lingua franca och nysprak
dess officiella sprak, dr det
inte centraliserat pa ndgot
sdtt. Dess hidrskare halls
inte samman av blodsband
utan av att de hdller fast
vid en gemensam doktrin.
Det dr sant att vart samha-
lle &r skiktat, och mycket
strikt skiktat, efter vad som
vid forsta anblicken ver-
kar vara drftliga linjer. Det
dr mycket mindre rorelse
fram och tillbaka mellan

de olika grupperna &n vad
som skedde under kapita-
lismen eller ens under den
forindustriella eran. Me-
llan partiets bada grenar
finns det ett visst métt av
utbyte, men bara sa mycket
som kommer att sdkerstilla
att veklingar utesluts fran
det inre partiet och att am-
bitivsa medlemmar av det
yttre partiet oskadliggors
genom att de tilldts resa
sig. Proletarer tilldts i prak-
tiken inte att ta examen i
partiet. De mest begavade
bland dem, som mojligen
skulle kunna bli kdrnan i
missndjet, markeras helt
enkelt av tankepolisen och
elimineras. Men detta tills-
tdnd &r inte nodvandig-
tvis permanent, och det dr
inte heller en principfriga.
Partiet dr inte en klass i or-
dets gamla betydelse. Den
syftar inte till att overfora
makt till sina egna barn
som sadana; Och om det
inte fanns nagot annat satt
att halla kvar de dugligas-
te manniskorna i toppen,
skulle den vara fullt bere-
dd att rekrytera en helt ny
generation ur proletariatets
led. Under de avgorande
aren gjorde det faktum att
partiet inte var en arftlig
organisation en hel del for
att neutralisera oppositio-
nen. Den &ldre sortens so-
cialister, som hade trédnats
i att kdmpa mot nagot som
kallades “klassprivilegier”,



antog att det som inte &r
arftligt inte kan vara bes-
tdende. Han sdg inte att
kontinuiteten i en oligarki
inte behover vara fysisk,
inte heller stannade han
upp for att reflektera dver
att éarftliga aristokratier
alltid har varit kortlivade,
medan adoptivorganisa-
tioner som den katolska
kyrkan ibland har varat i
hundratals eller tusentals
ar. Karnan i det oligarkiska
styret dr inte arv fran far
till son, utan fortbestandet
av en viss varldsbild och
ett visst sitt att leva, som
de doda patvingar de le-
vande. En hérskande gru-
pp dr en hédrskande grupp
sa lange den kan nominera
sina eftertrddare. Partiet
dr inte angeldget om att
foreviga sitt blod utan om
att foreviga sig sjalvt. Vem
som har makten &r inte vi-
ktigt, sa lange den hierar-
kiska strukturen alltid &r
densamma.

Alla de trosforestillnin-
gar, vanor, smaker, kdnslor,
mentala attityder som kan-
netecknar var tid &r i sjdlva
verket avsedda att upprat-
thélla partiets mystik och
forhindra att det nuvaran-
de sambhdllets sanna natur
uppfattas. Fysiskt uppror,
eller ndgot preliminirt steg
mot uppror, dr for nédrva-
rande inte mojligt. Fran
proletdrernas sida finns det
inget att frukta. Limnade
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at sig sjdlva kommer de att
fortsatta fran generation till
generation och fran arhun-
drade till arhundrade, ar-
beta, foroka sig och do, inte
bara utan nagon impuls att
gora uppror, utan utan for-
magan att forsta att véarlden
kan vara annorlunda &n
den &r. De kunde endast bli
farliga om den industriella
teknikens framsteg gjorde
det nodvandigt att utbilda
dem hogre; Men eftersom
militdir och kommersiell
rivalitet inte langre &r vik-
tig, sjunker i sjdlva verket
nivin pa folkbildningen.
Vilka 4asikter massorna
har, eller inte har, betraktas
som likgiltiga. De kan ges
intellektuell frihet eftersom
de inte har nagot intellekt.
Hos en partimedlem kan
man ddremot inte tolerera
ens den minsta avvikelse i
opinionen i den mest ovik-
tiga fraga.

En partimedlem lever
fran fodsel till dod under
tankepolisens 6ga. Aven
ndr han dr ensam kan han
aldrig vara sdker pa att
han &r ensam. Var han &n
befinner sig, sovande eller
vaken, arbetande eller vi-
lande, i sitt badkar eller i
sin sdng, kan han inspek-
teras utan forvarning och
utan att veta att han blir
inspekterad. Ingenting
han gor ar likgiltigt. Hans
vdnskapsrelationer, hans
avkopplingar, hans be-

teende mot sin fru och sina
barn, hans ansiktsuttryck
nidr han dr ensam, orden
han mumlar i sémnen, till
och med de karakteristis-
ka rorelserna i hans kropp,
allt ar avundsjukt grans-
kat. Inte bara varje faktisk
forseelse, utan Varje excen-
tricitet, hur liten den dn ma
vara, varje fordndring av
vanor, Varje nervost manér
som mojligen skulle kun-
na vara ett symptom pa en
inre kamp, kommer med
sdkerhet att upptdckas.
Han har ingen valfrihet i
nagon som helst riktning, A
andra sidan dr hans hand-
lingar inte reglerade av lag
eller av nagon tydligt for-
mulerad uppforandekod. I
Oceanien finns det ingen
lag. Tankar och handlingar
som, ndr de upptdcks, in-
nebir en sdker dod &r inte
formellt forbjudna, och de
dndlosa utrensningarna,
arresteringarna, tortyren,
fangslandena och forang-
ningarna utdoéms inte som
straff for brott som fak-
tiskt har begatts, utan &r
bara utplaning av personer
som kanske skulle kunna
bega ett brott ndgon gang
i framtiden. En partimed-
lem maste inte bara ha de
ratta asikterna, utan oc-
ksa de ritta instinkterna.
Miénga av de overtygelser
och attityder som kravs
av honom é&r aldrig klart
uttryckta, och kan inte ut-



tryckas utan att blottlag-
ga de motsédgelser som ar
inneboende i Ingsoc. Om
han 4r en av naturen orto-
dox person (pa nysprak en
god tdankare), kommer han
under alla omstandigheter
att veta, utan att tinka ef-
ter, vad som ar den sanna
tron eller den onskvirda
kdnslan. Men i vilket fall
som helst gor en utstude-
rad mental trdning, som
han genomgatt i barndo-
men och som grupperar
sig kring de nysprakliga
orden crimestop, blackwhi-
te och doublethink, honom
ovillig och oférmogen att
tanka alltfér djupt i ndgot
som helst @&mne.

En partimedlem forvan-
tas inte ha ndgra privata
kénslor och inga andrum
frdn entusiasm. Det antas
att han skall leva i ett oav-
brutet raseri av hat mot ut-
landska fiender och inter-
na forrddare, triumf oOver
segrar och sjdlvfornedring
infor partiets makt och
visdom. Det missnoje som
framkallas av hans nak-
na, otillfredsstillande liv
vands avsiktligt utat och
skingras genom sadana
knep som tvaminutersha-
tet, och de spekulationer
som mojligen skulle kunna
framkalla en skeptisk eller
upprorisk attityd dodas i
forvdag av hans tidigt for-
vdrvade inre disciplin. Det
forsta och enklaste steget i
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disciplinen, som kan ldras
ut dven till sma barn, kallas
pa nysprak crimestop. Cri-
mestop betyder formagan
att tviarstanna, som av ins-
tinkt, pa troskeln till nagon
farlig tanke. Det innefattar
formagan att inte forstd
analogier, att misslyckas
med att uppfatta logiska
fel, att missforsta de enklas-
te argument om de &r fient-
liga mot Ingsoc, och att bli
uttrakad eller avvisad av
nagon tankegang som &r
kapabel att leda i en kat-
tersk riktning. Crimestop
betyder kort och gott sky-
ddande dumhet. Men det
rdacker inte med dumbhet.
Tvéartom kraver ortodoxin
i ordets fulla bemdrkelse
en lika fullstandig kontroll
over de egna mentala pro-
cesserna som en ormmaén-
niska har 6ver sin kropp.
Det oceaniska sambhallet
vilar ytterst pa tron att
Storebror dr allsmiktig
och att partiet dr ofelbart.
Men eftersom Storebror i
verkligheten inte &r alls-
maéktig och partiet inte &r
ofelbart, finns det ett be-
hov av en outtrottlig fle-
xibilitet frdn 6gonblick till
ogonblick i behandlingen
av fakta. Nyckelordet hér
ar svartvitt. Som sa manga
nyspraksord har detta ord
tva Omsesidigt motsatta
betydelser. Tillimpat pa en
motstandare betyder det
vanan att frackt havda att

svart dr vitt, i motsats till
enkla fakta. Tillimpat pa
en partimedlem betyder
det en lojal beredvillighet
att sdga att svart dr vitt
ndr partidisciplinen kraver
det. Men det innebé&r ocksa
formagan att tro att svart
ar vitt, och mer dartill, att
veta att svart dr vitt, och
att glomma att man na-
gonsin har trott motsatsen.
Detta krdver en stindig
forandring av det forflut-
na, vilket mojliggors av det
tankesystem som i sjdlva
verket omfattar allt det an-
dra, och som pa nysprak &r
kédnt som dubbeltankande.

Forandringen av det for-
flutha &dr noddvandig av
tva skil, av vilka det ena
dr underordnat och, sa
att sédga, forsiktighetsskal.
Den andra orsaken &r att
partimedlemmen, liksom
proletdren, tolererar de nu-
varande foérhallandena del-
vis ddrfor att han inte har
nagra jamforelsenormer.
Hon maste avskdras fran
det forflutna, precis som
hon madste avskdras fran
frammande ldnder, efter-
som det dr nodvandigt for
henne att tro att hon har
det béttre dn sina forfader
och att den genomsnittli-
ga nivan av materiell be-
kvamlighet standigt okar.
Men det ojamforligt vikti-
gaste skalet till att anpas-
sa det forflutna dr behovet
av att sla vakt om partiets



ofelbarhet. Det dr inte bara
sd att tal, statistik och pro-
tokoll av alla slag standigt
maste uppdateras for att
visa att partiets forutsége-
Iser i alla fall var riktiga.
Det dr ocksa sa att ingen
forandring i doktrin eller i
politisk inriktning nagon-
sin kan tillatas. Ty att dn-
dra sig, eller till och med
sin politik, dr att bekdnna
sin svaghet. Om till exem-
pel Eurasien eller Ostasien
(vilket det nu kan vara) dr
fienden idag, s& maste det
landet alltid ha varit fien-
den. Och om fakta sdger
nagot annat, dd maste fak-
ta dndras. P4 sa satt skrivs
historien om kontinuerligt.
Denna dagliga forfalsk-
ning av det forflutna, som
utfors av Sanningsministe-
riet, dr lika nodvandig for
regimens stabilitet som det
repressiva och spionage
som utfors av Karleksmi-
nisteriet.

Det forflutnas fordn-
derlighet 4r den centra-
la grundsatsen i Ingsoc.
Det hédvdas att handelser
i det forflutna inte har na-
gon objektiv existens, utan
overlever endast i skriftliga
dokument och i ménskliga
minnen. Det forflutna &r
allt som uppteckningarna
och minnena kommer 6ve-
rens om. Och eftersom par-
tiet har full kontroll &ver
alla dokument, och har
lika full kontroll &ver sina
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medlemmars sinnen, f6ljer
det att det forflutna &r vad
partiet dn véljer att gora
det till. Av detta foljer oc-
ksa att &ven om det forflut-
na kan dndras, sd har det
aldrig forandrats i ndgot
specifikt fall. For ndr det
har aterskapats i den form
som behovs for tillfallet, da
dr denna nya version det
forflutna, och inget annat
forflutet kan nagonsin ha
existerat. Detta giller d&ven
ndr, vilket ofta ar fallet,
samma hadndelse maste dn-
dras till oigenkdnnlighet
flera génger under ett ar.
Partiet dr alltid i besittning
av den absoluta sannin-
gen, och det absoluta kan
naturligtvis aldrig ha va-
rit annorlunda dn vad det
nu dr. Det kommer att visa
sig att kontrollen 6ver det
forflutna framfor allt beror
pa trdningen av minnet.
Att forsdkra sig om att alla
skriftliga dokument stam-
mer Overens med den ak-
tuella ortodoxin &r bara en
mekanisk handling. Men
det &dr ocksa nodvandigt att
komma ihag att handelser-
na skedde pa onskat sitt.
Och om det dr nodvandigt
att omorganisera sina min-
nen eller att manipulera
skriftliga dokument, da &r
det nédvandigt att glomma
att man har gjort det. Tric-
ket att gora detta kan ldras
in som vilken annan men-
tal teknik som helst. Den

lar sig majoriteten av par-
timedlemmarna, och i sy-
nnerhet alla som é&r intelli-
genta savdl som ortodoxa.
Pa gammalsprak kallas det,
uppriktigt sagt, for “verkli-
ghetskontroll”. Pa nysprak
kallas det dubbeltinkande,
dven om dubbeltank ocksa
omfattar mycket annat.
Dubbeltank innebar kraf-
ten i att hélla tva motstridi-
ga overtygelser i sitt sinne
samtidigt och acceptera
dem bada. Den intellektue-
lle i partiet vet i vilken ri-
ktning hans minnen maste
forandras; Han vet darfor
att han spelar verkligheten
ett spratt; Men genom att
utéva dubbeltinkande for-
sdkrar han sig ocksa om att
verkligheten inte kranks.
Processen maste vara med-
veten, annars skulle den
inte genomforas med till-
racklig precision, men den
maste ocksa vara omedve-
ten, annars skulle den fora
med sig en kédnsla av fals-
khet och ddrmed av skuld.
Dubbeltdankande ligger i
sjdlva hjartat av Ingsoc, ef-
tersom partiets vésentliga
handling &r att anvédnda
medvetet bedrédgeri samti-
digt som man behaller den
fasthet i syftet som foljer
med fullstindig &rlighet.
Att komma med avsiktliga
16gner samtidigt som man
verkligen tror pa dem, att
glomma varje faktum som
har blivit obekvamt, och



sedan, nar det blir nodvan-
digt igen, dra tillbaka det
fran glomskan just sa lange
som det behovs, att forneka
existensen av den objektiva
verkligheten och hela tiden
ta hansyn till den verkli-
ghet som man fornekar -
allt detta dr oundgéngligen
nodvandigt. Till och med
ndr man anvidnder ordet
dubbeltank &r det nod-
vandigt att utéva dubbel-
tinkande. For genom att
anvanda ordet erkdnner
man att man manipulerar
med verkligheten; Genom
en ny akt av dubbeltdankan-
de utpldnar man denna
kunskap, och sa vidare i
det odndliga, med l6gnen
alltid ett sprang fore san-
ningen. Till syvende och
sist dr det genom dubbel-
tinkande som partiet har
kunnat - och kan, sa vitt
vi vet, fortsdtta att vara i
stdnd i tusentals &r - hejda
historiens gang.

Alla tidigare oligarkier
har fallit frdn makten, an-
tingen for att de stelnade
eller for att de blev mjuka-
re. Antingen blev de dum-
ma och arroganta, misslyc-
kades med att anpassa sig
till de fordandrade omstan-
digheterna och stortades,
eller sa blev de liberala och
fega, gjorde eftergifter nar
de borde ha anviant vald,
och stortades dn en gang.
De foll, det vill sdga, an-
tingen genom medvetande
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eller genom medvetsloshet.
Det &r partiets fortjanst att
ha skapat ett tankesystem
dér bada betingelserna kan
existera samtidigt. Och pa
ingen annan intellektuell
grundval kunde partiets
herravdlde goras perma-
nent. Om man ska kunna
harska, och fortsidtta att
hirska, maste man kunna
rubba verklighetsuppfatt-
ningen. For hemligheten
med att regera dr att kom-
binera en tro pa sin egen
ofelbarhet med kraften att
ldra sig av tidigare misstag,.

Det behover knappast sa-
gas att de mest subtila uto-
varna av dubbeltinkande
dr de som uppfann dubbel-
tankandet och vet att det &r
ett omfattande system av
mentalt fusk. I vart samha-
lle &r de som har bast kuns-
kap om vad som hdander oc-
ksa de som é&r langst ifrdn
att se vérlden som den
dr. I allménhet galler att
ju storre forstaelse, desto
storre dr villfarelsen: ju in-
telligentare, desto mindre
fornuftig. En tydlig illus-
tration av detta &r det fak-
tum att krigshysterin okar
i intensitet ju hogre upp
pa den sociala skalan man
kommer. De vars install-
ning till kriget d&r ndrmast
rationell &r de underku-
vade folken i de omtvista-
de territorierna. For dessa
ménniskor &r kriget helt
enkelt en oavbruten olyc-

ka som sveper fram och
tillbaka over deras kroppar
som en flodvag. Vilken sida
som vinner dr fullstindi-
gt likgiltigt for dem. De &r
medvetna om att ett byte
av overhoghet helt enkelt
innebdr att de kommer att
utféra samma arbete som
tidigare for nya herrar som
behandlar dem pa sam-
ma sédtt som de gamla. De
nagot mer gynnade arbe-
tarna, som vi kallar “pro-
letdrerna”, dr bara spora-
diskt medvetna om kriget.
Nar det dr nodvandigt kan
de drivas till vansinne av
rdadsla och hat, men nir de
lamnas at sig sjdlva dr de
kapabla att under langa
perioder glomma att kriget
pagar. Det &r i partiets led,
och framfor allt i det inre
partiet, som den verkliga
krigsentusiasmen finns. De
som vet att det &r omojligt
tror pa att erévringen av
vdrlden dr omdjligt. Denna
egendomliga forbindelse
mellan motsatser - kunskap
med okunnighet, cynism
med fanatism - &r ett av de
viktigaste  kadnnetecknen
for det oceaniska samhai-
llet. Den officiella ideolo-
gin vimlar av motsédgelser
dven dédr det inte finns na-
gon praktisk anledning till
dem. Partiet forkastar och
fortalar alltsd varje princip,
som den socialistiska rore-
Isen ursprungligen stod
for, och det viljer att gora



detta i socialismens namn.
Den predikar ett forakt for
arbetarklassen som saknar
motstycke under gangna
arhundraden, och den klir
sina medlemmar i en uni-
form som en gang var ut-
maérkande for kroppsarbe-
tare och som antogs av den
anledningen. Den under-
minerar systematiskt fami-
ljens solidaritet och den ka-
llar sin ledare vid ett namn
som &r en direkt vadjan till
kdnslan av familjelojalitet.
Till och med namnen pa
de fyra ministerier som vi
styrs av uppvisar ett slags
frackhet i deras avsiktli-
ga omkastning av fakta.
Fredsministeriet dgnar sig
at krig, Sanningsministe-
riet at logner, Kérlekens
Ministerium at tortyr och
Overflosdets Ministerium
at svilt. Dessa motsédgelser
ar ingen tillfillighet, inte
heller dr de ett resultat av
vanligt hyckleri: de &r av-
siktliga 6vningar i dubbel-
tankande. For det &r bara
genom att férsona motsé-
ttningar som makten kan
behdllas i det odndliga. Pa
inget annat sétt kunde den
urdldriga cykeln brytas.
Om maénsklig jamlikhet
for alltid ska kunna undvi-
kas - om de Hoga, som vi
har kallat dem, ska behalla
sina platser for alltid - da
maste det rddande mentala
tillstandet vara kontrolle-
rad galenskap.
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Men det finns en fraga
som vi hittills ndstan har
ignorerat. Den lyder: varfor
skulle ménniskors lika vér-
de undvikas? Om vi antar
att processens mekanik har
beskrivits pa ett riktigt satt,
vad dr dd motivet for detta
enorma, noggrant planera-
de forsok att frysa historien
vid en viss tidpunkt?

Hér ndr vi den centrala
hemligheten. Som vi har
sett &r mystiken kring par-
tiet, och framfor allt kring
det inre partiet, beroen-
de av dubbeltinkande.
Men djupare &n sa ligger
det ursprungliga motivet,
den aldrig ifrdgasatta ins-
tinkten som forst ledde
till maktovertagandet och
som senare forde med sig
dubbeltinkandet, tanke-
polisen, den stiandiga krig-
foringen och alla de andra

nodvéandiga  attiraljerna.
Detta motiv bestar verkli-
gen ...

Winston blev medveten
om tystnaden, sa som man
blir medveten om ett nytt
ljud. Det forefoll honom,
som om Julia hade varit
alldeles stilla en langre tid.
Hon lag pa sidan, naken
frdn midjan och uppat, med
kinden lutad mot handen
och en mork lock hingan-
de over ogonen. Hennes
brost hojde och sankte sig
langsamt och regelbundet.

“Tulia.”

Inget svar.

“Julia, dr du vaken?”

Inget svar. Hon sov. Han
stingde boken, lade den
forsiktigt pa golvet, lade
sig ner och drog téacket dver
dem bada.

Han hade fortfarande,
tankte han, inte lart sig den
yttersta hemligheten. Han
forstod hur, han forstod
inte varfor. Kapitel 1, lik-
som kapitel 3, hade i sjdlva
verket inte berdttat ndgot
for honom som han inte
visste; Den hade bara syste-
matiserat den kunskap som
han redan hade. Men efter
att ha ldst den visste han
bittre dn forut att han inte
var galen. Att vara i mino-
ritet, 4&ven om det dr i mi-
noritet, gjorde dig inte ga-
len. Det fanns sanning och
det fanns osanning, och
om du holl fast vid sannin-
gen d@ven mot hela vérlden,
var du inte galen. En gul
strdle frdn den sjunkande
solen sneddade in genom
fonstret och foll ner over
kudden. Han sl6t 6gonen.
Solen i hans ansikte och
flickans lena kropp som
rorde vid hans egen gav
honom en stark, somnig
och sjdlvsédker kédnsla. Han
var i sdkerhet, allt var oke;j.
Han somnade mumlande
“Fornuftet dr inte statistis-
kt”, med en kinsla av att
denna anmirkning inne-
holl en djup visdom.




X

Nér han vaknade var det
med en kénsla av att ha so-
vit en 1lang stund, men en
blick pa den gammaldags
klockan sa honom att den
bara var halv tjugo. Han
lag och slumrade en liten
stund; Da ljod den vanliga
djupa sangen fran girden
nedanfor:

»Det var bara en ovanlig
inbillning, den gick som en
Ipril-farg, men en blick och
ett ord och de drommar de
vdckte.”

Den drivande sdngen
verkade ha behallit sin po-
pularitet. Du horde det for-
tfarande 6verallt. Den hade
overlevt “Hate Song”. Julia
vaknade av ljudet, strackte
pa sig lyxigt och steg upp
ur sangen.

“Jag dr hungrig”, sa hon.
“Lat oss koka lite mer ka-
ffe. Forbanna! Kaminen
har slocknat och vattnet &r
kallt” Hon lyfte upp spisen
och skakade den. “Det fin-
ns ingen olja i den.”

»Vi kunna vl fa litet av
gamle Charrington.»

“Det roliga dr att jag sag
till att det var fullt. Jag ska
ta pd mig mina klader”, ti-
llade hon. “Det verkar ha
blivit kallare.”

Winston steg ocksd upp
och kldadde pa sig. Den ou-
ttrottliga rosten sjong vida-
re:

“De sédger att tiden forgéa-
ves allting, de sdger att du
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alltid kan glomma; Men
leendena och tdrarna ge-
nom arenDe vrider mina
strangar annu!”

Medan han knéppte upp
baltet pa overallen gick
han fram till fonstret. Solen
maste ha gétt ner bakom
husen; Den lyste inte lan-
gre in pd garden. Stenpla-
ttorna var vata som om
de just hade tvittats, och
han hade en kénsla av att
himlen ocksa hade tvittats,
sa frisk och blek var den bla
mellan skorstenspiporna.
Outtrottligt  marscherade
kvinnan fram och tillbaka,
korkade och korkade upp
sig sjdlv, sjong och tystnade
och knaprade ut fler blsjor
och fler och &nnu fler. Han
undrade om hon forsorjde
sig pa att tvitta eller om
hon bara var slav at tjugo
eller trettio barnbarn. Julia
hade kommit 6ver till hans
sida; Tillsammans stirrade
de ner med ett slags fasci-
nation pd den bastanta fi-
guren nedanfér. Nar han
betraktade kvinnan i hen-
nes karakteristiska hall-
ning, hennes tjocka armar
som strdackte sig upp mot
linjen, hennes kraftfulla
stoliknande skinkor som
stack ut, slog det honom
for forsta gangen att hon
var vacker. Det hade aldrig
tidigare fallit honom in
att kroppen av en kvinna
pa femtio ar, uppblast till
monstrudsa dimensioner

av barnafodande och se-
dan hardad, uppruggad av
arbete tills den var grov i
adringen som en &vermo-
gen rova, kunde vara vac-
ker. Men sa var det, och
ndr allt kommer omkring,
tinkte han, varfor inte?
Den solida, konturldsa kro-
ppen, som ett granitblock,
och den raspande roda
huden stod i samma for-
héallande till en flickas kro-
pp som nyponet till rosen.
Varfor ska frukten hallas
underldgsen blomman?

“Hon &r vacker”, mumla-
de han.

“Hon dr en meter Over
hofterna, l4tt”, sa Julia.

»Det dr hennes sitt att
vara vacker», sade Wins-
ton.

Han holl Julias smidiga
midja latt omsluten av sin
arm. Fran hoften till knat
var hennes flank mot hans.
Ur deras kroppar skulle in-
get barn nagonsin komma.
Det var det enda de aldrig
kunde gora. Endast munt-
ligt till mun, fran sinne till
sinne, kunde de foérmedla
hemligheten. Kvinnan dar
nere hade inget sinne, hon
hade bara starka armar, ett
varmt hjarta och en fertil
mage. Han undrade hur
manga barn hon hade fott.
Det kan mycket vil vara
femton. Hon hade haft
sin tillfdlliga blomstring,
kanske ett ar av vildross-
konhet, och sd hade hon



plotsligt svallt upp som en
befruktad frukt och vuxit
sig hard och rod och grov,
och sedan hade hennes liv
bestatt av att tvitta, skrub-
ba, stoppa, laga mat, sopa,
polera, laga, skrubba, tvé-
tta, forst for barn, sedan
for barnbarn, i 6ver trettio
oavbrutna ar. I slutet av
den sjong hon fortfarande.
Den mystiska vordnad som
han kidnde for henne var
pa nagot sdtt uppblandad
med anblicken av den ble-
ka, molnfria himlen, som
strackte sig bort bakom
skorstenspiporna i oandli-
ga avstand. Det var méarkli-
gt att tdnka sig att himlen
var densamma for alla, i
Eurasien eller Ostasien lika
vil som hir. Och mannis-
korna under himlen var oc-
ksa i hog grad desamma -
overallt, over hela virlden,
hundratals eller tusentals
miljoner ménniskor precis
som dessa, manniskor som
var okunniga om varan-
dras existens, atskilda av
murar av hat och logner,
och dnda nistan exakt lika-
dana - minniskor som al-
drig hade lart sig att tanka
men som i sina hjartan och
magar och muskler lagrade
den kraft som en dag skulle
omkullkasta vidrlden. Om
det fanns hopp, sa lag det
i proletdrerna! Utan att ha
last till slutet av boken viss-
te han att det maste vara
Goldsteins sista budskap.
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Framtiden tillhorde pro-
letdarerna. Och kunde han
vara sdker pa att den varld
de byggde upp inte skulle
vara lika frimmande for
honom, Winston Smith,
som partiets vdrld, ndr de-
ras tid var inne? Ja, for det
skulle atminstone vara en
varld av fornuft. Dar det
finns jamlikhet kan det fin-
nas fornuft. Forr eller sena-
re skulle det handa: styr-
kan skulle forvandlas till
medvetande. Proletdrerna
var ododliga; Du kunde
inte tvivla pa det nar du sag
pa den tappra gestalten pa
garden. Till slut skulle de-
ras uppvaknande komma.
Och tills detta hinde, dven
om det kunde droja tusen
ar, skulle de mot alla odds
halla sig vid liv, som faglar,
och fran kropp till kropp
overfora den livskraft som
partiet inte delade och inte
kunde doda.

»Kommer du ihag», sade
han, »trasten, som sjong for
oss den dar forsta dagen i
skogsbrynet?»

“Han sjong inte for oss”,
sa Julia. “Han sjong for att
behaga sig sjdlv. Inte ens
det. Han bara sjong.”

Faglarna sjong, prole-
tdarerna sjong, sillskapet
sjong inte. Runt om i vérl-
den, i London och New
York, i Afrika och Brasilien
och i de hemlighetsfulla,
forbjudna linderna bortom
granserna, pa gatorna i Pa-

ris och Berlin, i byarna pa
den &ndlosa ryska slatten,
i Kinas och Japans basa-
rer - overallt stod samma
solida, oovervinneliga ges-
talt, som gjorts monstrutsa
genom arbete och barnafo-
dande. Slita fran fodsel till
dod och fortfarande sjun-
ga. Ur dessa maktiga lan-
der maste en dag ett slikte
av medvetna varelser kom-
ma. Ni var de doda; De-
ras var framtiden. Men ni
skulle kunna fa del av den
framtiden om ni holl sinnet
vid liv pd samma sitt som
de holl kroppen vid liv, och
forde vidare den hemliga
laran att tva plus tva blir
fyra.

“Vi dr de doda”, sa han.

“Vi ar de doda”, ekade Ju-
lia pliktskyldigt.

“Ni dr de doda”, sade en
jarnhdrd rost bakom dem.

De sprang isdr. Winstons
indlvor sdg ut att ha for-
vandlats till is. Han kunde
se det vita runt irisarna i
Julias 6gon. Hennes ansi-
kte hade blivit mjolkgult.
Smeten av rouge som for-
tfarande satt kvar pa var-
je kindben stod ut skarpt,
ndstan som om den inte
hade nagot samband med
huden under.

»Ni dro de doda», uppre-
pade den jarnharda rosten.

“Det var bakom bilden”,
andades Julia.

“Det var bakom bilden”,
sa rosten. “Stanna kvar



precis dér du &dr. Gor ingen
rorelse forran du blir beor-
drad.”

Det hade borjat, det hade
borjat dntligen! De kunde
inte gora nagot annat dn att
std och se varandra i 6go-
nen. Att springa for livet,
att komma ut ur huset in-
nan det var for sent - ingen
sadan tanke foll dem in.
Otdnkbart att inte lyda den
jairnhdrda rosten fran vag-
gen. Det hordes ett knédpp,
som om en spdrr hade vri-
dits tillbaka, och ett brak
av krossat glas. Bilden hade
fallit till golvet och blottat
teleskdrmen bakom den.

“Nu kan de se 0ss”, sa Ju-
lia.

“Nu kan vi se dig”, sa ros-
ten. “Stick ut mitti rummet.
Sta rygg mot rygg. Knapp
hinderna bakom huvudet.
Ror inte vid varandra.”

De rorde inte vid varan-
dra, men det tycktes honom
som om han kunde kidnna
hur Julias kropp skakade.
Eller kanske var det bara
hans egna skakningar. Han
kunde precis hindra tdn-
derna fran att skallra, men
hans kndn var utom hans
kontroll. Det hordes tram-
pande stovlar nedanfor,
inne i huset och utanfor.
Garden tycktes vara full av
mé&n. Nagot sldpades over
stenarna. Kvinnans sang
hade wupphort tvdart och
fortsatte: Det hordes ett
langt, rullande skrammel,
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som om tvéttbaljan hade
kastats tvdrs over garden,
och sa ett virrvarr av ilsk-
na skrik, som slutade i ett
skrik av smérta.

»Huset dr omringat»,
sade Winston.
»Huset dr omringat»,

sade rosten.

Han horde hur Julia slog
ihop tdnderna. »Det dr vil
lika bra att vi sdga adjo»,
sade hon.

»Det &r lika bra att du tar
farvil», sade rosten. Och
sa hordes en helt annan
rost, en tunn, kultiverad
rost som Winston hade in-
trycket av att ha hort forut:
“Och forresten, nir vi anda
dr inne pd @&mnet: Har kom-
mer ett ljus for att lysa upp
dig till sangs, har kommer
en huggare for att hugga av
ditt huvud!”

Nagot kraschade ner pa
siangen bakom Winstons
rygg. Huvudet pa en ste-
ge hade stuckits in genom
fonstret och spruckit i kar-
men. Nagon kldttrade in
genom fonstret. Det var ett
rasslande av stovlar uppfor
trappan. Rummet var fullt
av bastanta méan i svarta
uniformer, med jarnskod-
da stovlar pa fotterna och
batonger i handerna.

Winston darrade inte lan-
gre. Till och med 6gonen
rorde han sig knappt. Bara
en sak var viktig: att halla
sig stilla, att hdlla sig stilla
och inte ge dem en ursakt

for att sld dig! En man med
en sliat kimpe ddr munnen
bara var en springa stanna-
de upp mitt emot honom
och balanserade sin batong
meditativt mellan tummen
och pekfingret. Winston
motte hans blick. Kanslan
av nakenhet, med hinder-
na bakom huvudet och an-
siktet och kroppen blotta-
de, var néstan outhéardlig.
Mannen stack ut spetsen
pa en vit tunga, slickade
sig om det stille dar hans
lappar skulle ha varit och
gick sedan vidare. Det
intrdffade ytterligare en
krasch. Ndgon hade ploc-
kat upp brevpressen av
glas fran bordet och slagit
sonder den pa eldstaden.
Fragmentet av korall, en
liten rosa skrynkla som en
sockerrosenknopp fran en
tarta, rullade 6ver mattan.
G4 liten, tankte Winston, sa
liten den alltid varit! Det
hordes en flamtning och
en duns bakom honom,
och han fick en valdsam
spark pa vristen som nas-
tan fick honom ur balans.
En av médnnen hade slagit
sin knytndve i Julias so-
lar plexus och fordubblat
henne som en ficklinjal.
Hon slangde sig pa golvet
och kdmpade for att fa luft.
Winston védgade inte vri-
da pd huvudet ens en mi-
llimeter, men ibland kom
hennes livliga, flimtande
ansikte inom synfiltet for



honom. Till och med i hans
skrack var det som om han
kunde kdnna smdértan i
sin egen kropp, den dodli-
ga smdrtan som &nda var
mindre akut dn kampen
for att fa tillbaka andan.
Han visste hur det var: den
fruktansviarda, pldgsam-
ma smartan som fanns dér
hela tiden men som &nnu
inte kunde uthirdas, efter-
som den forst och framst
var nodvandig for att kun-
na andas. Sedan lyfte tva
av minnen upp henne i
knédn och axlar och bar ut
henne ur rummet som en
sdck. Winston sag en skymt
av hennes ansikte, upp och
ner, gult och férvridet, med
slutna 6gon och fortfaran-
de med en flick av rouge
pa vardera kinden. Och
det var det sista han sag av
henne.

Han stod helt stilla. Ingen
hade &nnu slagit honom.
Tankar som kom av sig sjal-
va men som forefoll honom
helt ointressanta, borjade
flyga genom hans huvud.
Han undrade, om de hade
tatt tag i mr Charrington.
Han undrade vad de hade
gjort med kvinnan pa gar-
den. Han maérkte att han sa
gdrna ville kissa och kdnde
en svag forvaning, efter-
som han hade gjort det for
bara tva eller tre timmar
sedan. Han lade marke till
att klockan pa spiselkran-
sen visade nio, vilket be-

*132* George Orwell: 1984

tydde tjugoett. Men ljuset
verkade for starkt. Skulle
inte ljuset blekna klockan
tjugoett en augustikvall?
Han undrade om han och
Julia trots allt hade missu-
ppfattat tiden - hade sovit
runt klockan och trott att
den var halv tjugo nir den
i sjdlva verket inte var halv
atta morgonen déarpa. Men
han gick inte vidare med
tanken. Det var inte intres-
sant.

Det fanns ett annat, lit-
tare steg i korridoren. Mr
Charrington kom in i rum-
met. De svartklddda mén-
nens upptrddande blev
plotsligt mer dampat. Na-
gonting hade ocksa foran-
drats i mr Charringtons
utseende. Hans blick foll
pa skdrvorna av pappers-
pressen av glas.

“Plocka upp de dir bitar-
na”, sa han skarpt.

En man bojde sig ner for
att lyda. Cockneyaccenten
hade forsvunnit; Winston
insdg plotsligt vems rost
det var som han hade hort
pa tv-skdrmen for en stund
sedan. Mr Charrington var
dnnu kladd i sin gamla
sammetsjacka, men hans
har, som hade varit nis-
tan vitt, hade blivit svart.
Han hade inte heller sina
glasdgon pa sig. Han gav
Winston en enda skarp
blick, som om han ville
forsdkra sig om hans iden-
titet, och &dgnade honom

sedan ingen mer uppmaérk-
samhet. Han var fortfaran-
de igenkdnnbar, men han
var inte langre samma per-
son. Hans kropp hade ra-
tats ut och tycktes ha blivit
storre. Hans ansikte hade
bara undergatt sma foran-
dringar, men de hade &nda
forvandlats ~ fullstandigt.
De svarta dgonbrynen var
mindre buskiga, rynkorna
var borta, hela ansiktets
linjer tycktes ha forandrats;
Till och med ndsan verkade
kortare. Det var det alerta,
kalla ansiktet hos en man
pa omkring trettiofem ar.
Det slog Winston att han
for forsta gangen i sitt liv
med vetskap tittade pa en
medlem av tankepolisen.

TRE

Han visste inte var han
var. Formodligen befann
han sig i Kérlekens Minis-
terium; Men det fanns in-
get satt att vara saker.

Han befann sig i en cell
utan fonster med hogt i tak
och védggar av glittrande
vitt porslin. Dolda lampor
oversvimmade den med
kallt ljus, och det hordes ett
lagt, stadigt brummande
ljud, som han antog hade
nagot att gora med lufttill-
forseln. En bank eller hylla,
som var precis tillrackli-
gt bred for att man skulle
kunna sitta pa lopte runt
vaggen, och som endast



brots av dorren och i &nden
mitt emot dorren fanns en
toalettstol utan trésits. Det
fanns fyra teleskdrmar, en
i varje vigg.

Det var en molande vark i
magen. Den hade legat dar
dnda sedan de hade pac-
kat in honom i den stdng-
da sképbilen och kort ivdg
honom. Men han var ocksa
hungrig, med en gnagan-
de, ohilsosam hunger. Det
kunde vara tjugofyra tim-
mar sedan han hade itit,
det kunde vara trettiosex.
Han visste fortfarande inte,
och skulle féormodligen al-
drig fa veta, om det var
morgon eller kvill nir de
arresterade honom. Sedan
han greps hade han inte
fatt ndgon mat.

Han satt sa stilla han kun-
de pa den smala banken
med hdnderna i kors pa
kndt. Han hade redan lart
sig att sitta still. Om du gjor-
de ovéantade rorelser skrek
de pa dig fran tv-skdarmen.
Men suget efter mat véx-
te over honom. Det han
langtade efter mest av allt
var en bit brod. Han hade
en aning om att det fanns
nagra brodsmulor i fickan
pd hans overall. Det var
till och med mojligt - han
trodde det eftersom det da
och dé tycktes kittla ndgot
i hans ben - att det kunde
finnas en ansenlig bit skor-
pa dér. Till slut 6vervann
frestelsen att ta reda pa det
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hans rddsla. Han stack ner
en hand i fickan.

“Smith!” skrek en rost
frdin  tv-skdrmen. “6079
Smith W! Ut med hénderna
ur fickorna i cellerna!”

Han satt stilla igen med
hénderna i kors pa knit.
Innan han fordes hit hade
han forts till en annan
plats som maste ha varit
ett vanligt fangelse eller ett
tillfalligt fangelse som an-
vdndes av patrullerna. Han
visste inte hur linge han
hade varit dar. nagra tim-
mar, i alla fall; Eftersom det
inte fanns nagra klockor
och inget dagsljus var det
svart att bedoma tiden. Det
var en bullrig, illaluktande
plats. De hade satt honom
i en cell liknande den han
nu satt i, men smutsig och
hela tiden full av tio eller
femton personer. Majori-
teten av dem var vanliga
brottslingar, men det fan-
ns nagra politiska fangar
bland dem. Han hade suttit
tyst mot véggen, trangd av
smutsiga kroppar, alltfor
upptagen av rddsla och
smdrtan i magen for att
intressera sig sarskilt myc-
ket for sin omgivning, men
han hade fortfarande lagt
mirke till den forvanande
skillnaden i upptradande
mellan festfingarna och
de andra. Festfdngarna
var alltid tysta och skréc-
kslagna, men de vanliga
brottslingarna tycktes inte

bry sig ett dugg om nédgon.
De skrek forolampningar
till vakterna, slog tillbaka
valdsamt nér deras tillhori-
gheter beslagtogs, skrev
obscena ord pa golvet, at
smugglad mat som de pro-
ducerade fran mystiska
gomstdllen i sina kldder
och till och med skrek ner i
tv-skdrmen nér den forsok-
te &terstilla ordningen. A
andra sidan verkade nagra
av dem std pd god fot med
vakterna, kallade dem vid
oknamn och forsokte vas-
sa cigaretter genom spion-
halet i dorren. Vakterna
behandlade ocksd de van-
liga brottslingarna med en
viss fordragsamhet, dven
ndr de var tvungna att
behandla dem hérdhant.
Det talades mycket om de
tvangsarbetsldger som de
flesta fdngarna vantade
sig att bli skickade till. Det
var “okej” i lagren, forstod
han, s& linge man hade
goda kontakter och kunde
hur det gick till. Det fore-
kom mutor, favorisering
och beskyddarverksamhet
av alla slag, det forekom
homosexualitet och prosti-
tution, det férekom till och
med olaglig alkohol som
destillerades av potatis.
Fortroendeuppdragen gavs
endast till de vanliga bro-
ttslingarna, sérskilt gangs-
trarna och mordarna, som
bildade ett slags aristokra-
ti. Alla smutsiga jobb gjor-



des av politikerna.

Det kom och gick stédn-
digt manga fangar av alla
slag: knarkhandlare, tju-
var, banditer, svartabor-
shandlare, fyllon, pros-
tituerade. En del av de
berusade var sd valdsam-
ma att de andra fdngarna
var tvungna att ga sam-
man for att undertrycka
dem. Ett ofantligt vrak av
en kvinna, omkring sex-
tio &r gammal, med stora
tumlande brost och tjocka
vita harslingor, som hade
fallit ned under hennes
kamp, bars in, sparkande
och skrikande, av fyra vak-
ter, som hade gripit tag i
henne, en i varje horn. De
slet av stovlarna, som hon
hade forsokt sparka dem
med, och sldngde ner hen-
ne dver Winstons kné s att
hans larben néstan brots.
Kvinnan hévde sig upp och
foljde efter dem ut med ett
skrik: “F——!" Sedan, nir
hon mairkte att hon satt pa
nagot ojaimnt, gled hon av
Winstons kndn och ner pa
banken.

»Ursdkta, kdra du», sade
hon. “Jag skulle inte ha satt
mig pa dig, det var bara ja-
vlarna som satte mig dar.
De tycker inte om att be-
handla en dam, eller hur?»
Hon stannade upp, klappa-
de sig pa brostet och rapa-
de. »Ursdkta», sade hon,
»jag dr inte mig sjdlv, pre-
cis.»
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Hon lutade sig fram och
kriaktes ymnigt pd golvet.

»Det dr bittre», sade hon
och lutade sig tillbaka med
slutna 6gon. “Hall det al-
drig nere, det &r vad jag séa-
ger. Fa upp den medan den
ar farsk pa magen, typ.”

Hon kvicknade till, vinde
sig om for att se pa Wins-
ton igen och tycktes genast
fatta tycke for honom. Hon
lade en stor arm om hans
axel och drog honom till
sig, andades ¢l och spyor i
ansiktet pd honom.

»Vad heter du, kdra du?»
fradgade hon.

»Smith», sade Winston.

»Smith?» sade kvinnan.
“Det &r roligt. Jag heter
Smith ocksa. »Jasé», tillade
hon sentimentalt, »jag sku-
lle ju kunna vara din mor!

Hon  kanske, tdnkte
Winston, var hans mor.
Hon var i ungefar rétt alder
och hade ritt fysik, och det
var troligt att manniskor-
na forandrades ndgot efter
tjugo ar i ett tvangsarbets-
lager.

Ingen annan hade pratat
med honom. I férvédnans-
vart hog grad ignorerade
de vanliga brottslingarna
partifdngarna. »Polits»,
kallade de dem med ett
slags oegennyttigt forakt.
Partifangarna tycktes vara
livradda for att tala med
nagon, och framfor allt for
att tala med varandra. Bara
en gang, ndr tva partimed-

lemmar, bada kvinnor,
satt tatt intill varandra pa
bianken, horde han mitt i
sorlet av roster nagra has-
tigt viskade ord; Och i syn-
nerhet en referens till ndgot
som kallades “Rum ett-oh-
en”, som han inte forstod.
Det kan vara tva eller tre
timmar sedan de hade fort
honom hit. Den molande
smédrtan i magen forsvann
aldrig, men ibland blev den
battre och ibland sdmre,
och hans tankar vidgades
eller drog ihop sig darefter.
Néar det blev varre tankte
han bara pa sjdlva smartan
och pa sitt begér efter mat.
Néar det blev béattre greps
han av panik. Det fanns
stunder dd han forutsag
vad som skulle hinda ho-
nom med en sadan verkli-
ghet att hans hjiarta galo-
pperade och hans andetag
stannade. Han kédnde sma-
llen av batonger mot arm-
bagarna och jdrnskodda
stovlar mot smalbenen.
Han sdg sig sjdlv krypa
pa golvet och skrika efter
nad genom trasiga tander.
Han tdnkte knappt pa Ju-
lia. Han kunde inte fista
sitt sinne pa henne. Han
dlskade henne och ville
inte forrdda henne. Men
det var bara ett faktum,
eftersom han kédnde till
raknereglerna. Han kén-
de ingen karlek till henne,
och han undrade knappt
ens vad som hdnde med



henne. Han tdnkte ofta pa
O’Brien med ett fladdrande
hopp. O’Brien maste veta
att han hade blivit arres-
terad. Brodraskapet, hade
han sagt, forsokte aldrig
rddda sina medlemmar.
Men dir fanns rakbladet;
De skulle skicka rakbladet
om de kunde. Det skulle
droja kanske fem sekun-
der innan vakterna kunde
rusa in i cellen. Klingan
skulle bita in i honom med
ett slags brannande kyla,
och till och med fingrarna
som holl den skulle skidras
in i mérgen. Allt kom till-
baka till hans sjuka kropp,
som darrande krympte av
minsta smadrta. Han var
inte siker pa att han sku-
lle anvdnda rakbladet &ven
om han fick chansen. Det
var mer naturligt att exis-
tera fran stund till stund,
att acceptera ytterligare tio
minuters liv &ven om man
var sdker pd att det var tor-
tyr i slutet.

Ibland forsokte han rak-
na ut hur manga porslinss-
tenar det fanns i cellens
vaggar. Det borde ha varit
ldtt, men han tappade alltid
rakningen vid ett eller an-
nat tillfdlle. Allt oftare un-
drade han var han var och
vilken tid pd dygnet det
var. Ena stunden var han
sdker pa att det var fullt
dagsljus ute och i nésta lika
sdker pa att det var bec-
kmorkt. Pa den hér platsen
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visste han instinktivt att
ljuset aldrig skulle sldckas.
Det var en plats utan mor-
ker: han insag nu varfor
O’Brien hade tyckts kdnna
igen hansyftningen. I Kér-
leksministeriet fanns det
inga fonster. Hans cell kan
vara i hjdrtat av byggnaden
eller mot dess ytterviagg;
Det kan vara tio vdningar
under marken, eller tret-
tio 6ver den. Han rorde sig
mentalt fran plats till plats
och forsokte utifran kéns-
lan i sin kropp avgora om
han satt hogt uppe i luften
eller var djupt begravd un-
der jorden.

Det hordes ljudet av mar-
schkangor utanfor. Stal-
dorren Oppnades med en
smédll. En ung officer, en
prydlig svartuniformerad
figur som tycktes glittra
overallt av polerat lader och
vars bleka, raka ansikte var
som en vaxmask, klev raskt
in genom dorroppningen.
Han vinkade at vakterna
utanfor att hamta in fangen
som de ledde. Poeten Am-
pleforth stapplade in i ce-
llen. Dérren slog igen igen.

Ampleforth gjorde en
eller tva osdkra rorelser
fran sida till sida, som om
han hade en aning om att
det fanns en annan dorr
att gd ut genom, och bor-
jade sedan vandra fram
och tillbaka i cellen. Han
hade &nnu inte lagt mar-
ke till Winstons nérvaro.

Hans oroliga 6gon stirra-
de pa viggen ungefdr en
meter ovanfér Winstons
huvud. Han var utan skor;
Stora, smutsiga tar stack
ut ur halen i hans strum-
por. Han var ocksd flera
dagar fran att raka sig. Ett
risigt skdgg tackte hans an-
sikte dnda ner till kindbe-
nen och gav honom en air
av ruffianism, som pa ett
egendomligt sdtt passade
ihop med hans stora, svaga
kroppsbyggnad och nervo-
sa rorelser.

Winston vaknade en
smula ur sin dvala. Han
maste tala med Amplefor-
th och riskera att skrika
fran TV-skdrmen. Det var
till och med tdnkbart att
Ampleforth var bararen av
rakbladet.

»Gott om folk», sade han.

Det hordes inget skrik
fran tv-skdrmen. Ample-
forth stannade, milt fors-
krackt. Hans blick fokuse-
rade langsamt pd Winston.

»Ack, Smith!» sade han.
“Du ocksa!”

“Vad har du att vinta
dig?”

»Sanningen att sdga..»
Han satte sig tafatt ned pd
banken mitt emot Winston.
“Det finns bara en forseel-
se, eller hur?” sa han.

»Och har du begétt det?»

“Tydligen har jag det.”

Han lade handen pa
pannan och tryckte ihop
tinningarna ett 6gonblick,



som om han forsokte kom-
ma ihag ndgot.

“Det &dr sddant som hén-
der”, borjade han svavande.
“Jag har kunnat erinra mig
ett tillfalle - ett mojligt fall.
Det var en indiskretion,
utan tvekan. Vi holl pa att
producera en slutgiltig ut-
gdva av Kiplings dikter. Jag
lat ordet “Gud” std kvar i
slutet av en rad. Jag kunde
inte hjdlpa det!» tillade han
ndstan fortrytsamt, i det
han lyfte upp ansiktet for
att se pa Winston. “Det var
omdjligt att dndra linjen.
Ramsan var “stav”. Inser
du att det bara finns tolv
rim till “rod” i hela spraket?
I flera dagar hade jag grub-
blat i min hjarna. Det fanns
ingen annan ramsa.”

Hans ansiktsuttryck
forandrades. Irritationen
forsvann och for ett 6gon-
blick sdg han ndstan nojd
ut. Ett slags intellektuell
varme, glddjen hos pedan-
ten som upptickt ndgot
meningslost faktum, lyste
genom smutsen och det ri-
siga haret.

»Har det nagonsin fallit
er in», sade han, »att den
engelska poesins hela his-
toria har bestamts av det
faktum, att det engelska
spraket saknar rim?»

Nej, just den tanken hade
aldrig slagit Winston. Inte
heller forefoll det honom
under dessa omstandighe-
ter sarskilt viktigt eller in-
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tressant.

“Vet du vilken tid pa dyg-
net det &r?” fragade han.

Ampleforth  sag  ater
hépen ut. - Jag hade knappt
tankt pa det. De arrestera-
de mig — det kunde vara
tva dagar sedan — kans-
ke tre” Hans blick flacka-
de runt vdggarna, som om
han halvt om halvt vanta-
de sig att finna ett fonster
nagonstans. “Det dr ingen
skillnad mellan natt och
dag pa den hir platsen. Jag
forstar inte hur man kan
berdkna tiden.”

De pratade hogljutt i na-
gra minuter, och sedan,
utan uppenbar anled-
ning, hordes ett skrik fran
TV-skdrmen som bad dem
att vara tysta. Winston satt
tyst med hdnderna i kors.
Ampleforth, som var for
stor for att sitta bekvamt
pa den smala bédnken,
vred sig fran sida till sida
och kndppte sina gangli-
ga héander forst kring det
ena knéet, sedan runt det
andra. Tv-skdrmen skallde
pa honom att han skulle
halla sig stilla. Tiden gick.
Tjugo minuter, en timme -
det var svart att bedoma.
An en gang hordes ljudet
av stovlar utanfér. Wins-
tons indlvor drog ihop sig.
Snart, mycket snart, kans-
ke om fem minuter, kanske
nu, skulle trampet av sto-
vlar betyda att hans egen
tur hade kommit.

Dorren Oppnades. Den
unge officeren med kall
uppsyn steginicellen. Med
en kort handrorelse pekade
han pa Ampleforth.

“Rum 101”7, sa han.

Ampleforth marscherade
klumpigt ut mellan vakter-
na, med ett vagt bekymrat
ansikte, men oforstaende.

Vad som kindes som
en ldng tid gick. Smar-
tan i Winstons mage hade
vaknat till liv igen. Hans
sinne hidngde runt, runt
pa samma spar, som en
boll som faller om och om
igen i samma serie av fack.
Han hade bara sex tankar.
Smartan i magen; en bit
brod; blodet och skriken;
O’brien; Julia; rakbladet.
Det var en ny spasm i hans
indlvor; De tunga stovlarna
ndarmade sig. Nar dorren
Oppnades forde den vag av
luft som den skapade in en
kraftfull doft av kallsve-
tt. Parsons gick in i cellen.
Han var kladd i khakifér-
gade shorts och en sport-
troja.

Den hdr gangen skram-
des Winston till sjadlvfor-
glommelse.

“Du har!” sa han.

Parsons gav Winston en
blick, i vilken det varken
fanns intresse eller forva-
ning, utan bara fortvivlan.
Han borjade ga ryckigt
upp och ner, tydligen ofor-
mogen att halla sig stilla.
Varje gang han stréackte pa



sina knubbiga knédn var det
uppenbart att de darrade.
Hans 6gon hade en vido-
ppen, stirrande blick, som
om han inte kunde avhalla
sig frdn att stirra pa nagot i
fjdrran.

“Vad har du att vinta
dig?” sa Winston.

»Tankebrott!» sade Par-
sons ndstan rodnande.
Tonen i hans rost antydde
pa en gang ett fullstdn-
digt erkdnnande av hans
skuld och ett slags klentro-
gen fasa over att ett sddant
ord kunde anvdndas om
honom sjdlv. Han stanna-
de mitt emot Winston och
borjade ivrigt vadja till
honom: “Du tror vil inte
att de kommer att skjuta
mig, gamle gosse? De skju-
ter dig inte om du faktiskt
inte har gjort ndgot - bara
tankar, som du inte kan
hjdlpa? Jag vet att de ger
er en rittvis rattegdng. Ah,
jag litar pa dem for det! De
kommer att kdnna till mitt
rekord, eller hur? Du vet
vilken typ av kille jag var.
Inte en dalig kille pa mitt
sitt. Inte smart, forstas,
men ivrig. Jag forsokte gora
mitt basta for festen, eller
hur? Jag kommer undan
med fem &r, tycker du inte?
Eller till och med tio 4r? En
kille som jag skulle kunna
gora sig ganska nyttig i ett
arbetsldger. Skulle de inte
skjuta mig for att jag spara-
de ur en enda gang?”
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»Ar du skyldig?» sade
Winston.

»Det ar klart att jag ar
skyldig!» utbrast Parsons
med en underdanig blick
pa teleskdrmen. “Ni tror vél
inte att partiet skulle arres-
tera en oskyldig man?”
Hans grodlika ansikte blev
lugnare och fick till och
med ett ndgot skenheligt
uttryck. »Tankebrott &r en
forfarlig sak, gamle man»,
sade han foraktfullt. - Det
dr lomskt. Den kan gripa
tag i dig utan att du ens vet
om det. Vet du hur det fick
tag i mig? I somnen! Ja, det
ar ett faktum. Dar satt jag
och jobbade och forsokte
dra mitt stra till stacken -
jag visste aldrig att jag hade
nagot daligt i huvudet alls.
Och sedan boérjade jag pra-
ta i somnen. Vet du vad de
hoérde mig saga?”

Han sdnkte rosten, som
nagon som av medicinska
skdl dr tvungen att uttala
en obscenitet.

“’Ner med storebror!” Ja,
det sa jag! Sagt det om och
om igen, verkar det som.
Mellan dig och mig, gamle
man, dr jag glad att de fick
tag pa mig innan det gick
langre. Vet ni vad jag ska
sdga till dem ndr jag gar
fram till tribunalen? ‘Tack’,
kommer jag att sdga, ‘tack
for att du rdaddade mig in-
nan det var for sent.”

»Vem har fordomt dig?»
sade Winston.

»Det var min lilla dotter»,
sade Parsons med ett slags
sorgsen stolthet. “Hon lyss-
nade vid nyckelhalet. Hor-
de vad jag sa och stack ivig
till patrullerna redan nasta
dag. Ganska smart for en
nipper pa sju, eller hur? Jag
hyser inget agg mot henne
for det. Jag ar faktiskt stolt
over henne. Det visar i alla
fall att jag uppfostrade hen-
ne i ratt anda.”

Han gjorde ytterligare
nagra ryckiga rorelser upp
och ner och kastade fle-
ra ganger en lingtansfull
blick pa toalettstolen. Da
drog han plotsligt ner sina
shorts.

“Ursdkta mig, gamle
man”, sa han. “Jag kan inte
hjdlpa det. Det &r vantan.”

Han sldngde sina stora
bakdelar pa toalettstolen.

Winston tidckte ansiktet
med hinderna.

“Smith!” skrek rosten
fran tv-skdrmen. “6079

Smith W! Avsloja ditt ansi-
kte. Inga ansikten tédckta i
cellerna.”

Winston blottade sitt
ansikte. Parsons anvinde
toaletten, hogljutt och ri-
kligt. Det visade sig da att
proppen var defekt, och ce-
llen stank avskyvart i flera
timmar efterat.

Parsons avsattes. Fler
tdngar kom och gick pa ett
mystiskt sdtt. En av dem,
en kvinna, skickades till
“Rum 101" och Winston



lade maérke till att hon tyc-
ktes skrumpna ihop och fa
en annan farg nar hon hor-
de orden. Det kom en tid,
da det, om det hade varit
morgon ndr han fordes hit,
skulle ha varit eftermid-
dag. Eller om det hade varit
eftermiddag, da skulle det
vara midnatt. Det fanns
sex fangar i cellen, mén och
kvinnor. Alla satt allde-
les stilla. Mitt emot Wins-
ton satt en man med ett
haklost, tandlost ansikte
som liknade en stor, ofarlig
gnagares. Hans feta, flacki-
ga kinder var sa knottriga
att det var svart att inte tro
att han hade sma forrad av
mat undanstoppade dar.
Hans ljusgra 6gon flacka-
de dngsligt fran ansikte till
ansikte och vande sig has-
tigt bort igen, nédr han fan-
gade ndgons blick.

Dorren dppnades, och in
kom en annan fange, vars
framtrddande sdande en for
ett 6gonblick kalla kar ge-
nom Winston. Han var en
alldaglig man med ett elakt
utseende som kunde ha va-
rit ingenjor eller tekniker
av nagot slag. Men det som
var hdpnadsvidckande var
utmdrglingen i hans ansi-
kte. Det var som en dods-
kalle. P4 grund av dess
tunnhet sdg munnen och
ogonen oproportionerligt
stora ut, och 6gonen tyck-
tes fyllda av ett mordiskt,
oemotstandligt hat mot na-
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gon eller nagot.

Mannen satte sig pa
banken en bit ifrdn Wins-
ton. Winston sdg inte pa ho-
nom igen, men det pldgade,
dodskalleliknande ansiktet
var lika levande i hans sin-
ne som om det hade varit
rakt framfoér hans ogon.
Plotsligt insag han vad det
var frdgan om. Mannen
holl pa att do av svilt. Sam-
ma tanke tycktes dyka upp
ndstan samtidigt for alla i
cellen. Det hordes en myc-
ket svag rorelse hela viagen
runt banken. Den haklos-
se mannens blick flacka-
de hela tiden mot mannen
med skallansikte, for att se-
dan skuldmedvetet vdnda
sig bort och sedan dras ti-
llbaka av en oemotstandlig
attraktion. Snart borjade
han skruva pa sig i satet.
Till sist reste han sig upp,
vaggade klumpigt fram ge-
nom cellen, gravde ner sig
i fickan pa sin overall och
rackte med en skamsen
min fram en smutsig bit
brod till mannen med
dodskalleansiktet.

Det hordes ett ursinnigt,
oronbedévande dan fran
tv-skdrmen. Den haklose
mannen hoppade i hans
spar. Mannen med dods-
kalleansiktet hade snabbt
stuckit hdnderna bakom
ryggen, som om han de-
monstrerade for hela varl-
den att han végrade ta
emot gavan.

»Bumstead!» 1jod rosten.
“2713 Bumstead J! Lat den
déar brodbiten falla.”

Den haklése mannen ta-
ppade brodbiten pd golvet.

“Stad kvar dir du ar”,
sa rosten. “Vand dig mot
dorren. Gor ingen rorelse.”

Den haklose mannen ly-
dde. Hans stora posiga kin-
der darrade okontrollerat.
Dérren slogs upp. Nér den
unge officeren kom in och
steg at sidan, dok det upp
bakom honom en kort, stu-
bbig vakt med vildiga ar-
mar och axlar. Han stéllde
sig mitt emot den haklose
mannen, och pa en signal
frdn officeren avlossade
han sedan ett fruktansvart
slag, med hela sin kropps-
tyngd bakom sig, fullt i
den hakalose mannens
mun. Kraften i den tycktes
ndstan sla honom omku-
1l frdn golvet. Hans kropp
kastades tvérs over cellen
och drogs upp mot basen
av toalettstolen. For ett
ogonblick lag han som fors-
tummad, med morkt blod
sipprande ur munnen och
ndsan. Ett mycket svagt gn-
yende eller pipande, som
tycktes omedvetet, kom ur
honom. Sedan rullade han
over och reste sig ostadigt
pa hdnder och knan. Mitt i
en strom av blod och saliv
foll de tvd halvorna av en
tandplatta ut ur hans mun.

Féngarna satt alldeles sti-
lla med hédnderna i kors pa



knédna. Den haklése man-
nen klattrade tillbaka till
sin plats. P4 ena sidan av
ansiktet morknade kottet.
Hans mun hade svillt upp
till en oformlig korsbars-
fargad massa med ett svart
hal i mitten. Da och da dro-
ppade det lite blod pa bros-
tet pd hans overall. Hans
gra ogon fladdrade fortfa-
rande fran ansikte till ansi-
kte, mer skuldmedvetet dn
nagonsin, som om han for-
sokte upptdcka hur mycket
de andra foraktade honom
for hans forodmjukelse.

Dorren oppnades. Med
en liten gest pekade office-
ren pa mannen med ska-
llansikte.

“Rum 101”7, sa han.

Det hordes en flimtning
och ett raseri vid Winstons
sida. Mannen hade i sjdlva
verket kastat sig pa knd pa
golvet, med hdnderna kné-
ppta.

“Kamrat! Konstapel!» ro-
pade han. “Du behover inte
ta mig till den platsen! Har
jag inte berattat allt for dig
redan? Vad mer &r det du
vill veta? Det finns inget
jag inte skulle erkédnna, in-
genting! Sdg mig bara vad
det dr och jag ska erkdnna
det direkt. Skriv ner det s
skriver jag under det - vad
som helst! Inte rum 101!”

»Rum 101», sade officeren.

Mannens ansikte, som re-
dan var mycket blekt, fick
en firg som Winston inte

*139* George Orwell: 1984

hade trott var mojligt. Det
var definitivt, omisskannli-
gt, en nyans av gront.

“Gor vad som helst mot
mig!” skrek han. “Du har
latit mig svélta i flera vec-
kor. Avsluta det och 14t mig
do. Skjut mig. Hang mig.
Dom mig till tjugofem ars
fangelse. Ar det ndgon an-
nan du vill att jag ska ge
bort? Sdag bara vem det &dr
sa ska jag berdtta vad du
vill. Jag bryr mig inte om
vem det &r eller vad du gor
med dem. Jag har fru och
tre barn. Den storsta av
dem dr inte sex &r gammal.
Du kan ta hela bunten av
dem och skdra halsen av
dem framfér mina 6gon,
och jag ska sta bredvid och
titta pa. Men inte rum 101!”

»Rum 101», sade officeren.

Mannen sdg sig frenetiskt
omkring pa de andra fan-
garna, som om han hade
en aning om att han skulle
kunna sétta ett annat offer
i sitt eget stédlle. Hans blick
fastnade pa den haklose

mannens sonderslagna
ansikte. Han strackte ut en
mager arm.

“Det &r den du borde
ta, inte mig!” skrek han. -
Man horde inte vad han sa
efter att de slagit honom i
ansiktet. Ge mig en chans
och jag ska berédtta varten-
da ord av det. Det dr han
som dr emot partiet, inte
jag” Vakterna klev fram.
Mannens rost stegrades till

ett skrik. »Du hérde honom
intel» upprepade han. “Na-
got gick fel med tv-skar-
men. Han &r den du vill ha.
Ta honom, inte mig!”

De tvéd stadiga vakterna
hade bojt sig ner for att ta
honom i armarna. Men just
i detta ogonblick kastade
han sig 6ver golvet i cellen
och grep tag i ett av jarnbe-
nen som holl upp banken.
Han hade gett upp ett ord-
16st tjutande, som ett djur.
Vakterna grep tag i honom
for att slita loss honom,
men han klamrade sig fast
med forvanansvard styr-
ka. I kanske tjugo sekun-
der slipade de pa honom.
Féngarna satt tysta med
hénderna i kors pa knédna
och tittade rakt framfor sig.
tjutet upphorde; Mannen
hade ingen andedrékt kvar
for ndgot annat dn att han-
ga kvar. Sedan kom det en
annan sorts grat. En spark
frdn en vakts stovel hade
brutit fingrarna pa hans
ena hand. De sldpade upp
honom pa fotter.

»Rum 101», sade officeren.

Mannen leddes ut, gick
ostadigt, med huvudet ins-
junket, vdrdande sin kros-
sade hand, och hela kam-
pen var borta ur honom.

En ldng tid gick. Om det
hade varit midnatt néar
mannen med skallansik-
tet fordes bort, sa hade det
varit morgon. Om det var
morgon sa var det eftermi-



ddag. Winston var ensam
och hade varit ensam i flera
timmar. Smértan av att sit-
ta pa den smala banken var
sd smdrtsam att han ofta
reste sig och gick omkring,
utan att bli tillrdttavisad av
TV-skdrmen. Brodbiten lag
fortfarande kvar dar den
haklése mannen hade ta-
ppat den. I bérjan kréavdes
det en stor anstrangning
for att inte se pa det, men
snart gav hungern vika for
torst. Hans mun var klib-
big och illasmakande. Det
brummande ljudet och det
oforanderliga vita ljuset
framkallade ett slags mat-
thet, en tom kinsla i hans
huvud. Han reste sig upp
eftersom védrken i benen
inte langre var uthardlig,
och sedan satte han sig ner
igen ndstan pa en gang ef-
tersom han var for yr for
att se till att halla sig pa
benen. Narhelst hans fy-
siska fornimmelser var lite
under kontroll atervinde
skrdacken. Ibland tdnkte
han med en falnande for-
hoppning pa O’Brien och
rakbladet. Det var tankbart
att rakbladet skulle kunna
komma gomt i hans mat,
om han ndgonsin fick mat.
Dunkelare ténkte han pa
Julia. Pa ett eller annat sétt
led hon, kanske mycket
vdrre dn han. Hon kanske
skriker av smairta just nu.
Han tankte: “Om jag kun-
de rddda Julia genom att
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fordubbla min egen smér-
ta, skulle jag gora det? Ja,
det skulle jag” Men det
var bara ett intellektuellt
beslut, som fattades darfor
att han visste att han bor-
de fatta det. Han kédnde det
inte. Pa denna plats kunde
du inte kdnna ndgonting,
forutom smadrta och for-
kunskap om smaérta. Des-
sutom, var det mojligt, nar
du verkligen led av det, att
av vilken anledning som
helst onska att din egen
smarta skulle ©ka? Men
den fragan gick dnnu inte
att besvara.

Stovlarna ndrmade sig
igen. Dorren 6ppnades.
O’Brien kom in.

Winston reste sig upp.
Chocken vid synen hade
drivit all forsiktighet ur ho-
nom. For forsta gangen pa
manga ar glomde han bort
teleskdrmens narvaro.

“De har dig ocksa!” ropa-
de han.

»De togo mig for lange
sedan», sade O’'Brien med
en mild, nédstan angerfu-
Il ironi. Han steg at sidan.
Bakom honom dok en bre-
dbrostad vakt upp med en
lang svart batong i handen.

»Det visste du, Winston»,
sade O’Brien. “Lura inte
dig sjdlv. Ni visste det - ni
har alltid vetat det.”

Ja, han sdg det nu, han
hade alltid vetat det. Men
det fanns inte tid att tdnka
pa det. Det enda han hade

ogon for var batongen i
vaktens hand. Den kan fa-
lla var som helst: pd hjas-
san, pa Orat, pa dverarmen,
pa armbagen -

Armbagen! Han hade
sjunkit ner pa knd, ndstan
forlamad, och med den
andra handen hade han
gripit tag om den skadade
armbégen. Allt hade explo-
derat i gult ljus. Ofattbart,
ofattbart att ett enda slag
kunde orsaka sddan smar-
ta! Ljuset klarnade och han
kunde se hur de andra tva
tittade ner pa honom. Vak-
ten skrattade at hans for-
vridningar. En frdga besva-
rades i alla fall. Aldrig, av
nagon anledning i virlden,
skulle du kunna onska dig
en 0kning av smdrtan. Om
smértan kunde man bara
onska en sak: att den skulle
upphora. Ingenting i vérl-
den var sa illa som fysisk
smérta. Infér smartan fin-
ns inga hjdltar, inga hjéltar,
tankte han om och om igen
medan han vred sig pa gol-
vet och forgéves grep tag i
sin handikappade vénste-
rarm.

II

Han lag pd nagot som
kdndes som en tiltsdang,
forutom att den var hogre
upp Over marken och att
han var fixerad pa ndgot
sdtt sd att han inte kunde
rora sig. Ljus som verka-



de starkare &n vanligt foll
pd hans ansikte. O’Brien
stod vid hans sida och sag
uppmaérksamt ner pa ho-
nom. Pa andra sidan om
honom stod en man i vit
rock med en injektionss-
pruta i handen.

Aven nidr o6gonen var
oppna tog han in sin om-
givning bara gradvis. Han
fick intrycket av att simma
upp i detta rum fran en
helt annan virld, ett slags
undervattensvarld  langt
under den. Hur lange han
hade varit ddr nere visste
han inte. Sedan de arreste-
rade honom hade han var-
ken sett morker eller dags-
ljus. Dessutom var hans
minnen inte kontinuerliga.
Det hade funnits tillfdllen
dd medvetandet, till och
med det slags medvetan-
de som man har i somnen,
hade stannat upp och bor-
jat igen efter en tom inter-
vall. Men om intervallen
var dagar eller veckor eller
bara sekunder, det fanns
inget sétt att veta.

Med det forsta slaget pa
armbagen hade mardrom-
men borjat. Senare skulle
han inse att allt som da
hidnde bara var ett preli-
mindrt, ett rutinmissigt
forhor som néstan alla fan-
gar utsattes for. Det fanns
en lang rad brott - spione-
ri, sabotage och liknande
- som alla maste erkdnna
som en sjdlvklarhet. Be-
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kidnnelsen var en formali-
tet, dven om tortyren var
verklig. Hur manga gan-
ger han hade blivit slagen,
hur ldnge misshandeln
hade pégatt, kunde han
inte minnas. Alltid var det
fem eller sex min i svarta
uniformer framfér honom
samtidigt. Ibland var det
knytnévar, ibland var det
batonger, ibland var det
stdlstanger, ibland var det
stovlar. Det fanns stunder
da han rullade omkring
pa golvet, skamlos som ett
djur, vred sin kropp hit
och dit i ett dndlost, ho-
pplost forsok att undvika
sparkarna, och helt enkelt
inbjod till fler och &nnu
fler sparkar, i revbenen, i
magen, pa armbdgarna,
pa smalbenen, i ljumskar-
na, i testiklarna. pa benet
vid basen av ryggraden.
Det fanns stunder da det
fortsatte och fortsatte tills
det grymma, ondskefulla,
oforltliga inte forefoll ho-
nom som om vakterna fort-
satte att sld honom, utan
att han inte kunde tvinga
sig sjdlv att forlora medve-
tandet. Det fanns stunder
da hans mod &vergav ho-
nom sa till den grad att han
borjade skrika efter nad
redan innan misshandeln
borjade, ndr blotta asynen
av en knytndve som drogs
tillbaka for ett slag var ti-
llrdckligt for att f& honom
att utgjuta en bekdnnelse

om verkliga och inbilla-
de brott. Det fanns andra
tillfallen d& han gav sig i
vdg med foresatsen att inte
bekdnna nagonting, nér
varje ord maste tvingas ur
honom mellan flamtningar
av smadrta, och det fanns
tillfdllen da han svagt for-
sokte kompromissa, da han
sade till sig sjdlv: “Jag skall
bekdnna, men inte dn. Jag
maste hdlla ut tills smartan
blir outhérdlig. Tre sparkar
till, tvd sparkar till, och se-
dan ska jag tala om fér dem
vad de vill ha.” Ibland blev
han slagen tills han knappt
kunde sta, sedan kastades
han som en sdck potatis pa
stengolvet i en cell, limna-
des att dterhdmta siginagra
timmar och sedan togs han
ut och misshandlades igen.
Det forekom ockséd langre
perioder av aterhdmtning.
Han mindes dem dunkelt,
ty de tillbragtes huvud-
sakligen i somn eller dvala.
Han mindes en cell med en
plankbadd, ett slags hylla
som stack ut fran viggen
och ett tvittstdll av plat
och madltider med varm
soppa och brod och ibland
kaffe. Han mindes en vre-
sig barberare som kom for
att skrapa hans haka och
klippa hans hér, och affars-
maéssiga, osympatiska méan
i vita rockar som kinde
pa hans puls, knackade
pa hans reflexer, vred upp
hans 6gonlock, kérde har-



da fingrar 6ver honom pa
jakt efter brutna ben och
skot nalar i hans arm for att
f4 honom att sova.
Misshandeln blev min-
dre frekvent och blev hu-
vudsakligen ett hot, en fasa
som han kunde skickas till-
baka till ndr som helst nir
hans svar var otillfredss-
tdllande. Hans fragesta-
llare var nu inte skurkar
i svarta uniformer utan
partiintellektuella, sma
rundlagda médn med snab-
ba rorelser och blixtrande
glasogon, som arbetade
med honom i omgangar
under perioder som vara-
de - han trodde, han kun-
de inte vara siker - tio eller
tolv timmar i strack. Dessa
andra fragestéllare sdg till
att han hade konstant lin-
drig smarta, men det var
inte huvudsakligen smaérta
som de forlitade sig pa. De
slog honom i ansiktet, vred
hans 6ron, drog honom i
haret, tvingade honom att
std pd ett ben, viagrade ge
honom tillatelse att urine-
ra, lyste honom i ansiktet
sa att hans ogon fylldes
av vatten; Men syftet med
detta var helt enkelt att
forodmjuka honom och
forstéra hans formaga att
argumentera och resonera.
Deras verkliga vapen var
det skoningslosa ifragasa-
ttandet som pagick timme
efter timme, som snubbla-
de 6ver honom, gillrade f&-
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llor for honom, foérvrangde
allt han sade, vid varje steg
domde honom for logner
och sjdlvmotsagelser, tills
han borjade gréta lika myc-
ket av skam som av nervos
trotthet. Ibland grat han ett
halvt dussin ganger under
ett enda sammantréade. For
det mesta skrek de okvéad-
ningsord at honom och
hotade vid varje tvekan
att overlamna honom till
vakterna igen. Men ibland
dndrade de plotsligt ton,
kallade honom kamrat,
vddjade till honomiIngsocs
och Storebrors namn och
frdgade honom sorgset om
han inte redan nu hade ti-
llrackligt med lojalitet mot
partiet kvar for att fa ho-
nom att vilja gora det onda
han hade gjort ogjordt. Nar
hans nerver var i trasor ef-
ter timmar av utfrdgning,
kunde till och med denna
vddjan f& honom att snor-
pa i tarar. Till slut brot de
gnagande rosterna ner ho-
nom mer fullstindigt &n
vakternas stovlar och né-
var. Han blev helt enkelt en
mun som talade, en hand
som tecknade vad som &n
krdavdes av honom. Hans
enda bekymmer var att
ta reda pa vad de ville att
han skulle erkdnna, och
sedan erkdnna det snabbt,
innan mobbningen borja-
de pd nytt. Han erkdnde
mord pa framstdende par-
timedlemmar, spridning

av uppviglande pamfletter,
forskingring av offentliga
medel, forsdljning av mili-
tdara hemligheter, sabotage
av alla slag. Han erkdnde
att han hade varit en spion
avlonad av den Ostasiatiska
regeringen sa langt tillbaka
som 1968. Han erkédnde att
han var religiost troende,
en beundrare av kapita-
lismen och en sexuell per-
vers person. Han erkdnde
att han hade mordat sin
hustru, trots att han viss-
te, och hans forhorsledare
maste ha vetat, att hans
hustru fortfarande var i li-
vet. Han erkdnde att han i
aratal hade statt i personlig
kontakt med Goldstein och
att han hade varit medlem
i en underjordisk organisa-
tion som hade inkluderat
ndstan varje mdnniska han
nagonsin hade ként. Det
var lattare att bekdnna allt
och peka ut alla. Dessutom
var allt pa satt och vis sant.
Det var sant att han hade
varit partiets fiende, och i
partiets 6gon fanns det in-
gen skillnad mellan tanke
och handling.

Dar fanns ocksa minnen
av ett annat slag. De fram-
tradde i hans sinne 16sryc-
kta, som bilder med svirta
runt omkring sig.

Han befann sig i en cell
som kunde ha varit antin-
gen mork eller ljus, fér han
kunde inte se nagot annat
dn ett par ogon. Nara till



hands tickade nagot slags
instrument ldngsamt och
regelbundet. Ogonen blev
storre och mer lysande.
Plotsligt flot han upp ur s&-
tet, dok in i 6gonen och var
uppslukad.

Han satt fastspand i en
stol omgiven av urtavlor
under bldndande ljus. En
man i vit rock satt och las-
te pa urtavlorna. Det var
ett tramp av tunga stovlar
utanfor. Dorren slogs upp.
Officeren med vaxansiktet
marscherade in, foljd av
tva vakter.

»Rum 101», sade officeren.

Mannen i den vita rocken
vande sig inte om. Han sag
inte heller pa Winston; Han
tittade bara pa urtavlorna.

Han rullade fram ge-
nom en madktig korridor,
en kilometer bred, full
av strdlande, gyllene ljus,
vralade av skratt och skrek
ut bekdnnelser sa hogt han
kunde. Han erkidnde allt,
till och med det som han
hade lyckats hélla tillbaka
under tortyren. Han beré-
ttade hela sitt livs historia
for en publik som redan
kénde till den. Med honom
var vakterna, de andra fra-
gestédllarna, mdnnen i vita
rockar, O'Brien, Julia, mr
Charrington, alla rulla-
de de tillsammans genom
korridoren och skrek av
skratt. Nagot forfarligt som
hade legat inbaddat i fram-
tiden hade pd ndgot sitt
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hoppats 6ver och inte hédnt.
Allt var i sin ordning, det
fanns ingen smarta ldngre,
den sista detaljen i hans liv
var blottlagd, forstadd, for-
laten.

Han var pa vdg upp
fran plankbddden, halvt
sdker pa att han hade hort
O’Briens rost. Under hela
forhoret hade han, trots
att han aldrig hade sett
honom, haft en kdnsla av
att O’Brien lag vid hans
armbdge, precis utom sy-
nhall. Det var O’Brien som
regisserade allt. Det var
han som satte vakterna pa
Winston och som hindrade
dem fran att doda honom.
Det var han som bestimde
ndr Winston skulle skrika
av smadrta, nar han skulle
f4 andrum, nir han skulle
f4 mat, nar han skulle sova,
ndr medicinerna skulle
pumpas in i hans arm. Det
var han som stillde fra-
gorna och foreslog svaren.
Han var plagoanden, han
var beskyddaren, han var
inkvisitorn, han var vin-
nen. Och en gang - Wins-
ton kunde inte minnas om
det var i drogad somn, eller
i normal somn, eller ens i
ett ogonblick av vakenhet
- mumlade en rost i hans
ora: “Oroa dig inte, Wins-
ton; du &r i mitt forvar. I sju
ar har jag vakat over dig.
Nu har viandpunkten kom-
mit. Jag skall frdlsa dig, jag
skall gora dig fullkomlig.”

Han var inte siker pa om
det var O’Briens rost. Men
det var samma rost som
hade sagt till honom: “Vi
ska motas pd den plats dar
det inte finns nagot mor-
ker”, i den andra drommen
for sju ar sedan.

Han mindes inte att for-
horet hade slutat. Det fanns
en period av morker och se-
dan hade cellen, eller rum-
met, som han nu befann
sig i, gradvis materialise-
rats omkring honom. Han
lag ndstan platt pad rygg
och kunde inte roéra sig.
Hans kropp holls nere pa
varje vasentlig punkt. Till
och med hans bakhuvud
var gripet pa nagot sitt.
O’Brien sig ned pa honom
med allvarlig och tamligen
sorgsen blick. Hans ansik-
te, sett underifran, sag gro-
vt och slitet ut, med fickor
under 6gonen och trotta
linjer fran n&sa till haka.
Han var &ldre &n Winston
hade trott honom; Han var
kanske fyrtioatta eller fem-
tio. Under hans hand hade
han en urtavla med en spak
pa toppen och figurer som
16pte runt urtavlan.

»Jag sade dig» sade
O’Brien, »att om vi triffa-
des igen, sé skulle det vara
har.»

“Ja”, sa Winston.

Utan ndgon forvarning
forutom en ldtt rorelse av
O’Briens hand, skoljde en
vag av smérta genom hans



kropp. Det var en skram-
mande smairta, for han
kunde inte se vad som han-
de, och han hade en kinsla
av att nagon hade skadat
honom doédligt. Han visste
inte om det verkligen han-
de, eller om effekten var
elektriskt framstdlld. Men
hans kropp holl pa att vri-
das ur form, lederna slets
langsamt isdr. Aven om
smértan hade fatt svetten
att rinna ut i pannan, var
det vdrsta av allt radslan for
att ryggraden skulle brista.
Han bet ihop tdnderna och
andades tungt genom naé-
san och forsokte vara tyst
sa lange som mojligt.

»Ni dr radd», sade O'Brien
och betraktade hans ansik-
te, »att ndgonting i ett an-
nat 6gonblick skall ga son-
der. Din speciella réddsla &ar
att det kommer att vara din
ryggrad. Du har en levande
mental bild av kotorna som
bryts isdr och ryggmargs-
vdtskan som droppar ut ur
dem. Det dr vad du tianker,
eller hur, Winston?»

Winston svarade inte.
O'Brien  drog tillbaka
spaken pa ratten. Smartva-
gen avtog ndstan lika sna-
bbt som den hade kommit.

»Det var fyrtio», sade
O’Brien. “Du kan se att si-
ffrorna pa den hér urtavlan
dr upp till hundra. Kan du
vara sndll och komma ihag,
under hela vart samtal, att
jag har det i min makt att
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tillfoga dig smérta ndr som
helst och i vilken grad jag
an viljer. Om du ljuger for
mig, eller forsoker komma
med undanflykter pa ndgot
sitt, eller till och med faller
under din vanliga intelli-
gensniva, kommer du att
skrika av smirta, omedel-
bart. Forstar du det?”

“Ja”, sa Winston.

O'Briens sitt blev mindre
allvarligt. Han lade tank-
fullt tillbaka sina glasogon
och tog ett par steg upp
och ner. Nar han talade
var hans rost mild och tal-
modig. Han sdg ut som en
lakare, en larare, till och
med en prdst, angeldgen
om att forklara och overty-
ga snarare dn att straffa.

»Jag gor mig besvar med
dig, Winston», sade han,
»ddrfor att du dr véard bes-
var. Ni vet mycket vil vad
det &r med er. Ni har vetat
det i &ratal, &ven om ni har
kdmpat mot kunskapen.
Du &r mentalt stord. Du li-
der av ett defekt minne. Du
ar oformogen att komma
ihdg verkliga héandelser,
och du overtygar dig sjdlv
om att du kommer ihag an-
dra hédndelser som aldrig
har hant. Lyckligtvis gar
det att bota. Du har aldrig
botat dig sjdlv fran det, ef-
tersom du inte valde att
gora det. Det var en liten
anstrangning av viljan som
du inte var redo att gora.
Till och med nu, r jag val

medveten om, klamrar du
dig fast vid din sjukdom
under intrycket att den &r
en dygd. Nu ska vi ta ett
exempel. Vilken makt &r
Oceanien i krig med i detta
ogonblick?”

“Nér jag greps var Ocea-
nien i krig med Ostasien.”

“Med Ostasien. Bra. Och
Oceanien har alltid legat
i krig med Ostasien, eller
hur?”

Winston drog efter an-
dan. Han 6ppnade sin mun
for att tala, men sedan ta-
lade han inte. Han kunde
inte slita blicken fran urta-
vlan.

“Sanningen, snélla,
Winston. Din sanning.
Beridtta vad du tror att du
kommer ihag.”

- Jag minns att fram
till bara en vecka innan
jag greps var vi inte alls i
krig med Ostasien. Vi var
i allians med dem. Kriget
var mot Eurasien. Det hade
varat i fyra &r. Dessforin-
nan —”

O'Brien hejdade honom
med en handrorelse.

“Annu ett exempel”, sa
han. “For nagra ar sedan
hade du verkligen en myc-
ket allvarlig villfarelse. Ni
trodde, att tre mén, tre fore
detta partimedlemmar
vid namn Jones, Aaronson
och Rutherford - min som
avréttades for forraderi och
sabotage efter att ha avgett
den fullstindigaste mojli-



ga bekdnnelsen - inte var
skyldiga till de brott de
anklagades for. Ni trodde
att ni hade sett omisskan-
nliga skriftliga bevis som
bevisade att deras bekéan-
nelser var falska. Det fanns
ett visst fotografi som du
hallucinationer om. Du tro-
dde att du faktiskt hade ha-
llit den i dina hénder. Det
var ett fotografi ungefar sa
har.”

En avldng tidningsla-
pp hade dykt upp mellan
O’Briens fingrar. I kans-
ke fem sekunder var den
inom synvinkeln for Wins-
ton. Det var ett fotografi
och det var ingen tvekan
om dess identitet. Det var
fotografiet. Det var dnnu
en kopia av det fotografi
av Jones, Aaronson och Ru-
therford vid festen i New
York, som han av en slump
hade fatt syn pa for elva ar
sedan och genast forstort.
For bara ett 6gonblick var
den framfér hans 6gon, se-
dan var den utom synhall
igen. Men han hade sett
det, utan tvekan hade han
sett det! Han gjorde ett des-
perat, plagsamt forsok att
vrida loss den 6vre halvan
av sin kropp. Det var omo-
jligt att rora sig sa mycket
som en centimeter i ndgon
riktning. For tillfdllet hade
han till och med glomt ur-
tavlan. Allt han ville var att
halla fotografiet mellan fin-
grarna igen, eller &tminsto-
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ne se det.

»Den finns!» ropade han.

»Nej», sade O’Brien.

Han gick tvérs 6ver rum-
met. Det fanns ett minnes-
hal i den motsatta viggen.
O'Brien lyfte pa gallret.
Osedd virvlade den bric-
kliga papperslappen bort
med den varma luftens
strom. Den forsvann i en
blixt av lagor. O’Brien vén-
de sig bort fran viggen.

“Aska”, sa han. “Inte ens
identifierbar aska. Damm.
Den finns inte. Den har al-
drig funnits.”

“Men den fanns! Det fin-
ns! Den finns i minnet. Jag
minns det. Du kommer
ihag det.”

»Jag kommer inte ihag
det», sade O’Brien.

Winstons hjdrta sjonk.
Det var dubbeltank. Han
hade en kinsla av dodlig
hjalploshet. Om han hade
kunnat vara sdker pa att
O’Brien ljog, skulle det inte
ha verkat spela nagon roll.
Men det var fullt mojligt
att O’Brien verkligen hade
glomt bort fotografiet. Och
om sa vore fallet, da skulle
han redan ha glomt sin for-
nekelse av att minnas det,
och glomt handlingen att
glomma. Hur kunde man
vara sdker pa att det bara
var bedrédgeri? Kanske
kunde den dér vansinniga
forskjutningen i sinnet ver-
kligen hidnda: det var den
tanken som besegrade ho-

nom.

O’Brien sag ner pa honom
med spekulativa 6gon. Mer
dn nagonsin sag han ut
som en ldrare som gor sig
besvir med ett egensinnigt
men lovande barn.

“Det finns en partiparoll
som handlar om kontrollen
over det forflutna”, sade
han. »Upprepa det, om ni
vill.»

“Den som kontrollerar
det forflutna kontrollerar
framtiden; Den som kon-
trollerar nuet kontrollerar
det forflutna”, upprepade
Winston lydigt.

“Den som kontrollerar
nuet kontrollerar det for-
flutna”, sa O’Brien och nic-
kade langsamt gillande.
»Ar det din asikt, Winston,
att det forflutna har verklig
existens?»

Ater kom kinslan av
hjalploshet over Winston.
Hans blick flackade mot
urtavlan. Inte nog med att
han inte visste om “ja” eller
“nej” var svaret som skulle
radda honom fran smairta;
Han visste inte ens vilket
svar han trodde var det
sanna.

O’Brien log svagt. »Du ar
ingen metafysiker, Wins-
ton», sade han. “Fram till
detta 6gonblick hade du
aldrig tankt pa vad som
menas med existens. Jag
ska uttrycka det mer exakt.
Existerar det forflutna
konkret, i rummet? Finns



det ndgonstans en eller an-
nan plats, en varld av soli-
da foremal, dar det forflut-
na fortfarande hiander?”

“Nej.”

“Var finns da det forflut-
na, om det overhuvudta-
get?”

“I register. Det dr neds-
krivet.”

“I register. Och...?”

“l sinnet. I manskliga
minnen.”

“T minnet. Naval, alltsa.
Vi, partiet, kontrollerar alla
dokument, och vi kontro-
llerar alla minnen. Da kon-
trollerar vi det forflutna,
eller hur?”

»Men hur kan du hin-
dra folk frdn att komma
ihag saker?» utbrast Wins-
ton och glomde ater for ett
ogonblick urtavlan. »Det &r
ofrivilligt. Det &r utanfor
en sjdlv. Hur kan du kon-
trollera minnet? Du har
inte kontrollerat min!”

O’Briens sitt blev ater
straingt. Han lade handen
pa urtavlan.

“Tvdartom”, sa han, “ni
har inte kontrollerat den.
Det dr det som har fort er
hit. Ni dr hir for att ni har
misslyckats med 6dm-
jukhet, med sjdlvdisciplin.
Du skulle inte gora den un-
derkastelseakt som &r pri-
set for fornuft. Du foredrog
att vara en galning, en mi-
noritet av en. Bara det dis-
ciplinerade sinnet kan se
verkligheten, Winston. Du
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tror att verkligheten ar na-
got objektivt, externt, som
existerar i sin egen ratt. Ni
tror ocksa att verklighetens
natur ar sjdlvklar. Nar du
lurar dig sjalv att tro att
du ser nédgot, antar du att
alla andra ser samma sak
som du. Men jag sdger dig,
Winston, att verkligheten
inte dr extern. Verkligheten
existerar i det maénskliga
sinnet och ingen annans-
tans. Inte i det individuella
sinnet, som kan gora miss-
tag och i varje fall snart
forgas; endast i sinnet hos
partiet, som &dr kollektivt
och ododligt. Allt som par-
tiet haller for sanning &r
sanning. Det d4r omojligt att
se verkligheten annat &n
genom att se genom par-
tiets ogon. Det &r ett fak-
tum att du maste ldra dig
pa nytt, Winston. Det kravs
en sjdlvdestruktiv hand-
ling, en viljeanstrangning.
Du maéste 6dmjuka dig in-
nan du kan bli frisk.”

Han gjorde en kort paus,
som for att 1ata det han sagt
sjunka in.

“Kommer du ihag”, fort-
satte han, “att du skrev i
din dagbok: ‘Frihet ar fri-
heten att sdga att tva plus
tva blir fyra?”

“Ja”, sa Winston.

O’Brien holl upp sin
vanstra hand, med ryggen
vand mot Winston, med
tummen dold och de fyra
fingrarna utstrackta.

“Hur méanga fingrar ha-
ller jag upp, Winston?”

“Fyra.”

“Och om partiet sager att
det inte &r fyra utan fem -
hur ménga?”

“Fyra.”

Ordet slutade i en flamt-
ning av smarta. Nalen pd
urtavlan hade skjutit upp
till femtiofem. Svetten hade
sprutat ut over hela Wins-
tons kropp. Luften rev i
hans lungor och utstotte
ater i djupa stonanden, som
han inte ens genom att bita
ihop tdnderna kunde hej-
da. O’Brien betraktade ho-
nom, med de fyra fingrar-
na fortfarande utstrackta.
Han drog tillbaka spaken.
Den har géngen lindrades
smértan bara nagot.

“Hur manga fingrar,
Winston?”

“Fyra.”

Nalen gick upp till sextio.

“Hur manga fingrar,
Winston?”

“Fyra! Fyra! Vad mer kan
jag sdga? Fyra!”

Nalen maste ha rest sig
igen, men han sag inte pd
den. Det tunga, strdnga
ansiktet och de fyra fin-
grarna fyllde hans synfilt.
Fingrarna reste sig fram-
for hans 6gon som pelare,
enorma, suddiga och tyck-
tes vibrera, men omisskin-
nligt fyra.

“Hur manga
Winston?”

“Fyra! Sluta, sluta! Hur

fingrar,



kan du fortsdtta? Fyra!
Fyra!”

“Hur manga fingrar,
Winston?”

“Fem! Fem! Fem!”

»Nej, Winston, det tjanar
ingenting till. Du ljuger.
Du tror fortfarande att det
finns fyra. Hur ménga fin-
grar, tack?”

“Fyra! Fem! Fyra! Vad du
vill. Bara sluta med det,
stoppa smértan!”

Plotsligt satte han sig
upp med O’Briens arm om
sina axlar. Han hade kans-
ke forlorat medvetandet i
nagra sekunder. Banden
som hade hallit hans kropp
nere lossnade. Han kinde
sig véldigt kall, han skaka-
de okontrollerat, tinderna
skallrade, tararna rullade
nerfor kinderna. For ett
ogonblick klamrade han
sig fast vid O’Brien som
ett barn, nyfiket trostad av
den tunga armen om hans
axlar. Han hade en kins-
la av att O’Brien var hans
beskyddare, att smartan
var nagot som kom utifran,
frdn nagon annan Kkilla,
och att det var O’Brien som
skulle rddda honom fran
den.

»Du ldar dig langsamt,
Winston», sade O’Brien
milt.

»Hur kan jag hjdlpa det?»
rot han. “Hur kan jag hjal-
pa till att se det som finns
framfér mina o6gon? Tva
och tvd ar fyra.”
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“Tbland, Winston. Ibland
ar de fem. Ibland ar de
tre. Ibland &r de alla pd en
gang. Du maste anstrianga
dig mer. Det &r inte l4tt att
bli frisk.”

Han lade ner Winston pa
sangen. Greppet om hans
lemmar hdrdnade igen,
men smdrtan hade ebbat
ut och darrningarna hade
upphort och lamnat honom
bara svag och kall. O'Brien
vinkade med huvudet till
mannen i den vita rocken,
som hade sttt ororlig un-
der hela forhandlingarna.
Mannen i den vita rocken
bojde sig ner och sag Wins-
ton djupt i 6gonen, kdnde
pa hans puls, lade 6rat mot
hans brostkorg, knackade
hit och dit; sedan nickade
han at O’Brien.

»Igen», sade O’Brien.

Smértan flodade in i
Winstons kropp. Nalen
maste vara pa sjuttio, sju-
ttiofem. Den hdr géngen
hade han slutit ogonen.
Han visste, att fingrarna
voro kvar, och att de voro
kvar. Det enda som bety-
dde nagot var att pa ndgot
satt halla sig vid liv tills
krampen var over. Han
hade wupphort att ldgga
maérke till om han skrek
eller inte. Sméartan minska-
de igen. Han 6ppnade 6go-
nen. O'Brien hade dragit
tillbaka spaken.

“Hur manga
Winston?”

fingrar,

“Fyra. Jag antar att det
finns fyra. Jag skulle se fem
om jag kunde. Jag forsoker
se fem.”

»Hvad vill ni: ofvertyga
mig om, att ni ser fem, eller
verkligen att se dem?»

“Verkligen att fa se dem.”

»Igen», sade O’Brien.

Kanske var nalen pa at-
tio — nittio. Winston kun-
de bara dd och da komma
ihdg varfor smartan upps-
tod. Bakom de hopknipna
ogonlocken tycktes en skog
av fingrar rora sig i ett slags
dans, de vdvde sig in och
ut, forsvann bakom varan-
dra och dok upp igen. Han
forsokte rdkna dem, han
kunde inte komma ihag
varfor. Han visste bara att
det var omoijligt att rdkna
dem, och att det pa ndgot
sdtt berodde pad den mys-
tiska identiteten mellan
fem och fyra. Smartan dog
ut igen. Ndr han oppnade
ogonen var det for att upp-
ticka att han fortfarande
sag samma sak. Ordkneli-
ga fingrar, som trad i rore-
Ise, strommade fortfarande
forbi i bada riktningarna,
korsade och korsade igen.
Han slot 6gonen igen.

“Hur méanga fingrar ha-
ller jag upp, Winston?”

- Jag vet inte. Jag vet inte.
Du kommer att doda mig
om du gor det igen. Fyra,
fem, sex - arligt talat vet
jag inte.”

»Battre», sade O Brien.



En ndl gled in i Wins-
tons arm. Néstan i samma
ogonblick spred sig en sa-
lig, helande vdrme i hela
hans kropp. Smaértan var
redan halvt glomd. Han
Oppnade ogonen och sag
tacksamt upp pa O’Brien.
Vid asynen av det tunga,
farade ansiktet, sa fult och
sa intelligent, tycktes hans
hjédrta sla om. Om han hade
kunnat rora sig, skulle han
ha strdckt ut en hand och
lagt den pa O’Briens arm.
Han hade aldrig &lskat ho-
nom sa djupt som i detta
ogonblick, och inte bara
for att han hade stoppat
smartan. Den gamla kéns-
lan, att det i grund och
botten inte spelade nagon
roll om O’Brien var en vin
eller en fiende, hade kom-
mit tillbaka. O’Brien var
en person som man kun-
de prata med. Kanske ville
man inte bli dlskad sd myc-
ket som att bli forstadd.
O’Brien hade torterat ho-
nom till vansinnets rand,
och om en liten stund var
det sdkert att han skulle
skicka honom i doden. Det
spelade ingen roll. P& na-
got sétt gick det djupare an
vanskap, de var fortrogna;
Nagonstans eller sa, dven
om de faktiska orden kans-
ke aldrig uttalades, fanns
det en plats ddar de kunde
traffas och prata. O'Brien
sag ned pa honom med ett
uttryck, som antydde, att
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samma tanke kanske fanns
i hans eget sinne. Nar han
talade var det i en ldttsam,
konverserande ton.

“Vet du var du ar, Wins-
ton?” fradgade han.

- Jag vet inte. Jag kan gis-
sa. I Karlekens Tjanst.”

“Vet du hur ldange du har
varit har?”

- Jag vet inte. Dagar, vec-
kor, ménader - jag tror att
det dr manader.”

“Och varfor tror du att vi
tar med oss méanniskor till
den hér platsen?”

“For att fa dem att bekin-
na.”

- Nej, det ar inte anled-
ningen. Forsok igen.”

“For att straffa dem.”

»Nej!» utbrast O’Brien.
Hans rost hade fordndrats
utomordentligt och hans
ansikte hade plotsligt bli-
vit bade strangt och livli-
gt. “Nej! Inte bara for att
tvinga fram din bekédnnel-
se eller for att straffa dig.
Ska jag berdtta varfor vi
har fort dig hit? For att bota
dig! For att gora dig frisk!
Vill du forstd, Winston, att
ingen, som vi fora till den-
na plats, nagonsin lamnar
vara hiander obotade? Vi
dr inte intresserade av de
dumma brott som du har
begatt. Partiet dr inte in-
tresserat av overthandlin-
gen; Tanken &r det enda vi
bryr oss om. Vi forgor inte
bara vara fiender; Vi foran-
drar dem. Forstar du vad

jag menar med det?”

Han bojde sig 6ver Wins-
ton. Hans ansikte sdg enor-
mt ut pd grund av dess
ndrhet, och ohyggligt fult
eftersom det sdgs unde-
rifran. Dessutom var den
fylld av ett slags uppho-
jdhet, en vansinnig inten-
sitet.  Aterigen krympte
Winstons hjarta. Om det
hade varit mojligt skulle
han ha krupit djupare ner
i singen. Han kdnde sig
sdker pa att O’Brien var
pa védg att vrida om ratten
av ren lattsinnighet. Men i
detta ogonblick vande sig
O’Brien bort. Han tog ett
par steg upp och ner. Se-
dan fortsatte han mindre
hiftigt:

“Det forsta ni maste fors-
ta dr att det pa denna plats
inte finns ndgra martyrs-
kap. Ni har ldst om de re-
ligiosa forfoljelserna i det
forflutna. Under medelti-
den fanns inkvisitionen.
Det var ett misslyckande.
Den foresatte sig att utrota
kétteriet, och slutade med
att vidmakthalla det. For
varje kittare som brédndes
pa bal, reste sig tusentals
andra. Varfor var det sa?
Darfor att inkvisitionen
dodade sina fiender i det
fria, och dodade dem me-
dan de &nnu inte var an-
gerfulla; Faktum &r att
den dodade dem for att de
inte var angerfulla. Mén-
niskor dog for att de inte



ville ©Overge sina sanna
overtygelser. Naturligtvis
tillhorde all dra offret och
all skam inkvisitorn som
briande honom. Senare, un-
der 1900-talet, kom de tota-
litdra, som de kallades. Det
var de tyska nazisterna och
de ryska kommunisterna.
Ryssarna forfoljde katteri
pa ett grymmare sdtt dn
inkvisitionen hade gjort.
Och de inbillade sig att de
hade lart sig av tidigare
misstag. De visste i varje
fall att man inte fick gora
martyrer. Innan de utsatte
sina offer for en offentlig
rittegang forsokte de med-
vetet forstora deras vérdi-
ghet. De notte ner dem ge-
nom tortyr och ensamhet
tills de blev foraktliga,
krypande stackare, som
bekdnde vad de stoppade
i munnen, skylde sig med
smédelser, anklagade och
gomde sig bakom varan-
dra och gnydde om nad.
Och &nd3, efter bara nagra
ar, hade samma sak hiant
igen. De doda hade blivit
martyrer och deras forne-
dring hade glémts bort. An
en gang, varfor var det sa?
For det forsta darfor att de
bekdnnelser de hade gjort
var uppenbart framtvinga-
de och osanna. Vi gor inga
misstag av det slaget. Alla
bekdnnelser som yttras
hér &r sanna. Vi gor dem
sanna. Och framfor allt ti-
llater vi inte att de doda
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reser sig mot oss. Du maste
sluta inbilla dig att efter-
vdarlden kommer att ge dig
ratt, Winston. Efterviarlden
kommer aldrig att hora ta-
las om dig. Ni kommer att
lyftas rena fran historiens
strom. Vi ska forvandla er
till gas och hélla er i stra-
tosfaren. Ingenting kom-
mer att finnas kvar av dig:
inte ett namn i ett register,
inte ett minne i en levan-
de hjarna. Ni kommer att
bli forintade i det forflutna
savél som i framtiden. Du
kommer aldrig att ha fun-
nits.”

Varfor da besvéra sig
med att tortera mig? tankte
Winston med ett 6gonblic-
ks bitterhet. O’Brien hejda-
de sina steg, som om Wins-
ton hade uttalat tanken
hogt. Hans stora, fula ansi-
kte kom ndrmare, och 6go-
nen blev lite smalare.

»Du tinker», sade han,
»att eftersom vi dmna for-
gora dig fullstandigt, sa att
ingenting du sédger eller gor
kan gora den ringaste skill-
nad — varfor gor vi ossisd
fall besvéret att forhora dig
forst? Det var vad du tank-
te, eller hur?”

“Ja”, sa Winston.

O’Brien log lite. “Du &dr en
brist i monstret, Winston.
Du ér en flick som maste
torkas bort. Sa jag inte nyss
att vi skiljer oss frdn for-
foljarna i det forflutna? Vi
nojer oss inte med negativ

lydnad, inte ens med den
mest eldndiga underkas-
telse. Nar ni till slut cver-
lamnar er till oss maste det
vara av er egen fria vilja.
Vi tillintetgor inte kattaren
darfor att han gor mots-
tdnd mot oss; Sa lange han
stdr emot oss forgor vi ho-
nom aldrig. Vi omvéander
honom, vi fdngar hans inre
sinne, vi omformar honom.
Vi branner all ondska och
alla illusioner ur honom;
Vi tar med honom till var
sida, inte till det yttre, men
genuint, med hjdrta och
sjdl. Vi gor honom till en av
oss sjdlva innan vi dodar
honom. Det &r oacceptabelt
for oss att en felaktig tanke
skulle existera ndgonstans
i véarlden, hur hemlig och
maktlos den dn ma vara.
Inte ens i dodsogonblicket
kan vi tillita ndgon av-
vikelse. Forr i tiden gick
kattaren fram till balet,
fortfarande som en katta-
re, forkunnade sitt kitteri
och jublade over det. Till
och med offret for de rys-
ka utrensningarna kunde
bara upproret inldst i ska-
llen nar han gick genom ko-
rridoren i vantan pa kulan.
Men vi gor hjarnan perfe-
kt innan vi bldser ut den.
De gamla despotismernas
befallning var: “Du skall
icke”, de totalitira befall-
ningarna var: “Du skall”.
Vart bud dr: ‘Du &r” Ingen
som vi for hit star ndgonsin



upp mot oss. Alla tvittas
rena. Till och med de tre
elandiga forrddare som ni
en gang trodde pa - Jones,
Aaronson och Rutherford -
till slut brot vi ner dem. Jag
deltog sjdlv i forhoret med
dem. Jag sdg dem gradvis
utmattade, gnalla, krila,
grata - och till slut var det
inte av smairta eller rdadsla,
bara av anger. Nar vi var
fardiga med dem var de
bara skal av ménniskor.
Det fanns inget annat kvar
i dem &n sorg over vad de
hade gjort, och karlek till
Storebror. Det var rorande
att se hur mycket de dlska-
de honom. De bad om att
bli skjutna snabbt, sa att de
kunde d6 medan deras sin-
nen fortfarande var rena.”
Hans rost hade blivit nés-
tan drommande. Hénfore-
Isen, den vansinniga entu-
siasmen, fanns fortfarande
i hans ansikte. Han ldtsas
inte, tankte Winston;, han
ar ingen hycklare; Han tror
pa vartenda ord han séger.
Det som tryckte honom
mest var medvetenheten
om hans egen intellektue-
lla underldgsenhet. Han
betraktade den tunga men
dnda graciosa gestalten
som vandrade fram och ti-
llbaka, in och ut ur synfil-
tet. O'Brien var en varelse
som pa alla sétt var storre
an honom sjdlv. Det fanns
ingen aning om att han na-
gonsin hade haft, eller kun-
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de ha, att O’'Brien for inte sa
lange sedan hade kant till,
undersokt och forkastat.
Hans sinne inneholl Wins-
tons sinne. Men hur sku-
lle det i sa fall kunna vara
sant att O’Brien var galen?
Det maste vara han, Wins-
ton, som var galen. O'Brien
stannade och sdg ned pa
honom. Hans rost hade bli-
vit strdng igen.

“Tro inte att du kommer
att rddda dig sjdlv, Wins-
ton, hur fullstandigt du &n
overlamnar dig till oss. In-
gen som en gang har gatt
vilse skonas ndgonsin. Och
dven om vi valde att lata
dig leva ut den naturliga
perioden av ditt liv, skulle
du dnda aldrig fly fran oss.
Det som hdnder dig hér &ar
for evigt. Forsta det i for-
vdg. Vi kommer att krossa
er till den punkt fran vi-
lken det inte finns nagon
atervando. Saker kommer
att hdnda med dig som du
inte skulle kunna aterhdm-
ta dig frdn, om du levde i
tusen &r. Aldrig mer kom-
mer du att vara kapabel till
vanliga méanskliga kanslor.
Allt kommer att vara dott
inom dig. Aldrig mer kom-
mer du att vara kapabel till
kérlek, eller vanskap, eller
livsgladje, eller skratt, eller
nyfikenhet, eller mod, eller
integritet. Du kommer att
vara ihdlig. Vi ska krama
dig tom, och sedan ska vi
fylla dig med oss sjdlva.”

Han stannade upp och
tecknade at mannen i den
vita rocken. Winston var
medveten om att nagon
tung apparat hade tryckts
pa plats bakom hans hu-
vud. O’Brien hade satt sig
bredvid sangen, sa att hans
ansikte ndstan var i jamn-
hojd med Winstons.

»Ire tusen», sade han och
vande sig over Winstons
huvud till mannen i den
vita rocken.

Tva mjuka kuddar, som
kandes latt fuktiga, klamde
sig fast mot Winstons tin-
ningar. Han darrade. Det
var smérta som kom, en ny
sorts smirta. O'Brien lade
en lugnande och nastan
vanlig hand pa sin.

“Den hdr gangen kom-
mer det inte att gora ont”,
sa han. “Hall din blick fast
pa min.”

I detta 6gonblick hordes
en forodande explosion,
eller vad som verkade vara
en explosion, dven om det
inte var sdkert om det var
nagot ljud. Det var otvive-
laktigt en blandande ljus-
blixt. Winston blev inte
skadad, bara liggande pa
kni. Trots att han redan
hade legat péd rygg nar det
hinde, hade han en under-
lig kdnsla av att han hade
blivit knuffad i den still-
ningen. Ett fruktansvart,
smartfritt slag hade plattat
till honom. Dessutom hade
nagot hant i hans huvud.



Nér hans 6gon aterfick sitt
fokus kom han ihag vem
han var och var han befann
sig och kdnde igen ansiktet
som stirrade in i hans eget.
Men nagonstans fanns det
en stor flick av tombhet,
som om en bit hade tagits
ut ur hans hjarna.

“Det kommer inte att ha-
lla”, sa O’Brien. “Se mig i
ogonen. Vilket land &r Oce-
anien i krig med?”

tinkte Winston. Han
visste vad som menades
med Oceanien och att han
sjdlv var medborgare i Oce-
anien. Han kom ocksd ihag
Eurasien och Osterasien;
men vem som lag i krig
med vem visste han inte. I
sjdlva verket hade han inte
varit medveten om att det
pagick nagot krig.

“Jag kommer inte ihag.”

“Oceanien é&r i krig med
Ostasien. Kommer du ihdg
det nu?”

“Tal”

“Oceanien har alltid va-
rit i krig med Ostasien. Se-
dan borjan av ert liv, fran
partiets begynnelse, fran
historiens begynnelse har
kriget pagatt utan avbrott,
alltid samma krig. Kom-
mer du ihag det?”

“Tal”

“For elva ar sedan skapa-
de duenlegend om tre méan
som hade domts till doden
for forrdaderi. Du latsades
att du hade sett ett papper
som bevisade att de var
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oskyldiga. Nagot sadant
papper har aldrig funnits.
Du uppfann det, och sena-
re borjade du tro pa det. Ni
minns nu det dgonblick da
ni forst uppfann det. Kom-
mer du ihdg det?”

“Ta”

“Nyss holl jag upp fin-
grarna pa min hand mot
dig. Du sdg fem fingrar.
Kommer du ihag det?”

“Ta”

O’Brien héll upp fingrar-
na pa sin vianstra hand,
med tummen dold.

“Det dr fem fingrar dar.
Ser du fem fingrar?”

“Tal”

Och han sag dem for ett
flyktigt o6gonblick, innan
landskapet i hans sinne
forandrades. Han sdg fem
fingrar och det fanns in-
gen missbildning. D& var
allt normalt igen, och den
gamla rddslan, hatet och
forvirringen kom tillbaka
igen. Men det hade funnits
ett 6gonblick — han visste
inte hur lange, kanske tret-
tio sekunder — av lysande
visshet, da varje nytt for-
slag av O’Brien hade fy-
llt en flack av tomhet och
blivit till absolut sanning,
och ndr tvd och tva lika
latt kunde ha blivit tre som
fem, om det var vad som
behovdes. Den hade slock-
nat innan O’Brien hade slé-
ppt handen; Men &dven om
han inte kunde atererovra
den, kunde han minnas

den, sd som man minns en
livlig upplevelse under na-
gon avldgsen period i sitt
liv ndr man i sjédlva verket
var en annan person.

»Ni ser nu», sade O’Brien,
»att det i varje fall &r mo-
jligt.»

“Ja”, sa Winston.

O’Brien reste sig upp med
en beldten min. Till vanster
om honom sag Winston
hur mannen i den vita roc-
ken brot sonder en ampull
och drog tillbaka kolven pa
en spruta. O'Brien viande
sig mot Winston med ett
leende. P4 ndstan samma
sdtt som forr satte han till-
baka glasdgonen pa ndsan.

“Kommer du ihag att du
skrev i din dagbok”, sa han,
“att det inte spelade nagon
roll om jag var en vén eller
en fiende, eftersom jag &t-
minstone var en person
som forstod dig och man
kunde prata med? Du hade
rétt. Jag tycker om att prata
med dig. Ditt sinne tilltalar
mig. Det liknar mitt eget
sinne forutom att du rakar
vara galen. Innan vi avslu-
tar sessionen kan du stilla
nagra fragor till mig, om
du vill”

“Har du nagon fraga jag
gillar?”

“Vad som helst” Han
sag att Winstons dgon var
fasta pa urtavlan. “Den &r
avstangd. Vad &r din forsta
fraga?”

“Vad har du gjort med Ju-



lia?” sa Winston.

O'Brien log igen. »Hon
forradde dig, Winston.
Omedelbart - utan for-
behdll. Jag har sdllan sett
nagon komma over till oss
sd snabbt. Du skulle kna-
ppast kdnna igen henne
om du sag henne. All hen-
nes upproriskhet, hennes
svek, hennes darskap, hen-
nes smutsighet - allt har
brédnts ut ur henne. Det var
en perfekt omvindelse, ett
skolboksfodral.”

“Du torterade henne.”

O’Brien ldmnade detta
obesvarat. “Nésta fraga”, sa
han.

“Finns Storebror?”

- Det &r klart att han fin-
ns. Partiet existerar. Store-
bror &r forkroppsligandet
av partiet.”

“Existerar han pa samma
satt som jag?”

“Du finns
O’Brien.

An en géng greps han av
en kédnsla av hjalploshet.
Han kidnde till, eller kunde
forestilla sig, de argument
som bevisade hans egen
icke-existens; Men de var
nonsens, de var bara en lek
med ord. Inneholl inte pas-
tdendet “Du existerar inte”
en logisk orimlighet? Men
vad tjanade det till att sdga
sd? Hans sinne skrumpna-
de ihop nédr han tédnkte pa
de ovedersdgliga, vansin-
niga argument med vilka
O’Brien skulle krossa ho-

inte”, sa
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nom.

“Jag tror att jag existe-
rar”, sa han trott. “Jag ar
medveten om min egen
identitet. Jag dr fodd, och
jag kommer att do. Jag har
armar och ben. Jag upptar
en viss punkt i rummet. In-
get annat fast foremal kan
uppta samma punkt samti-
digt. Finns Storebror i den
bemaérkelsen?”

- Det har ingen betydel-
se. Finns han?”

“Kommer Storebror na-
gonsin att d6?”

- Sjalvklart inte. Hur kun-
de han do? Nasta fraga.”

“Finns Brodraskapet?”

»Det fdr du aldrig veta,
Winston. Om vi viljer att
befria dig nar vi &r fardiga
med dig, och om du lever
tills du ar nittio ar gammal,
kommer du dnda aldrig att
fa veta om svaret pa den
frdgan &r Ja eller Nej. Sa
lange du lever kommer det
att vara en olost gata i ditt
sinne.”

Winston lag tyst. Hans
brost hojde och sankte sig
lite snabbare. Han hade
fortfarande inte stdllt den
frdga som forst hade dykt
upp i hans sinne. Han hade
mast be om det, och dnda
var det som om hans tun-
ga inte ville uttala det. Det
fanns ett spar av munter-
het i O’Briens ansikte. Till
och med hans glasogon
tycktes ha ett ironiskt sken.
Han vet, tinkte Winston

plotsligt, han vet vad jag

ska fraga! Vid denna tanke

véllde orden ut ur honom:
“Vad finns i rum 101?”

O'Briens ansiktsuttryck
forandrades inte. Han sva-
rade torrt:

“Du vet vad som finns i
rum 101, Winston. Alla vet
vad som finns i rum 101.”

Han hojde ett finger mot
mannen i den vita rocken.
Tydligen var sessionen
till 4nda. En nal stack in
i Winstons arm. Han foll
ndstan ogonblickligen i
djup sémn.

II

“Det finns tre stadier i
din A&terintegrering”, sa
O’Brien. “Det finns ldran-
de, det finns forstielse och
det finns acceptans. Det &r
dags for er att trdda in i det
andra stadiet.”

Som alltid ldg Winston
platt pa rygg. Men pé se-
nare tid har hans bojor bli-
vit 1osare. De holl honom
fortfarande fast i sdngen,
men han kunde rora lite pd
kndna och vrida huvudet
fran sida till sida och lyfta
armarna fran armbagen.
Urtavlan hade ocksa bli-
vit mindre av en skrick.
Han kunde undvika dess
kval om han var kvick-
tankt nog; det var framst
ndr han visade dumbhet
som O’Brien drog i spaken.
Ibland tog de sig igenom



en hel session utan att an-
vanda ratten. Han kunde
inte komma ihdg hur man-
ga sessioner det hade va-
rit. Hela processen tycktes
stricka sig over en lang,
obestimd tid - veckor, mo-
jligen - och intervallerna
mellan sessionerna kun-
de ibland ha varit dagar,
ibland bara en timme eller
tva.

“Naér du ligger dar”, sade
O'Brien, “har du ofta un-
drat - du har till och med
fragat mig - varfor Karle-
ksministeriet skulle ldgga
ner sa mycket tid och bes-
vadr pa dig. Och nir du var
fri blev du forbryllad &ver
vad som i grund och bot-
ten var samma fraga. Du
kunde forsta mekaniken
i det samhille du levde i,
men inte dess underliggan-
de motiv. Kommer du ihag
att du skrev i din dagbok:
‘Jag forstar hur; Jag forstar
inte varfor?? Det var nédr du
tankte pd “varfor” som du
tvivlade pa ditt eget fors-
tdnd. Du har last boken,
Goldsteins bok, eller delar
av den, atminstone. Sa den
dig nagot som du inte re-
dan visste?”

»Har du ldst den?» sade
Winston.

“Jag skrev den. Det vill
sdga, jag var med och skrev
den. Ingen bok produceras
individuellt, som du vet.”

“Ar det sant, vad det
star?”
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“Som beskrivning, ja.
Det program som den lag-
ger fram dr nonsens. Den
hemliga anhopningen
av kunskap - en gradvis
spridning av upplysnin-
gen - slutligen ett proletart
uppror - partiets stortande.
Du forutsag sjdlv att det var
vad det skulle sdga. Det &r
bara nonsens. Proletdrer-
na kommer aldrig att gora
uppror, inte pa tusen ar
eller pd en miljon. Det kan
de inte. Jag behover inte
tala om for er varfor; Du vet
det redan. Om du ndgonsin
har nédrt nagra drommar
om valdsamt uppror maste
du overge dem. Det finns
inget sdtt pa vilket partiet
kan stortas. Partiets herra-
vdlde &dr evigt. Gor det till
utgdngspunkten for dina
tankar.”

Han kom nédrmare sdn-
gen. »For evigt!» upprepa-
de han. Och lat oss nu ater-
vanda till frigan om ‘hur’
och ‘varfor’. Ni forstar myc-
ket vél hur partiet haller
sig kvar vid makten. Sig
mig nu varfor vi klamrar
oss fast vid makten. Vad &r
vart motiv? Varfor skulle vi
vilja ha makt? Kom igen,
tala”, tillade han medan
Winston forblev tyst.

Men Winston talade inte
pa ett par ogonblick till.
En kénsla av trotthet hade
overvaldigat honom. Den
svaga, vansinniga glim-
ten av entusiasm hade éter

kommit i O’Briens ansik-
te. Han visste i forvédg vad
O'Brien skulle sdga: att
partiet inte sokte makten
for sina egna syften, utan
bara for majoritetens bas-
ta. Att den sokte makten
darfor att manniskorna i
massan var brackliga, fega
varelser som inte kunde
uthédrda friheten eller se
sanningen i vitdgat, och
som maste styras ¢ver och
systematiskt bedras av an-
dra som var starkare dn de
sjdlva. Att valet for méns-
kligheten stod mellan fri-
het och lycka, och att lyc-
ka var béttre for den stora
massan av méanskligheten.
Att partiet var de svagas
evige viktare, en hangiven
sekt som gjorde ont for att
det goda skulle komma,
och offrade sin egen lycka
for andras. Det forfarliga,
tainkte Winston, det for-
tarliga var att ndr O’Brien
sade detta, skulle han tro
pa det. Man kunde se det i
hans ansikte. O’Brien viss-
te allt. Tusen ganger battre
dan Winston visste han hur
varlden verkligen sag ut, i
vilken fornedring ménnis-
komassan levde och genom
vilka logner och barbari
partiet holl dem kvar. Han
hade forstatt alltsammans,
vagt alltsammans, och det
spelade ingen roll: allt var
rattfardigat av det ytters-
ta syftet. Vad kan du gora,
tinkte Winston, mot en



galning som &r intelligen-
tare dn du, som ger dina ar-
gument ett drligt gehor och
sedan helt enkelt framhar-
dar i sitt vansinne?

“Du styr 6ver oss for vart
eget bdsta”, sade han svagt.
“Ni tror att manniskor inte
dr lampade att styra sig
sjdlva, och darfor —”

Han ryckte till och nas-
tan skrek till. Ett styng av
smaérta hade skjutit genom
hans kropp. O’Brien hade
skjutit upp spaken pa rat-
ten till trettiofem.

»Det var dumt, Winston,
dumt!» sade han. “Du bor-
de veta battre dn att sdga
nagot sadant.”

Han drog spaken bakat
och fortsatte:

“Nu ska jag beridtta for
dig svaret pa min friga.
Det &r det héar. Partiet soker
makten helt och héllet for
sin egen skull. Vi dr inte in-
tresserade av andras bista;
Vi dr bara intresserade av
makt. Inte rikedom eller
lyx eller langt liv eller lyc-
ka; Bara kraft, ren kraft.
Vad ren kraft innebér kom-
mer ni snart att forstd. Vi
skiljer oss fran alla oligar-
kier i det forflutna genom
att vi vet vad vi gor. Alla de
andra, dven de som liknade
oss sjdlva, var fega och hyc-
klare. De tyska nazister-
na och de ryska kommu-
nisterna kom oss mycket
nira i sina metoder, men
de hade aldrig modet att
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erkdnna sina egna motiv.
De latsades, kanske till och
med trodde, att de ofrivilli-
gt och for en begransad tid
hade gripit makten, och att
det runt hornet fanns ett
paradis ddr manniskorna
skulle vara fria och jamli-
ka. Vi dr inte sddana. Vi vet
att ingen nagonsin griper
makten i avsikt att lamna
ifrdn sig den. Makt ar inte
ett medel; Det ar ett slut.
Man uppréttar inte en dik-
tatur for att sékra en revolu-
tion; Man gor revolutionen
for att upprétta diktaturen.
Foremadlet for forfoljelse &r
forfoljelse. Foremalet for
tortyr dr tortyr. Maktens
objekt dr makt. Borjar du
nu forstd mig?”

Winston slogs, liksom
han hade slagits forut, av
trottheten i O’Briens ansi-
kte. Den var stark och ko-
ttig och brutal, den var full
av intelligens och ett slags
behdrskad lidelse infor
vilken han kénde sig hjal-
plos; men den var trott. Det
fanns pasar under 6gonen,
huden héngde fran kindbe-
nen. O’Brien lutade sig 6ver
honom och férde avsiktligt
det slitna ansiktet ndrmare.

»Du tror», sade han, »att
jag dr gammal och trott i
ansiktet. Ni tror att jag ta-
lar om makt, och dnda ar
jag inte ens i stdnd att for-
hindra att min egen kropp
forfoll. Kan du inte forsta,
Winston, att individen bara

ar en cell? Cellens trotthet
ar organismens kraft. Dor
du nédr du klipper naglar-
na?”

Han vénde sig bort fran
sangen och borjade prome-
nera fram och tillbaka igen
med ena handen i fickan.

“Vi dr maktens praster”,
sa han. “Gud ar makt. Men
for ndrvarande &r makt
bara ett ord vad er anbe-
langar. Det dr dags for er
att f& en uppfattning om
vad makt innebér. Det fors-
ta du maste inse dr att makt
ar kollektivt. Den enskilde
har makt blott i den man
han upphor att vara indi-
vid. Ni kédnner till partiets
paroll: “Frihet dr slaveri”.
Har det nagonsin slagit
dig att det &r reversibelt?
Slaveri dr frihet. Ensam -
fri - blir médnniskan alltid
besegrad. Det maste vara
sd, eftersom varje ménnis-
ka dr domd att do, vilket
ar det storsta av alla miss-
lyckanden. Men om han
kan underkasta sig fulls-
tandigt, fullstaindigt, om
han kan frigora sig fran sin
identitet, om han kan upp-
gd i partiet sa att han blir
partiet, da dr han allsmak-
tig och ododlig. Den andra
saken for dig att inse dr att
makt d&r makt 6ver mannis-
kor. Over kroppen - men
framfor allt Gver sinnet.
Makt 6ver materien — den
yttre verkligheten, som ni
skulle kalla den — &r inte



viktig. Véar kontroll &ver
materien dr redan absolut.”

For ett 6gonblick ignore-
rade Winston ratten. Han
gjorde ett valdsamt forsok
att resa sig upp i sittande
stallning och lyckades bara
vrida sig smértsamt i kro-
ppen.

»Men hur kan ni behérs-
ka materien?» utbrast han.
- Man kontrollerar inte ens
klimatet eller tyngdlagen.
Och det finns sjukdom,
smirta, dod —”

O'Brien tystade honom
genom en handrorelse.
“Vi kontrollerar materien
darfor att vi kontrollerar
sinnet. Verkligheten finns
inuti skallen. Du kommer
att lara dig gradvis, Wins-
ton. Det finns ingenting
som vi inte skulle kunna
gora. Osynlighet, levitation
- vad som helst. Jag sku-
lle kunna svdva av golvet
som en sapbubbla om jag
ville. Jag vill inte det, ef-
tersom partiet inte vill det.
Du maste gora dig av med
1800-talets idéer om natur-
lagarna. Det dr vi som stif-
tar naturlagarna.”

“Men det gor du inte! Ni
dr inte ens herrar pa den
hdr planeten. Hur &r det
med Eurasien och Osta-
sien? Du har inte besegrat
dem &n.”

“Oviktigt. Vi kommer att
besegra dem néar det passar
oss. Och om vi inte gjorde
det, vad skulle det gora for
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skillnad? Vi kan stdanga ute
dem. Oceanien &r varlden.”

“Men vérlden i sig é&r
bara ett dammkorn. Och
ménniskan dr pytteliten -
hjalplos! Hur lange har han
funnits? I miljoner ar var
jorden obebodd.”

“Nonsens. Jorden &r lika
gammal som vi, inte dldre.
Hur skulle den kunna vara
dldre? Ingenting existerar
utom genom det ménskliga
medvetandet.”

“Men klipporna ar fulla
av ben fran utddoda djur
- mammutar och masto-
donter och enorma reptiler
som levde hir ldngt innan
man ens hade hort talas om
ménniskan.”

“Har du ndgonsin sett de
dédr benen, Winston? Sjal-
vklart inte. 1800-talets bio-
loger uppfann dem. Fore
ménniskan fanns ingen-
ting. Efter manniskan, om
hon kunde komma till ett
slut, skulle det inte finnas
nagonting. Utanfér mén-
niskan finns ingenting.”

“Men hela universum
finns utanfor oss. Titta pa
stjdgrnorna! En del av dem
ligger en miljon ljusar bort.
De &r utom rackhall for oss
for alltid.”

»Vad dro stjirnorna?»
sade O’Brien likgiltigt. -
Det dr bitar av eld nagra
kilometer bort. Vi kunde
na dem om vi ville. Eller s&
kan vi utpldna dem. Jorden
dr universums centrum.

Solen och stjarnorna gar
runt den.”

Winston gjorde &nnu en
krampaktig rorelse. Den
hdr gdngen sa han ingen-
ting. O’Brien fortsatte, som
om han besvarat en uttalad
invandning:

“For vissa dndamal &r
det naturligtvis inte sant.
Nér vi navigerar pa havet,
eller ndr vi forutspar en
formorkelse, tycker vi ofta
att det ar bekvamt att anta
att jorden gar runt solen
och att stjarnorna dr miljo-
ner och ater miljoner kilo-
meter bort. Men hur &r det
med det? Tror du att det &r
omdjligt for oss att skapa
ett dualistiskt system av
astronomi? Stjarnorna kan
vara ndra eller ldngt borta,
beroende pa vad vi beho-
ver dem. Tror du att véra
matematiker inte dr kapa-
bla till det? Har du glomt
dubbeltankandet?”

Winston ryggade till-
baka pd singen. Vad han
idn sade, krossades han
av det snabba svaret som
en klubba. Och dnda viss-
te han, han visste, att han
hade ratt. Tron att ingen-
ting existerar utanfor ditt
eget sinne - det maste vl
anda finnas nagot satt att
bevisa att det var falskt.
Hade det inte for linge se-
dan avsltjats som en vill-
farelse? Det fanns till och
med ett namn for det, som
han hade glomt. Ett svagt



leende ryckte i O’Briens
mungipor ndr han sag ner
pa honom.

“Jag sa till dig, Winston”,
sa han, “att metafysik inte
dr din starka sida. Ordet du
forsoker tanka pa dr solip-
sism. Men du misstar dig.
Detta dr inte solipsism. Ko-
llektiv solipsism, om man
sa vill. Men det 4r en an-
nan sak; I sjdlva verket &ar
det tvdrtom. Allt detta ar
en utvikning”, tillade han i
en annan ton. “Den verkli-
ga makten, den makt vi har
att kdimpa for natt och dag,
dr inte makt over tingen,
utan Over ménniskorna.”
Han gjorde en paus och
antog for ett 6gonblick dter
sin min, som en skolmaista-
re, som fragar en lovande
elev: »Hur kan en man héav-
da sin makt over en annan,
Winston?»

tdnkte Winston. “Genom
att f4 honom att lida”, sa
han.

- Precis. Genom att fa
honom att lida. Det rdacker
inte med lydnad. Om han
inte lider, hur kan du da
vara sdker pa att han lyder
din vilja och inte sin egen?
Makt ligger i att tillfoga
smérta och féorodmjukelse.
Makt ligger i att slita méns-
kliga sinnen i stycken och
sdtta ihop dem igen i nya
former som ni sjdlva vél-
jer. Borjar ni da se vad for
slags varld vi haller pa att
skapa? Det dr raka motsat-
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sen till de dumma hedonis-
tiska utopier som de gamla
reformatorerna forestillde
sig. En vérld av fruktan
och forrdaderi och plaga, en
védrld av trampande och ne-
dtrampande, en varld som
kommer att bli inte mindre
utan mer skoningslos i takt
med att den forfinar sig
sjdlv. Framsteg i var varld
kommer att vara framsteg
mot mer smérta. De gamla
civilisationerna  h&dvdade
att de var grundade pa
karlek eller rattvisa. Var &r
grundad pa hat. I var varld
kommer det inte att fin-
nas nagra kanslor forutom
radsla, raseri, triumf och
sjdlvfornedring. Allt annat
ska vi forstora - allting. Vi
haller redan pa att bryta
ned de tankevanor, som
overlevt frdn tiden fore re-
volutionen. Vi har klippt
av banden mellan barn och
fordlder, mellan man och
man, och mellan man och
kvinna. Ingen vdgar ldn-
gre lita pa en hustru eller
ett barn eller en van. Men i
framtiden kommer det inte
att finnas ndgra fruar och
inga vanner. Barn kommer
att tas frdn sina modrar
vid fodseln, pa samma sitt
som man tar dgg frdn en
hona. Sexualdriften kom-
mer att utrotas. Fortplant-
ning kommer att vara en
arlig formalitet, precis som
fornyelsen av ett ransone-
ringskort. Vi kommer att

avskaffa orgasmen. Vara
neurologer arbetar med
det nu. Det kommer inte
att finnas ndgon lojalitet,
forutom lojalitet mot par-
tiet. Det kommer inte att
finnas nagon karlek, foru-
tom karleken till Storebror.
Det kommer inte att finnas
nagot skratt, utom trium-
fens skratt over en bese-
grad fiende. Det kommer
inte att finnas nadgon konst,
ingen litteratur, ingen ve-
tenskap. Nar vi dr allsmak-
tiga kommer vi inte ldngre
att ha nagot behov av ve-
tenskap. Det kommer inte
att finnas nagon skillnad
mellan skonhet och fulhet.
Det kommer inte att finnas
nagon nyfikenhet, ingen
njutning av livets process.
Alla konkurrerande né&jen
kommer att forstoras. Men
alltid - glom inte detta,
Winston - kommer det all-
tid att finnas en berusning
av makt, som standigt okar
och standigt blir allt mer
subtil. Alltid, i varje 6gon-
blick, kommer det att fin-
nas en spannande seger, en
kénsla av att trampa pa en
fiende som ar hjdlplos. Om
du vill ha en bild av framti-
den, forestdll dig en kanga
som stampar pad en mén-
niskas ansikte - for alltid.”

Han gjorde en paus som
om han vintade sig att
Winston skulle tala. Wins-
ton hade forsokt krypa
ihop i sdngen igen. Han



kunde inte sdga nagonting.
Hans hjarta tycktes vara
fruset. O’Brien fortsatte:
“Och kom ihag att det ar
for evigt. Ansiktet kom-
mer alltid att finnas dar for
att staimplas pa. Kittaren,
samhillets fiende, kom-
mer alltid att finnas dar, sa
att han kan besegras och
forodmjukas pa nytt. Allt
som ni har genomgatt se-
dan ni kom i vara hinder -
allt det kommer att fortsa-
tta, och virre. Spionaget,
sveken, arresteringarna,
tortyren, avrdttningarna
och férsvinnandena kom-
mer aldrig att upphora. Det
kommer att bli en varld av
terror lika mycket som en
virld av triumf. Ju méakti-
gare partiet dr, desto min-
dre kommer det att vara
tolerant; Ju svagare oppo-
sitionen &r, desto hardare
dr despotismen. Goldstein
och hans irrldror kommer
att leva for evigt. Varje dag,
i varje ogonblick, kommer
de att besegras, misskredi-
teras, forlojligas, spottas pa
- och dnda kommer de all-
tid att overleva. Detta dra-
ma som jag har spelat upp
med er under sju ar kom-
mer att spelas upp om och
om igen, generation efter
generation, alltid i subtila-
re former. Alltid kommer
vi att ha kattaren hér i vart
vald, skrikande av smarta,
nedbruten, foraktlig - och
till slut ytterst angerfull,
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rdddad fran sig sjdlv, kry-
pande pa vara fotter av sig
sjdlv. Det dr den varlden
vi forbereder, Winston. En
varld av seger efter seger,
triumf efter triumf efter
triumf: ett andlost pressan-
de, pressande, pressande
pa maktens nerv. Jag kan
se att ni borjar inse hur den
vdrlden kommer att se ut.
Men i slutindan kommer
du att gora mer dn att forsta
det. Du kommer att accep-
tera den, vilkomna den, bli
en del av den.”

Winston hade aterhdmtat
sig tillrackligt for att kunna
tala. “Det kan du inte!” sa
han svagt.

»Vad menar du med den
anmarkningen, Winston?»

“Ni kan inte skapa en sa-
dan vérld som ni just har
beskrivit. Det dr en drom.
Det dr omojligt.”

“Varfor?”

“Det dar omojligt att grun-
da en civilisation pa radsla,
hat och grymhet. Den sku-
lle aldrig bestd.”

“Varfor inte?”

“Den skulle inte ha na-
gon vitalitet. Den skulle
upplosas. Det skulle bega
sjdlvmord.”

“Nonsens. Ni har intryc-
ket att hat &r mer utmattan-
de &n kérlek. Varfor skulle
det vara sd? Och om det
vore sd, vad skulle det gora
for skillnad? Anta att vi val-
jer att slita ut oss snabbare.
Antag att vi okar tempot

i det méanskliga livet tills
ménniskorna &r senila vid
trettio. Men vad skulle det
gora for skillnad? Kan du
inte forstd att individens
dod inte dr dod? Partiet &r
ododligt.”

Som vanligt hade rosten
slagit Winston till hjal-
ploshet. Dessutom var han
radd for att O'Brien, om
han framhardade i sin oe-
nighet, skulle vrida om ra-
tten igen. Och dnda kunde
han inte halla tyst. Svag,
utan argument, utan nagot
annat stod dn sin oartikule-
rade skrack for vad O’Brien
hade sagt, dterviande han
till attacken.

“Jag vet inte — jag bryr
mig inte. P4 ndgot saitt
kommer du att misslyckas.
Nagot kommer att besegra
dig. Livet kommer att bese-
gra dig.”

“Vi kontrollerar livet,
Winston, pd alla dess ni-
vder. Ni inbillar er att det
finns ndgot som kallas den
ménskliga naturen som
kommer att bli upprord
over vad vi gor och som
kommer att vinda sig emot
oss. Men vi skapar den
maénskliga naturen. Man
ar oandligt formbara. Eller
kanske har ni atervant till
er gamla forestdllning om
att proletirerna eller sla-
varna kommer att resa sig
och storta oss. Slapp det ur
ditt sinne. De dr hjalplosa,
precis som djuren. Méans-



kligheten &r partiet. De an-
dra dr utanfor - irrelevan-
ta.”

“Jag bryr mig inte. Till
slut kommer de att sla dig.
Forr eller senare kommer
de att se dig for vad du &r,
och da kommer de att slita
dig i stycken.”

“Ser du nagra bevis for
att det hander? Eller ndgon
anledning till varfor det
skulle gora det?”

- Nej. Jag tror det. Jag vet
att du kommer att miss-
lyckas. Det finns ndgot i
universum - jag vet inte,
nagon ande, ndgon princip
- som du aldrig kommer
att 6vervinna.”

“Tror du pa Gud, Wins-
ton?”

“Nej.”

“Vad dr det di, denna
princip, som kommer att
besegra 0ss?”

- Jag vet inte. Ménnis-
kans ande.”

“Och betraktar du dig
sjdlv som en man?”

“Tal”

“Om du dr en man, Wins-
ton, dr du den siste man-
nen. Er art dr utrotad; Vi
ar arvtagarna. Forstar du
att du dr ensam? Ni star
utanfor historien, ni exis-
terar inte.” Hans satt foran-
drades och han sade dnnu
straingare: “Och du anser
dig vara moraliskt over-
lagsen oss, med vara log-
ner och var grymhet?”

“Ja, jag anser mig vara
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overldagsen.”

O’Brien talade inte. Tva
andra roster talade. Efter en
stund kdnde Winston igen
en av dem som sin egen.
Det var ett ljudspar av det
samtal han hade haft med
O'Brien den kvéll dd han
hade skrivit in sig i bro-
draskapet. Han horde sig
sjdlv lova att ljuga, att stjila,
att forfalska, att morda, att
uppmuntra till narkotika-
missbruk och prostitution,
att sprida konssjukdomar,
att kasta vitriol i ansiktet
pa ett barn. O’Brien gjor-
de en liten otalig gest, som
for att siga att demonstra-
tionen knappast var vard
att genomfora. Sedan vred
han om en strombrytare
och rosterna tystnade.

“Stig upp fran sangen”, sa
han.

Banden hade lossnat av
sig sjdlva. Winston sédnkte
sig ner pa golvet och reste
sig ostadigt.

»Du dr den siste man-
nen», sade O'Brien. “Du
dr den maénskliga andens
vaktare. Du ska se dig sjdlv
som du dr. Ta av dig kla-
derna.”

Winston lossade snoret
som holl ihop overallen.
Blixtldset hade for lange
sedan ryckts ur dem. Han
kunde inte erinra sig om
han ndgon gédng sedan han
greps hade tagit av sig alla
sina klader pd en gdng.
Under overallen var hans

kropp tdckt av smutsiga
gulaktiga trasor, som bara
gick att kdnna igen som
resterna av underkldder.
Nér han skot ner dem pa
marken sag han att det fan-
ns en tresidig spegel i den
bortre dnden av rummet.
Han gick fram till den och
stannade sedan. Ett ofrivi-
lligt skrik hade brutit ut ur
honom.

»Fortsitt», sade O’Brien.
“Stédll dig mellan spegelns
vingar. Du ska fa se sido-
vyn ocksa.”

Han hade stannat for
att han var radd. En bojd,
grafargad, skelettliknan-
de sak kom emot honom.
Dess blotta utseende var
skrammande, och inte bara
det faktum att han visste
att det var han sjdlv. Han
flyttade sig ndrmare glaset.
Varelsens ansikte tycktes
vara utskjutet pa grund av
dess bojda vagn. Ett cver-
givet kakfararansikte med
en snobbig panna som
strackte sig bakat till en kal
harbotten, en krokig nésa
och misshandlade kind-
ben ovanfor vilka 6gonen
var harda och vaksamma.
Kinderna var hopsydda,
munnen hade ett indra-
get utseende. Visst var det
hans eget ansikte, men det
tycktes honom som om det
hade fordndrats mer &n
han hade fordndrats inuti.
Kénslorna som registrera-
des skulle skilja sig fran de



han kdnde. Han hade blivit
delvis flintskallig. For fors-
ta ogonblicket hade han
trott att han ocksd hade
blivit grd, men det var bara
harbotten som var gra.
Med undantag for hander-
na och en cirkel i ansiktet
var hans kropp gra over
hela kroppen av urdldrig,
ingrodd smuts. Har och
ddr under smutsen fanns
roda drr av sdr, och nira
vristen var aderbracket en
inflammerad massa med
hudflagor som lossnade
fran det. Men det som ver-
kligen skramde honom var
att hans kropp var utmaér-
glad. Revbenens pipa var
lika smal som ett skele-
tts; Benen hade krympt sa
att kndna var tjockare &n
laren. Han forstod nu vad
O’Brien hade menat med
att se fran sidan. Ryggra-
dens krokning var hép-
nadsvickande. De tunna
skuldrorna var framat-
bojda sa att de bildade en
halighet i brostkorgen, den
taniga halsen tycktes boja
sig dubbel under tyngden
av skallen. Gissningsvis
skulle han ha sagt att det
var kroppen av en man pa
sextio dr, som led av nagon
elakartad sjukdom.

»Ni har ibland», sade
O'Brien, »tyckt att mitt
ansikte — ansiktet hos en
medlem av det inre partiet
— ser gammalt och slitet
ut. Vad tycker du om ditt
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eget ansikte?”

Han tog tag i Winstons
axel och snurrade runt ho-
nom sd att han var vand
mot honom.

“Titta pa vilket tillstand
du befinner dig i!” sa han.
“Titta pa den hér smutsiga
smutsen ¢ver hela din kro-
pp- Titta pa smutsen me-
llan tarna. Titta pa det dér
dckliga rinnande saret pa
benet. Vet du att du stinker
som en get? Formodligen
har du upphort att lagga
marke till det. Titta pa din
utmargling. Forstar du? Jag
kan fa tummen och pek-
fingret att motas runt din
biceps. Jag skulle kunna
knédcka dig i nacken som
en morot. Vet du att du har
gdtt ner tjugofem kilo se-
dan du kom i vara hander?
Till och med ditt har kom-
mer ut i nédvar. Titta!” Han
ryckte i Winstons huvud
och tog med sig en hértofs.
“Oppna munnen. Nio, tio,
elva tander kvar. Hur man-
ga hade du nédr du kom: till
0ss? Och de fa du har kvar
faller ur ditt huvud. Titta
har!”

Han grep tag i en av
Winstons kvarvarande
framtdnder mellan sin
kraftiga tumme och pek-
finger. Ett styng av smarta
skot genom Winstons kéke.
O’Brien hade ryckt ut den
l6sa tanden med rotterna.
Han kastade den tvérs ver
cellen.

“Du héller pa att ruttna
bort”, sa han. “Du haller pa
att falla i bitar. Vad dr du?
En pédse med smuts. Vand
dig nu om och titta in i spe-
geln igen. Ser du det dar
som star framfor dig? Det
dr den siste mannen. Om
du dr minniska, sa ar det
ménsklighet. Ta nu pa dig
kladerna igen.”

Winston boérjade kld pa
sig med langsamma, stela
rorelser. Hittills hade han
inte tyckt sig méarka hur
mager och svag han var.
Blott en tanke rorde sig i
hans sinne: att han maste
ha varit pa denna plats lan-
gre dn han hade forestallt
sig. Sa plotsligt, ndr han
svepte de eldndiga trasor-
na omkring sig, greps han
av en kénsla av medlidan-
de med sin forstorda kro-
pp- Innan han visste vad
han gjorde hade han fallit
ihop pa en liten pall som
stod bredvid sdngen och
borjat grata. Han var med-
veten om sin fulhet, sin be-
hagloshet, ett knippe ben i
smutsiga underkldder som
satt och grit i det skarpa
vita ljuset; Men han kunde
inte hejda sig. O'Brien lade
en hand pa hans axel, nas-
tan vanligt.

“Det kommer inte att
vara for evigt”, sa han. “Du
kan fly fran det nar du vill.
Allt beror pa dig sjdlv.”

»Du gjorde det!» snyftade
Winston. “Du forsatte mig i



det har tillstdndet.”

»Nej, Winston, du har
forminskat dig till det. De-
tta dr vad du accepterade
ndr du satte dig upp mot
partiet. Allt detta fanns
med i den forsta akten. In-
genting har hant som du
inte forutsag.”

Han gjorde en paus och
fortsatte sedan:

“Vi har slagit dig, Wins-
ton. Vi har splittrat er. Du
har sett hur din kropp ser
ut. Ditt sinne dr i samma
tillstand. Jag tror inte att
det kan finnas mycket stol-
thet kvar i dig. Du har bli-
vit sparkad och piskad och
foroldmpad, du har skrikit
av smairta, du har rullat
runt pa golvet i ditt eget
blod och krikts. Ni har
gndllt efter barmhartighet,
ni har forratt allt och alla.
Kan du komma pa en enda
forsamring som inte har
hént dig?”

Winston hade slutat gra-
ta, men tararna sippra-
de fortfarande ut ur hans
ogon. Han sag upp pa
O'Brien.

“Jag har inte svikit Julia”,
sa han.

O’Brien sag tankfullt ner
pa honom. “Nej”, sa han,
“nej. Det &r helt sant. Du
har inte svikit Julia.”

Den egendomliga vord-
naden for O’Brien, som
ingenting tycktes kunna
forstora, Oversviammade
Winstons hjédrta igen. Sa in-
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telligent, tankte han, sa in-
telligent! O’Brien undgick
aldrig att forstd vad som
sades till honom. Vem som
helst i hela virlden skulle
genast ha svarat att han
hade forratt Julia. For vad
var det som de inte hade ut
ur honom under tortyren?
Han hade berittat allt han
visste om henne, hennes
vanor, hennes karaktir,
hennes tidigare liv; Han
hade i den mest triviala
detalj beként allt som hade
hént pa deras moten, allt
han hade sagt till henne
och hon till honom, deras
maltider pa svarta markna-
den, deras dktenskapsbrott,
deras vaga sammansvar-
jningar mot partiet - all-
ting. Och &nda hade han
inte svikit henne i den me-
ning han avsdg ordet. Han
hade inte slutat dlska hen-
ne. Hans kénslor for henne
hade forblivit desamma.
O'Brien hade forstatt vad
han menade utan att beho-
va forklara.

“Sdg mig”, sa han, “hur
snart kommer de att skjuta
mig?”

»Det kan drdja lange»,
sade O’Brien. “Du &r ett
svart fall. Men ge inte upp
hoppet. Alla blir botade
forr eller senare. Till slut
kommer vi att skjuta dig.”

DROPP
Han madde mycket bé-

ttre. Han blev fetare och
starkare for varje dag, om
man nu skulle tala om da-
gar.

Det vita ljuset och det
brummande ljudet var det-
samma som alltid, men ce-
llen var lite bekvdamare &n
de andra han hade varit i.
Det fanns en kudde och en
madrass pa plankbddden
och en pall att sitta pa. De
hade gett honom ett bad,
och de tillat honom att tvé-
tta sig ganska ofta i ett pla-
tfat. De gav honom till och
med varmt vatten att tvitta
sig med. De hade gett ho-
nom nya underkldder och
en ren overall. De hade for-
sett hans dderbrack med en
lugnande salva. De hade
dragit ut resterna av hans
tander och gett honom en
ny uppséattning proteser.

Det maste ha gatt veckor
eller manader. Det skulle
nu ha varit mojligt att ha-
lla rdkningen pa tidens
gdng, om han hade ként
nagot intresse for att gora
det, eftersom han fick mat
med vad som tycktes vara
regelbundna  intervaller.
Han fick, bedomde han, tre
maltider pa tjugofyra tim-
mar; Ibland undrade han
dunkelt om han fick dem
pa natten eller pd dagen.
Maten var forvanansvart
god, med kott vid var tred-
je maltid. En gang fanns
det till och med ett paket
cigaretter. Han hade inga



tandstickor, men den aldrig
talande vakten som kom
med hans mat brukade ge
honom ett ljus. Forsta gan-
gen han forsokte roka blev
han illamaende, men han
framhirdade och snurrade
ut paketet en lang stund
och rokte en halv cigarrett
efter varje maltid.

De hade gett honom en
vit griffeltavla med en bl-
yertsstump fastknuten i
hornet. Till en borjan hade
han ingen nytta av den. Till
och med nér han var vaken
var han helt dvala. Ofta
lag han fran den ena mal-
tiden till den andra néstan
utan att rora sig, ibland
sov, ibland vaknade han
i vaga drommar dar det
var for mycket besvir att
oppna 6gonen. Han hade
for linge sedan vant sig
vid att sova med ett starkt
ljus i ansiktet. Det tycktes
inte gora ndgon skillnad,
forutom att ens drommar
var mer sammanhingan-
de. Han dromde en hel del
under hela den hir tiden,
och det var alltid lyckliga
drommar. Han befann sig i
det gyllene landet, eller oc-
ksa satt han bland enorma,
héarliga, solbelysta ruiner,
med sin mor, med Julia,
med O’Brien - han gjorde
ingenting, han satt bara i
solen och talade om frid-
fulla ting. Sadana tankar
som han hade nér han var
vaken handlade mest om
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hans drommar. Han tyck-
tes ha forlorat formégan till
intellektuell anstrangning,
nu ndr smartans stimulans
hade avldgsnats. Han var
inte uttrdkad; Han hade
ingen lust att samtala eller
distrahera. Bara att vara
ensam, att inte bli slagen
eller ifrdgasatt, att ha till-
rackligt att dta och att vara
ren oOverallt, var helt till-
fredsstédllande.

5S4 smaningom kom han
att tillbringa mindre tid i
somnen, men han kinde
fortfarande ingen impuls
att stiga upp ur sdngen.
Allt han brydde sig om
var att ligga tyst och kan-
na hur styrkan samlades i
kroppen. Han pullade sig
sjdlv har och dar och for-
sokte forsdkra sig om att
det inte var en illusion att
hans muskler blev runda-
re och hans hud stramare.
Till slut stod det utom allt
tvivel klart att han blev
allt fetare; Hans lar var nu
definitivt tjockare dn hans
knéan. Efter det, till en bor-
jan motvilligt, borjade han
trana sig sjdlv regelbundet.
Efter en liten stund kunde
han gd tre kilometer, matt
genom att ga fram och ti-
llbaka i cellen, och hans
bojda axlar blev allt rakare.
Han férsokte sig pa mer in-
vecklade 6vningar och blev
forvdnad och forodmjukad
ndr han upptéckte vad han
inte kunde gora. Han kun-

de inte rora sig ur en gang,
han kunde inte hélla ut sin
pall pd armléngds avstand,
han kunde inte sta pa ett
ben utan att ramla omku-
1. Han satte sig pa huk pa
hilarna och fann att han
med pldgsamma smaértor
i lar och vad precis kun-
de resa sig upp till stden-
de stdllning. Han lade sig
platt pa mage och forsokte
lyfta sin vikt med hander-
na. Det var hopplost; Han
kunde inte lyfta sig en cen-
timeter. Men efter ytterli-
gare nagra dagar - nagra
fler maltider - var till och
med den bedriften fullbor-
dad. Det kom en tid da han
kunde gora det sex ganger
i rad. Han borjade faktiskt
bli stolt 6ver sin kropp och
omhulda en dterkomman-
de tro pad att hans ansikte
ocksd holl pa att bli nor-
malt igen. Forst ndr han
rakade ldgga handen pa sin
kala hjassa kom han ihag
det suddiga, forstérda ansi-
ktet som hade tittat tillbaka
pa honom genom spegeln.

Hans sinne blev mer akti-
vt. Han satte sig pa plank-
bdadden med ryggen mot
vaggen och griffeltavlan pd
knéna och tog sig medvetet
an uppgiften att omskola
sig.

Han hade Kkapitulerat;
Det kom man 6verens om.
I sjilva verket hade han,
som han nu insag, varit
redo att kapitulera langt



innan han hade fattat bes-
lutet. Fran det 6gonblick da
han befann sig inne i Kér-
leksministeriet - och ja, till
och med under de minuter
da han och Julia hade statt
hjdlplosa medan den jarn-
harda rosten fran TV-skér-
men talade om for dem
vad de skulle gora - hade
han forstatt lattsinnighe-
ten, ytligheten i sitt forsok
att sdtta sig upp mot parti-
makten. Han visste nu att
tankepolisen i sju dr hade
iakttagit honom som en
skalbagge under ett forsto-
ringsglas. Det fanns ingen
tysisk handling, inget ord
som sades hogt, som de
inte hade lagt mérke till, in-
gen tankegdng som de inte
hade kunnat sluta sig till.
Till och med det vitaktiga
dammkornet pa omslaget
till hans dagbok hade de
omsorgsfullt bytt ut. De
hade spelat upp ljudspar
for honom, visat honom fo-
tografier. Nagra av dem var
fotografier av Julia och ho-
nom sjélv. Ja, till och med...
Han kunde inte ldngre
kdmpa mot partiet. Dessu-
tom hade partiet rdtt. Det
maste vara sd: hur skulle
den ododliga, kollektiva
hjarnan kunna missta sig?
Med vilken yttre mattstock
skulle ni kunna kontrollera
dess bedomningar? For-
nuftet var statistiskt. Det
var bara en friga om att
lara sig att tdnka som de
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tankte. Bara —!

Pennan kéndes tjock och
klumpig mellan fingrarna.
Han borjade skriva ner de
tankar som dok upp i hans
huvud. Han skrev forst
med stora, klumpiga ver-
saler:

FRIHET AR SLAVERL

Sedan skrev han nistan
utan paus under den:

TVA OCH TVA BLIR
FEM.

Men sa kom det en slags
kontroll. Hans sinne, som
om det skyggade for nagot,
tycktes oformoget att kon-
centrera sig. Han visste att
han visste vad som skulle
komma hidrnidst, men for
ogonblicket kunde han inte
erinra sig det. Nar han kom
ihdg det, var det bara ge-
nom att medvetet resonera
sig fram till vad det maste
vara; Den kom inte av sig
sjdlv. Han skrev:

GUD AR MAKT.

Han accepterade allt. Det
forflutna var foranderligt.
Det forflutna hade aldrig
forandrats. Oceanien lag
i krig med Ostasien. Oce-
anien hade alltid legat i
krig med Ostasien. Jones,
Aaronson och Rutherford
var skyldiga till de brott de
anklagades for. Han hade
aldrig sett det fotografi som
motbevisade deras skuld.
Den hade aldrig funnits;
Han hade uppfunnit den.
Han mindes att han min-
des motsatta saker, men

det var falska minnen, pro-
dukter av sjdlvbedrageri.
Sa latt det var! Bara kapitu-
lation, och allt annat foljde.
Det var som att simma mot
en strom som svepte dig
bakat hur hart du &n kdam-
pade, och sedan plotsligt
bestamma dig for att vén-
da om och folja strommen
istdllet for att motsatta dig
den. Ingenting hade foran-
drats utom din egen insté-
llning; Det forutbestimda
hénde i alla fall. Han visste
knappt varfor han nagon-
sin hade gjort uppror. Allt
var latt, utom ...!

Vad som helst kan vara
sant. De s& kallade natur-
lagarna var nonsens. Gra-
vitationslagen var nonsens.
“Omjagville”, hade O’Brien
sagt, “skulle jag kunna flyta
av det hdr golvet som en
sapbubbla.” Winston loste
det. “Om han tror att han
svdvar upp fran golvet, och
om jag samtidigt tycker
mig se honom gora det, da
hénder det.” Plotsligt, som
en klump av vrakdelar un-
der vatten som bryter vat-
tenytan, slog tanken upp i
hans huvud: “Det hander
inte pa riktigt. Vi forestaller
oss det. Det dr en hallucina-
tion.” Han skot genast bort
tanken. Villfarelsen var
uppenbar. Den forutsatte
att det ndgonstans utanfor
en sjdlv fanns en “verklig”
varld dar “verkliga” saker
hénde. Men hur skulle det



kunna finnas en sddan
vdrld? Vilken kunskap har
vi om nagonting annat &n
genom vart eget sinne? Allt
som hdnder finns i sinnet.
Vad som &n hénder i allas
sinnen, hander verkligen.
Han hade ingen svari-
ghet att gora sig av med vi-
llfarelsen, och han l6pte in-
gen risk att ge efter for den.
Han insag dock att det al-
drig borde ha fallit honom
in. Sinnet bor utveckla en
blind flack nérhelst en far-
lig tanke dyker upp. Pro-
cessen ska vara automa-
tisk, instinktiv. Crimestop,
kallade de det pa nysprak.
Han satte igdng med att
trdna sig sjdlv i crimestop.
Han lade fram forslag for
sig sjdlv - “partiet sdger
att jorden ar platt”, “par-
tiet sdger att is dr tyngre dn
vatten” - och trdnade sig i
att inte se eller inte forstd
de argument som motsade
dem. Det var inte l&tt. Det
kravdes stor forméga att re-
sonera och improvisera. De
aritmetiska problem som
tex. ett sddant uttalande
som “tva och tva blir fem”
gav upphov till lag utan-
for hans intellektuella fa-
ttningsforméga. Den beho-
vde ocksa ett slags atletisk
sjdlslighet, en formdga att
i ena stunden anvéanda lo-
giken pa det mest finkéns-
liga sdtt och i ndsta vara
omedveten om de grovsta
logiska fel. Dumhet var
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lika nodvandigt som inte-
lligens, och lika svart att
uppna.

Hela tiden undrade han,
med en del av sitt sinne,
hur snart de skulle skjuta
honom. “Allt beror pad dig
sjdlv”, hade O’Brien sagt;
Men han visste att det inte
fanns nagon medveten
handling genom vilken
han kunde fora den nér-
mare. Det kan vara tio mi-
nuter framat, eller tio ar. De
kunde hélla honom i isole-
ringscell i dratal. de skulle
kunna skicka honom till
ett arbetsldger; De kunde
sléppa honom for en tid,
vilket de ibland gjorde. Det
var fullt mojligt att hela
dramat med hans arreste-
ring och forhor skulle spe-
las upp pé nytt, innan han
blev skjuten. Det enda som
var sdkert var att doden
aldrig kom i ett forvantat
ogonblick. Traditionen -
den outtalade traditionen:
pa nagot sétt visste du det,
dven om du aldrig horde
det sdgas - var att de skot
dig bakifrédn, alltid i bakhu-
vudet, utan fbrvarning, nar
du gick genom en korridor
fran cell till cell.

En dag - men “en dag”
var inte det rétta uttrycket.
Lika troligt var det att det
var mitt i natten: en gang
foll han in i en sédllsam, lyc-
ksalig dagdrom. Han gick i
korridoren och vantade pa
kulan. Han visste att den

skulle komma i ett annat
ogonblick. Allt var ordnat,
utjgmnat, forsonat. Det
fanns inga fler tvivel, inga
fler grdl, ingen mer smér-
ta, ingen mer rddsla. Hans
kropp var frisk och stark.
Han gick latt, med rorel-
seglddje och med en kéns-
la av att ga i solljus. Han
befann sig inte lingre i de
trdnga vita korridorerna
i Kéarleksministeriet; Han
befann sig i den enorma, en
kilometer breda solbelysta
korridoren, dar han tyck-
tes g i det delirium som
drogerna framkallat. Han
befann sig i det gyllene lan-
det och foljde stigen over
den gamla kaninbevuxna
betesmarken. Han kunde
kdnna det korta, fjadrande
graset under fotterna och
det milda solskenet i ansi-
ktet. I kanten av dkern stod
almarna och rorde sig sva-
gt, och nagonstans bortom
den fanns béacken dar 16jan
lag i de grona polarna un-
der piltraden.

Plotsligt ryckte han till av
en chock av skréck. Svetten
brot fram langs ryggraden.
Han hade hort sig sjdlv
ropa hogt:

“TJulia! Julia! Julia, min
dlskade! Julia!”

For ett ogonblick hade
han haft en ¢vervildigan-
de hallucination av hennes
ndrvaro. Hon hade verkat
vara inte bara med honom,
utan inuti honom. Det var



som om hon hade kommit
in i hans hud. I det 6gon-
blicket hade han &lskat
henne mycket mer &n han
nagonsin hade gjort nir de
var tillsammans och fria.
Han visste ocksa att hon
pa ett eller annat sitt fort-
farande levde och behovde
hans hjalp.

Han lade sig pa rygg pa
sdngen och forsokte samla
sig. Vad hade han gjort?
Hur ménga ar hade han
inte okat sitt slaveri i detta
ogonblick av svaghet?

I ett annat 6gonblick sku-
lle han hora trampet av
stovlar utanfor. De kunde
inte lata ett sddant utbrott
passera ostraffat. De skulle
veta nu, om de inte hade
vetat det tidigare, att han
brot det avtal han hade
slutit med dem. Han lyd-
de partiet, men han hatade
fortfarande partiet. I gamla
dagar hade han dolt ett ké-
tterskt sinne under ett sken
av konformitet. Nu hade
han dragit sig ett steg lan-
gre: i sinnet hade han kapi-
tulerat, men han hade hop-
pats att kunna bevara det
inre hjartat okrankt. Han
visste att han hade fel, men
han foredrog att ha fel. De
skulle forstd det - O’Brien
skulle forsta det. Allt de-
tta bekdndes i detta enda
daraktiga rop.

Han skulle vara tvungen
attborjaom fran borjan. Det
kan ta flera 4r. Han drog en
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hand &ver ansiktet och for-
sokte bekanta sig med den
nya formen. Det fanns dju-
pa faror i kinderna, kind-
benen kidndes vassa, ndsan
tillplattad. Dessutom hade
han, sedan han sist sdg sig
sjdlv i spegeln, fatt en helt
ny uppsdttning tander.
Det var inte ldtt att bevara
outgrundligheten ndr man
inte visste hur ens ansikte
sag ut. I vilket fall som he-
Ist rdckte det inte med att
bara ha kontroll 6ver funk-
tionerna. For forsta gangen
insdg han att om man vill
bevara en hemlighet mas-
te man ocksa dolja den for
sig sjdlv. Ni mdste hela ti-
den veta att den finns dér,
men tills den behovs far ni
aldrig lata den dyka upp
i ert medvetande i nagon
form som skulle kunna ges
ett namn. Frdn och med nu
maste han inte bara tidnka
ratt; Han maste kdnna sig
ratt, dromma ritt. Och hela
tiden mdste han halla sitt
hat inldst inom sig som ett
klot av materia som var en
del av honom sjdlv men
danda inte hade nagon for-
bindelse med resten av ho-
nom, ett slags cysta.

En dag skulle de bestam-
ma sig for att skjuta honom.
Du kunde inte sédga nér det
skulle hinda, men nagra
sekunder i forvdg borde
det vara mojligt att gissa.
Det var alltid bakifran, nar
jag gick i en korridor. Tio

sekunder skulle rdcka. Pa
den tiden kunde varlden
inom honom vidndas om.
Och sa plotsligt, utan att
ett ord yttrades, utan att
han hejdade stegen, utan
att ett enda streck i ansik-
tet forandrades - plotsligt
var kamouflaget nere och
pang! skulle gd batterierna
av hans hat. Hatet skulle
fylla honom som en enorm
rytande ldga. Och ndstan
i samma ogonblick, pang!
skulle ga kulan, for sent
eller for tidigt. De skulle
ha sprangt hans hjdrna i
bitar innan de kunde aterta
den. Den kétterska tanken
skulle forbli ostraffad, obo-
tfardig, utom rackhdll for
dem for alltid. De skulle ha
sprangt ett hal i sin egen
perfektion. Att do och hata
dem, det var frihet.

Han slot 6gonen. Det var
svarare &n att acceptera
en intellektuell disciplin.
Det handlade om att for-
nedra sig sjdlv, att stympa
sig sjdlv. Han hade tvingats
kasta sig ner i den smutsi-
gaste av smuts. Vad var det
mest fruktansvirda, vidri-
gaste av allt? Han ténkte pa
Storebror. Det enorma an-
siktet (eftersom han stdn-
digt sdg det pa affischer
tankte han alltid att det var
en meter brett)) med sin
tunga svarta mustasch och
dgonen som foljde dig fram
och tillbaka, tycktes sviva
in ihans sinne av sig sjdlvt.



Vad tyckte han egentligen
om Storebror?

Det hordes ett tungt
tramp av stovlar i korri-
doren. Staldorren svingde
upp med en smaill. O'Brien
gick in i cellen. Bakom ho-
nom stod den vaxade offi-
ceren och de svartklddda
vakterna.

»Stig upp», sade O'Brien.
“Kom hit.”

Winston stod mitt emot
honom. O’Brien tog Wins-
tons axlar mellan sina star-
ka hédnder och betraktade
honom noga.

“Du har haft tankar pa att
bedra mig”, sa han. - Det
var dumt. Std upp rakare.
Se mig i ansiktet.”

Han gjorde en paus och
fortsatte i mildare ton:

“Ni haller pa att bli ba-
ttre. Intellektuellt sett &r
det vildigt lite fel pa dig.
Det &r bara kanslomadssi-
gt som du har misslyckats
med att gora framsteg. Sag
mig, Winston - och kom
ihag, inga logner; du vet att
jag alltid kan upptdcka en
logn - sdg mig, vad dr dina
verkliga kénslor for Store-
bror?”

“Jag hatar honom.”

“Du hatar honom. Bra.
D4 ar det dags for dig att ta
det sista steget. Du maste
dlska Storebror. Det réacker
inte att lyda honom; Du
maste dlska honom.”

Han sldppte Winston
med en liten knuff mot
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vakterna.
“Rum 101”7, sa han.

\Y

Vid varje tillfille av sin
tdngenskap hade han vetat,
eller tycktes veta, var han
befann sig i den fonster-
l6sa byggnaden. Mojligen
fanns det smd skillnader
i lufttrycket. Cellerna dér
vakterna hade misshandlat
honom 14g under markni-
va. Rummet dédr han hade
forhorts av O’Brien lag
hogt upp néra taket. Den-
na plats 1ldg mdnga meter
under jorden, s djupt ner
som det var mojligt att ga.

Den var storre dn de fles-
ta celler han hade varit i.
Men han lade knappt mér-
ke till sin omgivning. Allt
han lade marke till var att
det stod tvd sma bord rakt
framfor honom, vart och
ett tackt med gront tyg. En
av dem var bara en eller
tva meter frdn honom. Den
andra lag langre bort, nédra
dorren. Han satt fastspand
i en stol s& hart att han inte
kunde rora nagonting, inte
ens huvudet. En slags ku-
dde grep tag i hans huvud
bakifran och tvingade ho-
nom att titta rakt framfor
sig.

For ett ogonblick var han
ensam, sedan Oppnades
dorren och O’Brien kom in.

»Du  fridgade mig en
gang», sade O’Brien, »vad

som fanns i rum 101. Jag sa
ju att du redan visste sva-
ret. Alla vet det. Det som
finns i rum 101 &r det vars-
ta som finns.”

Dorren Oppnades igen.
En vakt kom in med na-
got gjort av staltrdd, en
lada eller korg av ndgot
slag. Han stillde ner den
pa bordet lingre bort. P4
grund av den stdllning
som O’Brien stod i, kunde
Winston inte se vad det var
for nagot.

“Det virsta som finns”, sa
O’Brien, “varierar fran in-
divid till individ. Det kan
vara att begravas levande,
eller do genom eld, eller
genom drunkning, eller
genom pdlning, eller fem-
tio andra dodsfall. Det fin-
ns fall dédr det 4r nagon helt
trivial sak, inte ens dodlig.”

Han hade flyttat sig lite at
sidan, sa att Winston hade
battre overblick over vad
som ldg pa bordet. Det var
en avlang staltrddsbur med
ett handtag pa toppen for
att bdra den i. P4 framsidan
av den satt ndgot som sag
ut som en stidngselmask,
med den konkava sidan
utdt. Trots att det var tre
eller fyra meter frdn honom
kunde han se att buren var
delad pa langden i tva fack
och att det fanns nagon
form av varelse i varje. De
var rattor.

»] ert fall», sade O'Brien,
»rakar det virsta i varlden



vara rattor.»

En sorts forebadande da-
rrning, en fruktan for att
han inte var sdker pa vad,
hade gatt genom Winston
sd snart han fick sin forsta
skymt av buren. Men i det-
ta 6gonblick sjonk plotsligt
inneborden av det maskli-
ka fasthallandet framfor
det in i honom. Hans tar-
mar tycktes forvandlas till
vatten.

“Det kan du inte gora!”
skrek han med hog spruc-
ken rost. “Du kunde inte,
du kunde inte! Det dr omo-
jligt.”

»Kommer du ihag», sade
O’Brien, »det 6gonblick av
panik, som brukade intra-
ffa i dina drommar? Det
var en vigg av morker
framfor dig och ett brusan-
de ljud i dina ¢ron. Det var
nagot fruktansvart pa an-
dra sidan vaggen. Du viss-
te att du visste vad det var,
men du vagade inte dra ut
det i det fria. Det var rattor-
na som stod pa andra sidan
vaggen.

»O’'Brien!» sade Winston
och anstrédngde sig for att
behdrska rosten. “Du vet
att det inte &r nodvandigt.
Vad dr det du vill att jag ska
gora?”

O'Brien gav inget direkt
svar. Nar han talade, var
det pa det skolmastarakti-
ga sdttet, som han ibland
uppmdrkte. Han tittade
tankfullt i fjirran, som om
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han talade till en publik na-
gonstans bakom Winstons
ryge:

“1 sig sjdlv”, sa han, “ar
smarta inte alltid tillrdc-
kligt. Det finns tillfdllen
da en minniska kommer
att std emot smarta, till och
med till den grad att hon
dor. Men for var och en
finns det nagot outhéardli-
gt - ndgot som inte gar att
tanka pa. Mod och feghet
dr inte inblandade. Om du
faller fran en hojd &r det
inte fegt att gripa tag i ett
rep. Har man kommit upp
fran djupt vatten &r det inte
fegt att fylla lungorna med
luft. Det dr bara en instinkt
som inte kan brytas. Det &r
samma sak med rattorna.
For dig &ar de outhardli-
ga. De &r en form av press
som du inte kan sta emot,
dven om du skulle vilja. Du
kommer att gora vad som
kravs av dig.”

“Men vad ar det, vad ar
det? Hur kan jag gora det
om jag inte vet vad det 4r?”

O’Brien lyfte upp buren
och forde den fram till bor-
det lingre bort. Han lade
den forsiktigt ner pa tyget.
Winston kunde hora blo-
det sjunga i sina 6ron. Han
hade en kénsla av att sitta i
total ensamhet. Han befann
sig mitt pd en stor ode slitt,
en platt oken genomdrankt
av solljus, over vilken alla
ljud kom till honom frédn
ofantliga avstand. Men bu-

ren med rattorna stod inte
tvd meter fran honom. De
var enorma rattor. De var i
den alder da en réttas nos
blir trubbig och vild och
pélsen brun i stéllet for gra.

»Rattan», sade O’Brien,
alltjgmt vand till sina osy-
nliga ahorare, »dr en gna-
gare, men den &r kottétare.
Det dr ni medvetna om. Ni
har sdkert hort talas om
vad som hénder i de fatti-
ga kvarteren i den hir sta-
den. P4 vissa gator vagar
en kvinna inte ldmna sitt
barn ensamt i huset, inte
ens i fem minuter. Rattorna
kommer sdkert att attac-
kera den. Inom en ganska
kort tid kommer de att ta
bort det till benen. De an-
griper ocksa sjuka eller
doende manniskor. De vi-
sar en hdpnadsviackande
intelligens ndr det galler
att veta ndr en méanniska dr
hjalplos.”

Det hordes ett utbrott av
tjut fran buren. Det ver-
kade som om den nadde
Winston ldngt bort. Réttor-
na slogs; De forsokte kom-
ma at varandra genom skil-
jevdggen. Han horde ocksa
ett djupt ston av fortvivlan.
Det verkade ocksd komma
utanfor honom sjalv.

O’Brien lyfte upp buren,
och nédr han gjorde det,
tryckte han in nagot i den.
Det hordes ett skarpt klick.
Winston gjorde ett frene-
tiskt forsok att slita sig loss



fran stolen. Det var ho-
pplost: varje del av honom,
till och med hans huvud,
holls orubblig. O’Brien flyt-
tade buren ndrmare. Det
var mindre dn en meter
frdn Winstons ansikte.

»Jag har tryckt pd den
forsta spaken», sade
O’Brien. “Du forstar hur
den har buren &r uppby-
ggd. Masken passar over
huvudet och lamnar ingen
utgang. Nér jag trycker pa
den andra spaken kommer
dorren till buren att glida
upp. Dessa sviltande djur
kommer att skjuta ut ur
den som kulor. Har du na-
gonsin sett en ratta hoppa
genom luften? De kommer
att hoppa upp i ditt ansikte
och borra sig rakt in i det.
Ibland angriper de 6gonen
forst. Ibland graver de sig
in genom kinderna och
slukar tungan.”

Buren var nidrmare, den
kom ndrmare. Winston
horde en foljd av galla
skrik, som tycktes horas i
luften ovanfor hans huvud.
Men han kdmpade ursinni-
gt mot sin panik. Att tdnka,
att tinka, dven med brak-
delen av en sekund kvar
- att tdnka var det enda
hoppet. Plotsligt slog den
vidriga, unkna lukten av
djuren emot hans né&sbo-
rrar. Det kom en valdsam
konvulsion av illamédende
inom honom, och han for-
lorade nédstan medvetan-
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det. Allt hade blivit svart.
For ett ogonblick var han
galen, ett skrikande djur.
Anda kom han ut ur mor-
kret och grep tag i en idé.
Det fanns ett och endast
ett sitt att rddda sig sjdlv.
Han maste placera en an-
nan minniska, en annan
manniskas kropp, mellan
sig sjdlv och rattorna.

Maskens cirkel var nu ti-
llrdckligt stor for att stinga
ute synen av ndgot annat.
Staltrddsdorren var ett par
handslidngd fran hans an-
sikte. Rattorna visste vad
som vantade nu. En av dem
hoppade upp och ner; Den
andre, en gammal fjillig
kloakfarfar, reste sig upp
med sina rosa hiander mot
gallret och viadrade héftigt
i luften. Winston kunde se
polisongerna och de gula
tanderna. Aterigen grep
den svarta paniken tag
i honom. Han var blind,
hjalplos, tanklos.

“Det var ett vanligt stra-
tf i det kejserliga Kina”, sa
O’Brien lika didaktiskt som
alltid.

Masken slot sig om hans
ansikte. Staltrdden strok
over hans kind. Och da -
nej, det var ingen ldttnad,
bara hopp, ett litet frag-
ment av hopp. For sent,
kanske for sent. Men han
hade plotsligt forstatt, att
det i hela vérlden bara fan-
ns en enda person, till vi-
lken han kunde overfora

sitt straff — en kropp, som
han kunde kasta mellan sig
sjdlv och rattorna. Och han
skrek frenetiskt, om och
om igen:

“Gor det med Julia! Gor
det mot Julia! Inte jag! Julia!
Jag bryr mig inte om vad
du gor med henne. Slit av
hennes ansikte, kld av hen-
ne dnda in i méargen. Inte
jag! Julia! Inte jag!”

Han f6ll bakldnges, ner i
enorma djup, bort frdn rat-
torna. Han satt fortfarande
fastspand i stolen, men han
hade fallit genom golvet,
genom byggnadens vig-
gar, genom jorden, genom
oceanerna, genom atmos-
faren, ut i yttre rymden,
ner i klyftorna mellan st-
jarnorna - alltid bort, bort,
bort fran rattorna. Han var
ljusar bort, men O’Brien
stod fortfarande vid hans
sida. Det fanns fortfaran-
de den kalla berringen av
en staltrad mot hans kind.
Men genom morkret som
omslot honom hoérde han
dnnu ett metalliskt klick
och forstod att burdorren
hade klickat igen och inte
Oppnats.

VI ANSER att

Kastanjetrddet var nas-
tan tomt. En solstrale som
sneddade in genom ett
fonster foll gul pd dammi-
ga bordsskivor. Det var den
ensamma timmen av fem-



ton. En tunn musik sippra-
de ut fran teleskdrmarna.
Winston satt i sitt vanliga
horn och stirrade ner i ett
tomt glas. Da och dd kas-
tade han en blick upp pa
ett stort ansikte, som be-
traktade honom fran den
motsatta viggen. Storebror
tittar pa dig, stod det i bil-
dtexten. Oombedd kom en
servitor och fyllde upp sitt
glas med Victory Gin och
skakade i det nagra dro-
ppar fran en annan flaska
med en fjdderpenna genom
korken. Det var sackarin
smaksatt med kryddnejli-
ka, caféets specialitet.
Winston lyssnade pa
TV-skdrmen. For nérva-
rande var det bara musik
som kom ut ur den, men
det fanns en mojlighet att
det ndr som helst kunde
komma en sirskild bulle-
tin frdn fredsministeriet.
Nyheterna fran den afri-
kanska fronten var ytterst
oroande. Till och fran hade
han oroat sig for det hela
dagen. En eurasisk armé
(Oceanien var i krig med
Eurasien; Oceanien hade
alltid legat i krig med Eura-
sien) rorde sig soderut med
skrammande  hastighet.
Middagsbulletinen  hade
inte ndmnt ndgot bestamt
omrade, men det var troligt
att redan Kongos mynning
var ett slagfédlt. Brazzaville
och Leopoldville var i fara.
Man behovde inte titta pa
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kartan for att se vad det be-
tydde. Det var inte bara en
fradga om att forlora Centra-
lafrika. for forsta gangen
under hela kriget hotades
sjdlva Oceaniens territo-
rium.

En valdsam kéansla, inte
precis rddsla men ett slags
odifferentierad upphets-
ning, blossade upp inom
honom for att sedan blek-
na bort igen. Han slutade
tinka pd kriget. P4 den
tiden kunde han aldrig
fasta sitt sinne vid ett och
samma dmne mer dn nagra
ogonblick at gdngen. Han
tog upp sitt glas och tom-
de det i en klunk. Som all-
tid fick det honom att rysa
och till och med krikas
lite. Grejerna var hemska.
Kryddnejlikorna och sac-
karinet, som i sig sjdlva var
tillrackligt ~ motbjudande
pa sitt sjukliga satt, kunde
inte dolja den platta oljiga
lukten; Och vad som var
varst av allt var att doften
av gin, som bodde hos ho-
nom natt och dag, var ou-
pplosligt sammanblandad
i hans sinne med lukten av
dem:

Han ndmnde dem aldrig,
inte ens i sina tankar, och
sa langt det var mojligt vi-
sualiserade han dem aldrig.
De var nagot som han var
halvt medveten om, de svi-
vade titt intill ansiktet, en
lukt som klamrade sig fast
vid hans nédsborrar. Nar

ginen steg i honom rapade
han genom lila ldppar. Han
hade blivit fetare sedan de
slappte honom fri och hade
aterfatt sin gamla fiarg - ja,
mer dn aterfitt den. Hans
anletsdrag hade blivit tjoc-
kare, huden pa nésan och
kindbenen var grovt rod,
till och med den kala har-
botten var for djupt rosa.
En kypare, aterigen obju-
den, kom med schackbri-
det och det aktuella numret
av Times, med sidan ned-
vdnd vid schackproblemet.
Nér han sag att Winstons
glas var tomt tog han fram
ginflaskan och fyllde den.
Det fanns inget behov av
att ge order. De kande till
hans vanor. Schackbradet
vantade alltid pa honom,
hans hoérnbord var alltid
reserverat; Till och med nir
lokalen var full hade han
den for sig sjdlv, eftersom
ingen brydde sig om att bli
sedd sitta fér ndra honom.
Han brydde sig inte ens
om att rdkna sina drinkar.
Med ojamna mellanrum
rdackte de honom en smut-
sig papperslapp som de sa
var rdkningen, men han
fick intrycket att de alltid
tog for lite betalt av honom.
Det hade inte gjort nagon
skillnad om det hade va-
rit tvdartom. Han har alltid
haft gott om pengar nu-
fortiden. Han hade till och
med ett jobb, en sinekur,
som var hogre avlonad dn



hans gamla jobb.

Musiken fran tv-skér-
men tystnade och en rost
tog over. Winston lyfte pa
huvudet for att lyssna. In-
gen bulletin frdn fronten
dock. Det var bara ett kort
tillkédnnagivande fran Mi-
nisteriet for overflod. Un-
der det foregdende kvarta-
let visade det sig att kvoten
for skosnoren i den tionde
tredrsplanen hade overs-
kridits med nittiodtta pro-
cent.

Han undersokte schac-
kproblemet och lade fram
pjaserna. Det var ett knepi-
gt slut, som involverade ett
par riddare. “Vit att spela
och para sig i tva drag”
Winston tittade upp pa por-
trdttet av Storebror. White
parar sig alltid, tankte han
med ett slags grumlig mys-
tik. Alltid, utan undantag,
ar det sd ordnat. Inte i na-
got schackproblem sedan
vdarldens begynnelse har
svart ndgonsin vunnit.
Symboliserade den inte det
godas eviga, oféranderliga
seger over det onda? Det
vdldiga ansiktet stirrade
tillbaka pa honom, fullt av
lugn kraft. Vit parar sig all-
tid.

Rosten fran TV-skdrmen
tystnade och tillade i en
annan och mycket allvar-
ligare ton: “Ni har varnats
for att vanta pd ett viktigt
tillkdnnagivande klockan
halv femton. Halv femton!
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Detta dr nyheter av hogs-
ta betydelse. Se till att inte
missa det. Halv femton!”
Den klingande musiken
stamde upp igen.
Winstons  hjarta  ror-
de sig. Det var bulletinen
fran fronten; Instinkten sa
honom att det var daliga
nyheter som var pa vag.
Hela dagen, med smd ut-
brott av upphetsning, hade
tanken pa ett forkrossan-
de nederlag i Afrika varit
inne och ute ur hans sinne.
Han tyckte sig i sjdlva ver-
ket se den eurasiska armén
svirma Over den aldrig
brutna gransen och villa
ner pa Afrikas spets som
en kolonn av myror. Var-
for hade det inte varit mo-
jligt att overflygla dem pa
nagot sitt? Konturerna av
den véstafrikanska kusten
framtradde livligt i hans
sinne. Han plockade upp
den vita springaren och
flyttade den over bradet.
Dédr fanns den ritta plat-
sen. Till och med nédr han
sag den svarta horden rusa
soderut sag han en annan
styrka, pa ett hemlighets-
fullt satt samlad, plotsligt
posteras bakom dem och
skar av deras kommuni-
kationer till lands och till
sjoss. Han kdnde att genom
att vilja det fick han den
andra kraften att existera.
Men det var nodvandigt att
agera snabbt. Om de kunde
ta kontroll 6ver hela Afri-

ka, om de hade flygfalt och
ubatsbaser vid Kap, sku-
lle det dela Oceanien i tva
delar. Det kan betyda vad
som helst: nederlag, sam-
manbrott, en ny uppdel-
ning av vérlden, partiets
undergang! Han drog ett
djupt andetag. Ett extraor-
dindrt sammelsurium av
kédnslor - men det var inte
ett sammelsurium, precis;
Snarare var det successi-
va lager av kénslor, i vilka
man inte kunde sdga vilket
lager som var under - kdm-
pade inom honom.

Krampen gick 6ver. Han
satte tillbaka den vite
springaren pa dess plats,
men for dgonblicket kunde
han inte sla sig till ro med
att pa allvar studera schac-
kproblemet. Hans tankar
vandrade igen. Nastan
omedvetet ritade han med
fingreti dammet pa bordet:

2+2=5.

“De kan inte komma in
i dig”, hade hon sagt. Men
de kan komma in i dig.
“Det som hdnder dig hér
ar for evigt”, hade O’Brien
sagt. Det var ett sant ord.
Det fanns saker, dina egna
handlingar, som du inte
kunde aterhdamta dig fran.
Nagot dodades i ditt brost;
utbrand, utbrand.

Han hade sett henne;
Han hade till och med ta-
lat med henne. Det var in-
gen fara i det. Han visste
liksom instinktivt att de nu



néstan inte brydde sig om
vad han gjorde. Han kunde
ha stamt traff med henne
en andra gang om nagon
av dem hade velat. Egent-
ligen var det en slump att
de hade tréffats. Det var
i parken en usel, bitande
dag i mars, ndr jorden var
som jarn och allt gras tyc-
ktes dott och det inte fan-
ns en knopp ndgonstans
utom ndgra krokusar som
hade trangt sig upp for att
styckas av vinden. Han
skyndade sig fram med
frusna hander och tarfyll-
da 6gon nér han sag henne
inte tio meter ifran sig. Det
slog honom genast, att hon
hade forandrats pa ndgot
obestdamt satt. De gick nés-
tan forbi varandra utan ett
tecken; Sedan viande han
sig om och foljde efter hen-
ne, inte sdrskilt ivrigt. Han
visste att det inte var nagon
fara, att ingen skulle intres-
sera sig for dem. Hon tala-
de inte. Hon gick snett bort
over grdset som om hon
forsokte bli av med honom,
sedan tycktes hon finna
sig i att ha honom vid sin
sida. Snart befann de sig
mitt i en klunga av trasiga
bladlésa buskar, som var
oanvidndbara vare sig som
gomstille eller som skydd
mot vinden. De stannade.
Det var vidrigt kallt. Vin-
den visslade genom kvis-
tarna och retade upp de
tillfalliga, smutsiga kroku-

*170* George Orwell: 1984

sarna. Han lade armen om
hennes midja.

Det fanns ingen TV-
skdrm, men det maste
finnas dolda mikrofoner,
dessutom kunde de ses.
Det spelade ingen roll, in-
genting spelade nagon roll.
De kunde ha lagt sig ner pa
marken och gjort det om de
hade velat. Hans kropp fros
till is av skrack vid tanken
pa det. Hon svarade inte pa
nagot sitt nar han grep om
armen. Hon forsokte inte
ens frigora sig. Han visste
nu vad som hade forian-
drats i henne. Hennes an-
sikte var fuktigare och det
fanns ett langt drr, delvis
dolt av haret, 6ver pannan
och tinningen. Men det var
inte det som fordandrades.
Det var att hennes midja
hade blivit tjockare och,
pa ett overraskande sitt,
hade stelnat. Han mindes
hur han en gang, efter att
en raketbomb exploderat,
hade hjilpt till att sldpa ut
ett lik ur nagra ruiner, och
han hade blivit forvanad
inte bara 6ver foremalets
oerhérda tyngd, utan oc-
ksa over dess styvhet och
otymplighet att hantera,
vilket fick det att se mer ut
som sten dn kott. Hennes
kropp kdndes sa. Det slog
honom att strukturen pa
hennes hud skulle bli helt
annorlunda dn vad den en
gang hade varit.

Han forsokte inte kyssa

henne, och de talade inte
heller. Néar de gick tillbaka
over grdset sag hon rakt
pa honom for forsta gan-
gen. Det var bara en flyktig
blick, full av férakt och mo-
tvilja. Han undrade om det
var en motvilja som kom
frdn det forflutna eller om
den ocksd var inspirerad
av hans uppsvillda ansik-
te och vattnet som vinden
hela tiden pressade ut ur
hans 6gon. De satte sig pa
tva jarnstolar, sida vid sida
men inte for nédra varandra.
Han sédg att hon var pa vig
att tala. Hon flyttade sin
klumpiga sko ndgra centi-
meter och krossade avsikt-
ligt en kvist. Hennes fotter
tycktes ha blivit bredare,
lade han marke till.

“Jag forradde dig”, sa hon
flintfullt.

“Jag torraddde dig”, sa han.

Hon gav honom dnnu en
hastig blick av ogillande.

“Tbland”, sa hon, “hotar
de dig med nagot - ndgot
som du inte kan sta emot,
inte ens kan tdnka pa. Och
sedan sdger du: “Gor det
inte mot mig, gor det mot
nagon annan, gor det mot
den och den.” Och kanske
kan du latsas efterdt att det
bara var ett trick och att du
bara sa det for att f4 dem
att sluta och egentligen inte
menade det. Men det &r
inte sant. Nar det hander
menar du det. Du tror att
det inte finns nagot annat



satt att radda dig sjdlv, och
du &r redo att rddda dig
sjdlv pa det sattet. Du vill
att det ska hinda den an-
dra personen. Man bryr sig
inte ett dugg om vad de li-
der. Allt du bryr dig om é&r
dig sjalv.”

“Allt du bryr dig om &r
dig sjdlv”, ekade han.

“Och efter det kdnner du
inte samma sak for den an-
dra personen langre.”

“Nej”, sa han, “du kdnner
inte likadant.”

Det verkade inte finnas
nagot mer att sédga. Vinden
klistrade in deras tunna
overaller mot deras kro-
ppar. Néastan genast blev
det pinsamt att sitta dar i
tystnad; Dessutom var det
for kallt for att halla sig sti-
lla. Hon sa ndgot om att ta
sin tunnelbana och reste
sig for att ga.

“Vimaste triffas igen”, sa
han.

“Ja”, sa hon, “vi maste tri-
ffas igen.”

Han foljde obeslutsamt
efter ett litet stycke bakom
henne, ett halvt steg bakom
henne. De talade inte mer.
Hon forsokte egentligen
inte skaka av sig honom,
utan gick med just en sa-
dan hastighet att hon inte
kunde halla sig jamsides
med henne. Han hade bes-
tamt sig for att han skulle
folja med henne dnda till
tunnelbanestationen, men
plotsligt verkade det me-
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ningslost och outhardligt
att sldpa sig fram i kylan.
Han overvildigades av
en ldngtan, inte s mycket
att komma bort fran Julia
som att komma tillbaka till
Chestnut Tree Café, som al-
drig hade verkat sa lockan-
de som i detta ogonblick.
Han hade en nostalgisk vi-
sion av sitt hornbord, med
tidningen och schackbré-
det och den stindigt flo-
dande ginen. Framfor allt
skulle det vara varmt dér
inne. I ndsta 6gonblick l&t
han, inte helt av en tillfalli-
ghet, skiljas fran henne av
en liten grupp ménniskor.
Han gjorde ett halvhjartat
forsok att komma ikapp,
men saktade sedan in, vin-
de och gav sig av i motsatt
riktning. Nédr han hade gatt
femtio meter sdg han sig
om. Det var inte trangt pa
gatan, men han kunde re-
dan inte urskilja henne. Vi-
lken som helst av ett dussin
skyndande figurer kunde
ha varit hennes. Kanske
gick det inte langre att kan-
na igen hennes tjocka, stel-
nade kropp bakifran.

“Nar det hiander”, hade
hon sagt, “menar du det
verkligen.” Han hade me-
nat det. Han hade inte bara
sagt det, han hade onskat
det. Han hade onskat, att
hon och inte han skulle bli
utlimnad at —

Nagot forandrades i mu-
siken som sipprade ut fran

tv-skdarmen. En sprucken
och hanfull ton, en gul
lapp, kom in i den. Och
sedan - kanske hidnde det
inte, kanske var det bara
ett minne som antog skep-
nad av ljud - sjong en rost:

“Under det utbredda kas-
tanjetrddet salde jag dig
och du salde mig...”

Tararna vallde upp i hans
ogon. En forbipasserande
servitor markte att hans
glas var tomt och kom till-
baka med ginflaskan.

Han tog upp sitt glas och
sniffade pd det. Grejer-
na blev inte mindre, utan
hemskare for varje tugga
han drack. Men det hade
blivit det element han sim-
made i. Det var hans liv,
hans dod och hans upps-
tdndelse. Det var gin som
sankte honom i dvala varje
kvéll, och gin som ateru-
pplivade honom  varje
morgon. Nar han vakna-
de, sillan fore elvahundra,
med igenblossade ©gon-
lock och brinnande mun
och en rygg som tycktes
vara bruten, skulle det ha
varit omojligt att ens stiga
upp fran horisontalplanet
om det inte hade varit for
flaskan och tekoppen som
placerats bredvid sdngen
over natten. Under mid-
dagstimmarna satt han
med glasartad uppsyn och
flaskan i hogsta hugg och
lyssnade pa TV-skdrmen.
Frdn femton till stdng-



ningsdags var han en fast
punkt i kastanjetradet. In-
gen brydde sig ldngre om
vad han gjorde, ingen vis-
selpipa vackte honom, in-
gen TV-skirm formanade
honom. Ibland, kanske tva
ganger i veckan, gick han
till ett dammigt kontor i
Sanningsministeriet som
sdg bortglomt ut och ut-
forde lite arbete, eller vad
som kallades arbete. Han
hade blivit utndmnd till en
underkommitté till en un-
derkommitté som hade vu-
xit fram ur en av de ordk-
neliga kommittéer som
hade att gora med smérre
svarigheter som uppstod
vid  sammanstdllningen
av den elfte upplagan av
nyspraksordboken. De var
i fard med att ta fram na-
got som kallades for en
interimsrapport, men vad
det var de rapporterade om
hade han aldrig riktigt fatt
reda pa. Det hade nagot att
gora med fragan om kom-
matecken skulle placeras
inom parentes eller utan-
for. Det fanns fyra andra i
kommittén, alla personer
som liknade honom sjilv.
Det fanns dagar dd de
samlades och sedan snabbt
skingrades igen, och uppri-
ktigt erkdnde for varandra
att det egentligen inte fan-
ns nagot att gora. Men det
fanns andra dagar, da de
ndstan ivrigt satte sig ned
i sitt arbete och gjorde en
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oerhord sak av att fora upp
sina protokoll och utar-
beta langa promemorior,
som aldrig blev fardiga,
ndr diskussionen om vad
de pastods grdla om blev
utomordentligt invecklad
och svérfattlig, med subtilt
kopsldende om definitio-
ner, valdiga utvikningar,
grdl - hotelser, till och med
att vadja till hogre myndi-
ghet. Och sa plotsligt sku-
lle livet g& ur dem och de
skulle sitta runt bordet och
se pa varandra med sloc-
knade 6gon, som spoken
som bleknar vid tuppgal-
ning.

Det var tyst pad teles-
kdrmen for ett cgonblick.
Winston lyfte pa huvudet
igen. Bulletinen! Men nej,
de &ndrade bara musiken.
Han hade kartan 6ver Afri-
ka bakom 6gonlocken. Ar-
méernas rorelser var ett
diagram: en svart pil som
rev vertikalt soderut, och
en vit pil som rev hori-
sontellt Osterut, tvidrs over
svansen pa den forsta. Som
for att lugna honom sag
han upp pa det orubbliga
ansiktet pa portrattet. Var
det tankbart att den andra
pilen inte ens existerade?

Hans intresse svalna-
de igen. Han drack &nnu
en munfull gin, plockade
upp den vite riddaren och
gjorde ett trevande drag.
Check. Men det var tydli-
gen inte det radtta draget,

eftersom...

Oaterkallat flot ett min-
ne in i hans sinne. Han sag
ett rum med levande ljus
och en stor vit sang och sig
sjdlv, en pojke pa nio eller
tio &r, som satt pa golvet,
skakade en tdrningslada
och skrattade upphetsat.
Hans mamma satt mitt
emot honom och skrattade
ocksa.

Det maste ha drojt unge-
far en manad innan hon
forsvann. Det var ett 6gon-
blick av forsoning, nar
den gnagande hungern i
hans mage var glomd och
hans tidigare tillgivenhet
for henne tillfdlligt hade
aterupplivats. Han mindes
dagen vél, en piskande,
genomblot dag ndr vatt-
net strommade ner genom
fonsterrutan och  ljuset
inomhus var for matt for
att kunna lédsas av. Tristes-
sen hos de tvd barnen i det
morka, tré’mga sovrummet
blev outhardlig. Winston
gnillde och gnillde, kré-
vde fafdngt mat och gick
omkring i rummet, drog
allt ur sin plats och sparka-
de pa panelerna tills gran-
narna bankade pé viggen,
medan det yngre barnet
jamrade sig da och da. Till
slut hade hans mor sagt:
“Var sndll nu, sa ska jag
kopa en leksak till dig. En
hérlig leksak - du kommer
att dlska den”; och sedan
hade hon gatt ut i regnet



till en liten diversehandel,
som fortfarande var spora-
diskt 6ppen i ndarheten, och
kommit tillbaka med en pa-
ppkartong som innehéll en
uppsattning ormar och ste-
gar. Han kunde fortfaran-
de minnas lukten av den
fuktiga kartongen. Det var
en elandig utstyrsel. Bradet
var sprucket och de sma
tratairningarna var sa illa
skurna att de knappt kun-
de ligga pa sidan. Winston
betraktade saken surmulet
och utan intresse. Men sa
tdnde hans mamma ett ljus
och de satte sig pa golvet
for att leka. Snart var han
vilt upphetsad och skrek
av skratt ndr tiddlywinks
hoppfullt kldttrade uppfor
stegarna och sedan kom
slingrande nerfor ormar-
na igen, néstan tillbaka till
utgangspunkten. De spela-
de atta matcher och vann
fyra vardera. Hans lillasys-
ter, som var for ung for att
forsta vad spelet gick ut pa,
hade suttit lutad mot en
bolster och skrattat for att
de andra skrattade. Under
en hel eftermiddag hade de
alla varit lyckliga tillsam-
mans, precis som i hans ti-
digare barndom.

Han skot bilden ur sitt
sinne. Det var ett falskt
minne. Han pldgades da
och da av falska minnen.
De spelade ingen roll sa
lange man kédnde dem for
vad de var. Vissa saker hade
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hint, andra hade inte hint.
Han vénde sig tillbaka till
schackbradet och plocka-
de upp den vita springa-
ren igen. Ndstan i samma
ogonblick foll den ner pa
bradan med ett skrammel.
Han hade ryckt till som om
en knappnal hade kort in i
honom.

En gédll trumpetsignal
hade genomborrat luften.
Det var bulletinen! Seger!
Det betydde alltid seger néar
en trumpetsignal foregicks
av nyheterna. En sorts ele-
ktrisk rysning gick genom
kaféet. Till och med servi-
torerna hade satt igdng och
spetsat 6ronen.

Trumpetsignalen hade
slappt 16s ett enormt
ovdsen. En upphetsad rost
hordes redan fran tv-skér-
men, men redan nir den
startade drénktes den nas-
tan av ett dén av jubel uti-
frdn. Nyheten hade spridit
sig som genom ett trollslag.
Han kunde hora precis till-
rackligt mycket av vad som
sindes ut fran TV-skar-
men for att inse att allt
hade hdant som han hade
forutsett: en stor sjoburen
armada som i hemlighet
hade samlats, ett plotsligt
slag i fiendens rygg, den
vita pilen som skar genom
svansen pa den svarta.
Fragment av triumferande
fraser trangde sig fram ge-
nom larmet: “Vildig stra-
tegisk manover - perfekt

koordinering - fullstandig
flykt - en halv miljon fan-
gar - fullstindig demorali-
sering - kontroll 6ver hela
Afrika - for kriget inom
miétbart avstand fran dess
slut - seger - storsta segern
i mansklighetens historia -
seger, seger, seger!”

Under bordet gjorde
Winstons fotter krampak-
tiga rorelser. Han hade
inte rort sig fran sin plats,
men i sitt sinne sprang han,
sprang snabbt, han var med
folkmassorna utanfor och
hejade pa sig sjdlv som dov.
Han tittade ater upp pa
portréttet av Storebror. Ko-
lossen som hérskade over
vdrlden! Den klippa, mot
vilken Asiens horder forgé-
ves kastade sig! Han tankte
pa hur det for tio minuter
sedan - ja, bara tio minu-
ter - fortfarande hade ratt
tvetydighet i hans hjirta
ndr han undrade om nyhe-
terna frdn fronten skulle
handla om seger eller ne-
derlag. Ah, det var mer dn
en eurasisk armé som hade
gatt under! Mycket hade
forandrats i honom sedan
den forsta dagen i Kérleks-
ministeriet, men den slut-
liga, oumbirliga, helande
forandringen hade aldrig
intréffat forran nu.

Rosten fran TV-skdrmen
vrakte fortfarande ur sig
sin berdttelse om fangar
och krigsbyte och slakt,
men skriken utanfoér hade



tystnat en smula. Servi-
torerna atergick till sitt ar-
bete. En av dem kom fram
med ginflaskan. Winston,
som satt forsjunken i en
lycklig drom, brydde sig
inte om nédr hans glas fy-
lldes pad. Han sprang inte
och hejade inte langre. Han
var tillbaka i Kérleksmi-
nisteriet, med allt forla-
tet, hans sjdl vit som sno.
Han satt pa de anklagades
bank och erkdnde allt och
pekade ut alla. Han gick i
den vitkaklade korridoren,
med kénslan av att ga i so-
lljus och en bevapnad vakt
iryggen. Den efterldngtade
kulan var pa vdg in i hans
hjarna.

Han sag upp pa det enor-
ma ansiktet. Fyrtio ar hade
det tagit honom att ldra sig
vad det var for ett leen-
de som dolde sig under
den morka mustaschen. O
grymma, onddiga miss-
forstdind! O envisa, egen-
sinniga landsflykt fran det
karleksfulla brostet! Tva
gindoftande tarar rann ner-
for sidorna av ndsan. Men
allt var i sin ordning, allt
var i sin ordning, kampen
var slut. Han hade vunnit
segern over sig sjdlv. Han
dlskade Storebror.

SLUT

TILLAGG
PRINCIPERNA
NYSPRAK

FOR
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Nysprdk var det officie-
lla spraket i Oceanien och
hade utformats for att mota
de ideologiska behoven
hos Ingsoc, eller den enge-
Iska socialismen. Ar 1984
fanns det dnnu inte na-
gon som anvdnde nysprak
som sitt enda kommuni-
kationsmedel, vare sig i
tal eller skrift. De ledande
artiklarna i Times skrevs i
den, men detta var ett kraf-
tprov som endast kunde
utforas av en specialist. Det
forvantades att nyspriket
slutligen skulle ha ersa-
tt gammalspraket (eller
standardengelskan, som vi
borde kalla det) omkring
ar 2050. Under tiden vann
den stadigt terrdng, och
alla partimedlemmar ten-
derade att mer och mer
anvdanda nysprdkliga ord
och grammatiska kons-
truktioner i sitt dagliga tal.
Den version som anvéndes
1984 och som ingar i den
nionde och tionde uppla-
gan av nyspraksordboken
var provisorisk och inne-
holl ménga overflodiga ord
och &lderdomliga forma-
tioner som skulle komma
att undertryckas senare.
Det dr med den slutliga,
fullandade versionen, som
den kommer till uttryck i
den elfte upplagan av ord-
boken, som vi har att gora
med har.

Syftet med nyspraket var
inte bara att ge uttryck for

den virldsbild och de men-
tala vanor som var typis-
ka for Ingsocs anhidngare,
utan ocksa att gora alla an-
dra tdnkesitt omajliga. Det
var meningen att ndr nys-
praket en gdng for alla hade
antagits och gammals-
praket hade glomts bort,
skulle en kéttersk tanke -
det vill sdga en tanke som
avvek fran Ingsocs prin-
ciper - vara bokstavligen
otankbar, atminstone i den
man tanken &r beroende av
ord. Dess vokabuldr var sa
konstruerad, att den gav ett
exakt och ofta mycket sub-
tilt uttryck at varje mening,
som en partimedlem med
ritta kunde vilja uttrycka,
samtidigt som den uteslot
alla andra betydelser och
dven mojligheten att kom-
ma fram till dem genom
indirekta metoder. Detta
skedde delvis genom att
man uppfann nya ord, men
huvudsakligen genom att
man eliminerade oonskade
ord och genom att man tog
bort de ord som aterstod
frdn oortodoxa betydelser,
och sd langt det var mo-
jligt frdn alla sekundira
betydelser. For att ge ett
enda exempel. Ordet fri
fanns fortfarande kvar pa
nysprak, men det kunde
bara anvidndas i uttalanden
som “Den hdr hunden &r
fri frdn 16ss” eller “Den hér
akern ar fri fran ogrés”. Det
kunde inte anvédndas i sin



gamla betydelse “politiskt
fri” eller “intellektuellt fri”,
eftersom politisk och inte-
llektuell frihet inte lingre
existerade ens som begre-
pp och dérfor med nod-
vandighet var namnl6sa.
Alldeles bortsett fran un-
dertryckandet av definitivt
katterska ord, betraktades
reduktionen av ordforrddet
som ett mdl i sig, och inget
ord som kunde undvaras
tilldts overleva. Nysprdket
var inte avsett att utvidga
utan att minska tankeom-
fdnget, och detta syfte un-
derldttades indirekt genom
att man skar ner ordvalen
till ett minimum.

Nysprdk grundades pa
det engelska spridket som
vi nu kdnner det, dven om
manga nysprakliga me-
ningar, d&ven om de inte
innehaller nyskapade ord,
knappast skulle vara begri-
pliga for en engelsktalande
i var egen tid. Nyspraksord
delades in i tre distinkta
klasser, kdanda som A-or-
dforrddet,  B-ordforradet
(@ven kallat sammansa-
tta ord) och C-ordforra-
det. Det kommer att vara
enklare att diskutera varje
klass separat, men sprakets
grammatiska sdrdrag kan
behandlas i avsnittet som
dgnas at A-ordforradet, ef-
tersom samma regler gall-
de for alla tre kategorierna.
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A-vokabuldren. A-voka-
buldren bestod av de ord
som behovdes for vardags-
livets angeldgenheter - for
sadana saker som att ita,
dricka, arbeta, ta pa sig kla-
derna, ga upp och ner for
trappor, dka i fordon, trad-
gardsarbete, laga mat och
liknande. Det bestod nis-
tan uteslutande av ord som
vi redan har - ord som hit,
run, dog, tree, sugar, hou-
se, field - men i jamfore-
Ise med dagens engelska
vokabuldr var deras antal
extremt litet, medan de-
ras betydelser var mycket
mer strikt definierade. Alla
tvetydigheter och schat-
teringar av mening hade
rensats ut ur dem. Sa langt
det kunde uppnas var ett
nysprakigt ord av denna
klass helt enkelt ett stac-
cato-ljud som uttryckte ett
klart forstatt begrepp. Det
skulle ha varit helt omojligt
att anvanda A-vokabuldren
for litterdra @ndamal eller
for politiska eller filosofis-
ka diskussioner. Den var
endast avsedd att uttryc-
ka enkla, @ndamadlsenliga
tankar, vanligtvis innefa-
ttande konkreta foremal
eller fysiska handlingar.

Nysprdkets grammatik
hade tva utméarkande egen-
heter. Den forsta av dessa
var en ndstan fullstindig
utbytbarhet mellan olika
ordklasser. Vilket ord som
helst i spraket (i princip ga-

llde detta &ven mycket abs-
trakta ord som om eller nar)
kunde anviandas antingen
som verb, substantiv, ad-
jektiv eller adverb. Mellan
verbet och substantivfor-
men, ndr de var av samma
rot, fanns det aldrig nagon
variation, denna regel i sig
innebar att manga arkais-
ka former forstordes. Ordet
tanke, till exempel, fanns
inte i nysprak. Dess plats
intogs av tdnkandet, som
gjorde sin plikt for bade
substantiv och verb. Ingen
etymologisk princip foljdes
hir; I vissa fall var det det
ursprungliga substantivet
som valdes for bevarande,
i andra fall verbet. Aven
dér ett substantiv och ett
verb med besldktad bety-
delse inte var etymologiskt
forbundna, undertrycktes
ofta den ena eller den an-
dra av dem. Det fanns till
exempel inget saddant ord
som skédra, utan dess be-
tydelse tdcktes tillrackligt
av substantivverbet kniv.
Adjektiv bildades genom
att ldagga till suffixet -ful
till substantivverbet, och
adverb genom att ldgga till
-wise. Sdledes, till exempel,
betydde snabb “snabb” och
hastighetsmaéssigt  betyd-
de “snabbt”. Vissa av vara
nutida adjektiv, som bra,
stark, stor, svart, mjuk, bi-
beholls, men deras totala
antal var mycket litet. Det
fanns inte nagot storre be-



hov av dem, eftersom man
kunde komma fram till
nastan vilken adjektivbety-
delse som helst genom att
lagga till -ful till ett subs-
tantivverb. Inget av de nu
existerande adverben bi-
beholls, med undantag for
nagra fa som redan slutade
pa -vis; dndelsen -vis var
oforanderlig. Ordet vél, till
exempel, ersattes av bra.
Dessutom kunde vilket
ord som helst - detta ti-
llampades i princip pa var-
je ord ispraket - forvanskas
genom att lagga till affixet
un-, eller kunde forstarkas
av affixet plus-, eller, for att
betona d4nnu mer, dubbel-
plus-. S3, till exempel, bety-
dde uncold “varm”, medan
pluscold och doubleplus-
cold betydde “mycket kall”
respektive “superlativt
kall”. Det var ocksa moijligt,
liksom i dagens engelska,
att modifiera betydelsen av
ndstan vilket ord som helst
genom  prepositionsaffix
som ante-, post-, upp-, ner-,
etc. Genom sddana meto-
der fann man det mojligt
att astadkomma en enorm
minskning av ordforradet.
Med tanke pa till exempel
ordet god, fanns det inget
behov av ett sadant ord
som ddligt, eftersom den
nodvéandiga betydelsen ut-
trycktes lika bra - ja, battre
- som ogod. Allt som beho-
vdes, i varje fall dér tva ord
bildade ett naturligt mot-
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satspar, var att bestaimma
vilket av dem som skulle
undertryckas. Morkt, till
exempel, kan ersdttas med
oljus, eller ljust med morkt,
beroende pa vad du fore-
drar.

Det andra kidnnetecknet
for nyspraklig grammatik
var dess regelbundenhet.
Med forbehdll for nagra fa
undantag som ndmns ne-
dan, foljde alla bojningar
samma regler. I alla verb
var alltsa preteritum och
preteritum particip sam-
ma och slutade pa -ed. Man
stal preteritumet att st-
jdla, tinkandets preteritum
tanktes, och sa vidare ge-
nom hela spraket, sd att alla
sadana former som sim-
made, gav, medforde, tala-
de, togs o.sv. avskaffades.
Alla pluralformer skapa-
des genom att ldgga till -s
eller -es, beroende pad vad
som var fallet. Pluralfor-
merna av minniska, oxe,
liv var méanniskor, oxar, liv.
Jamforelse av adjektiv gjor-
des undantagslost genom
att lagga till -er, -est (bra,
braare, brast), oregelbund-
na former och de mer, mest
bildade undertrycktes.

De enda klasser av ord
som fortfarande tillats
bojas oregelbundet var
pronomen, sldktingar, de-
monstrativa adjektiv och
hjdlpverb. Alla dessa folj-
de sitt gamla bruk, utom
den som hade skrotats som

onodig, och ska, om tem-
pus hade slopats, eftersom
alla deras anvandningar
tacktes av vilja och vilja.
Det forekom ocksd vissa
oregelbundenheter i ord-
bildningen som uppstod
pa grund av behovet av
snabbt och enkelt tal. Ett
ord som var svart att utta-
la, eller som riskerade att
uppfattas pa ett felaktigt
sdtt, ansags vara ett felakti-
gt ord ipso facto. Det hiande
déarfor att man for eufonins
skull infogade extra boks-
taver i ett ord eller beholl
en alderdomlig formation.
Men detta behov gjorde sig
gdllande framfor allt i sam-
band med B-vokabuldren.
Varfor sa stor vikt lades vid
latthet att uttala kommer
att klargoras senare i den-
na uppsats.

B-vokabuldren. B-voka-
buldren bestod av ord som
avsiktligt hade konstrue-
rats for politiska syften: ord
som inte bara i varje enskilt
fall hade en politisk inne-
bord, utan som var avsed-
da att patvinga den person
som anvidnde dem en 6ns-
kvdard mental instillning.
Utan en fullstindig fors-
tdelse av Ingsocs principer
var det svart att anvdnda
dessa ord pa ratt satt. I vissa
fall kunde de versittas till
gammalsprak, eller till och
med till ord hdamtade fran



A-vokabuldren, men detta
kravde vanligtvis en lang
omskrivning och innebar
alltid att vissa Overtoner
gick forlorade. B-orden
var ett slags verbal steno-
grafi, som ofta packade in
hela rader av idéer i nagra
fa stavelser, och samtidigt
mer exakta och kraftfulla
an vanligt sprak.

B-orden var i samtliga
fall sammansatta ord.[2]De
bestod av tva eller flera ord,
eller delar av ord, som svet-
sats samman i en l4tt uttal-
bar form. Det resulterande
amalgamet var alltid ett
substantivverb och bojdes
enligt de vanliga reglerna.
For att ta ett enda exempel:
ordetbra tdnk, som bety-
der mycket grovt “ortodo-
xi” eller, om man viéljer att
betrakta det som ett verb,
“att tdnka pa ett ortodoxt
sdtt”. Detta bojdes pa fol-
jande sdtt: substantiv-ver-
b,bra tank; forfluten tid och
forfluten particip,valtankt;
presensparticipBra tdnkan-
de; adjektivGoodthinkful;
adverbbra tink klokt; ver-
balt substantiv,Viltankare.

B-orden var inte kons-
truerade pa nagon etymo-
logisk plan. Orden som de
var sammansatta av kunde
vara vilka ordklasser som
helst, och kunde placeras
i vilken ordning som helst
och stympas pa vilket satt
som helst, vilket gjorde
dem litta att uttala sam-
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tidigt som de indikerade
deras harledning. I ordet
crimethink  (tankebrott)
kom t.ex. tainkandet i andra
hand, medan det i thinkpol
(tankepolis) kom forst, och
i det senare ordet polis
hade forlorat sin andra sta-
velse. P4 grund av att det
var svarare att fa eufoni var
oregelbundna formationer
vanligare i B-vokabuldren
dn i A-vokabuldren. Till
exempel var adjektivfor-
merna Minisann, Minipax
och Miniluv respektive Mi-
nitruthful, Minipeaceful
och Minilovely, helt enkelt
for att -sann, -paxful och
-dlskvard var lite besvarli-
ga att uttala. Men i princip
alla B-ord kunde bdjas, och
alla bojas pa exakt samma
satt.

En del av B-orden hade
mycket subtiliserade bety-
delser, knappt begripliga
for den som inte behirs-
kade spraket som helhet.
Tank till exempel pa en
sa typisk mening fran en
ledarartikel i Times som
Oldthinkers  unbellyfeel
Ingsoc. Den kortaste ater-
givning man kan gora av
detta pa gammalsprak
skulle vara: “De vars idéer
formades fore revolutionen
kan inte ha en fullstindig
kansloméssig forstdelse av
den engelska socialismens
principer” Men detta &r
inte en adekvat oversitt-
ning. Till att borja med, for

att forsta den fulla inne-
borden av den nyspraks-
mening som citerats ovan,
maste man ha en klar
uppfattning om vad som
menas med Ingsoc. Och
dessutom var det bara en
person som var grundli-
gt grundad i Ingsoc som
kunde uppskatta den fulla
kraften i ordet magkansla,
som innebar en blind, en-
tusiastisk acceptans som ar
svar att forestélla sig idag,
eller av ordet gammaltank,
som var oupplosligt sam-
manblandat med idén om
ondska och dekadens. Men
den speciella funktionen
hos vissa nysprdksord, av
vilka  gammaltdnkandet
var ett, var inte sd mycket
att uttrycka betydelser som
att forstora dem. Dessa ord,
som med nodviandighet
var fa till antalet, hade fatt
sin betydelse utvidgad,
tills de inom sig inneholl
hela batterier av ord, vilka,
eftersom de var tillrackli-
gt tackta av en enda over-
gripande term, nu kunde
skrotas och glommas bort.
Den storsta svarigheten,
som sammanstdllarna av
den nysprakliga ordboken
stod infor, var inte att upp-
finna nya ord, utan att efter
att ha uppfunnit dem, att
forvissa sig om vad de be-
tydde: att med ord forvissa
sig om vilka ordserier de
upphévde genom sin exis-
tens.



Som vi redan har sett i
fradga om ordet fri, bibeholls
ord som en gang hade haft
en kéattersk innebord ibland
for bekvamlighetens skull,
men endast med de o6ns-
kade betydelser som rensa-
des ut ur dem. Ordkneliga
andra ord som heder, rit-
tvisa, moral, internationa-
lism, demokrati, vetens-
kap och religion hade helt
enkelt upphort att existera.
Nagra fa tomma ord tack-
te dem, och nir de tickte
over dem, upphdvdes de.
Alla ord som grupperade
sig kring begreppen frihet
och jamlikhet fanns t.ex.
i det enda ordet brotts-
tinkande, medan alla ord
som grupperade sig kring
begreppen objektivitet och
rationalism ingick i det
enda ordet gammaltink.
Storre precision hade varit
farligt. Vad som kravdes av
en partimedlem var ett sy-
nsitt som liknade det hos
den forntida hebreer, som
visste, utan att veta mycket
annat, att alla andra natio-
ner dn hans egen dyrkade
“falska gudar”. Han beho-
vde inte veta att dessa gu-
dar hette Baal, Osiris, Mo-
lok, Ashtarot och liknande.
Formodligen &r det sa att
ju mindre han visste om
dem, desto battre for hans
ortodoxi. Han kdnde Jeho-
va och Jehovas bud; Han
visste darfor att alla gudar
med andra namn eller an-
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dra egenskaper var falska
gudar. Pa ungefdr samma
sdtt visste partimedlem-
men vad som utgjorde ett
rdtt uppforande, och i yt-
terst vaga, allmédnna orda-
lag visste han vilka slags
avvikelser frdn det som var
mojliga. Hans sexualliv, till
exempel, reglerades helt
och hallet av de tvd nys-
praksorden sexcrime (se-
xuell omoral) och goodsex
(kyskhet). Sexualbrott om-
fattade alla sexuella &ver-
grepp av vilket slag det
dn ma vara. Den omfatta-
de otukt, dktenskapsbrott,
homosexualitet och andra
perversioner och dessutom
normalt umgénge som uto-
vades for dess egen skull.
Det fanns ingen anledning
att rdkna upp dem var for
sig, eftersom de alla var
lika skyldiga och i princip
alla straffades med doden.
I C-vokabuldren, som bes-
tod av vetenskapliga och
tekniska ord, kunde det
vara nodvandigt att ge
sdrskilda namn at vissa se-
xuella avvikelser, men den
vanlige medborgaren hade
inget behov av dem. Han
visste vad som menades
med goodsex - det vill sdga
normalt umginge mellan
man och hustru, enbart i
syfte att avla barn och utan
fysisk njutning fran kvin-
nans sida; allt annat var se-
xualbrott. I nyspraket var
det sdllan mojligt att folja

en kittersk tanke langre dn
till uppfattningen att den
var kéttersk; bortom denna
punkt var de nodvandiga
orden obefintliga.

Inget ord i B-vokabuldren
var ideologiskt neutralt.
En hel del var forskonan-
de omskrivningar. Sddana
ord, till exempel, som joy-
camp (tvangsarbetsldger)
eller Minipax (Fredsminis-
teriet, det vill sdga Krigs-
ministeriet) betydde nas-
tan raka motsatsen till vad
de tycktes betyda. Vissa
ord, 4 andra sidan, visade
en uppriktig och foraktfull
forstaelse av det oceaniska
samhdllets verkliga natur.
Ett exempel var prolefeed,
det vill sdga den skrapi-
ga underhallning och de
falska nyheter som partiet
delade ut till massorna.
Andra ord var ambivalen-
ta och hade konnotationen
“bra” ndr de tillimpades
pa partiet och “daliga” néar
de tillimpades pa dess
fiender. Men dartill kom
ett stort antal ord, som vid
forsta anblicken forefoll
vara rena forkortningar
och som inte fick sin ideo-
logiska farg fran sin inne-
bord utan fran sin struktur.

Sa langt det var mojligt
passade allt som hade eller
kunde ha politisk betydel-
se av ndgot slag in i B-voka-
buldren. Namnet pa varje
organisation, eller grupp
av minniskor, eller doktrin,



eller land, eller institution,
eller offentlig byggnad,
skars undantagslost ner
i den vilbekanta formen;
Det vill sdga ett enda latt
uttalat ord med det minsta
antalet stavelser som skulle
bevara den ursprungliga
hérledningen. I Sannings-
ministeriet, till exempel,
hette uppteckningsavdel-
ningen, dar Winston Smith
arbetade, Recdep, skonlit-
teraturavdelningen Ficdep,
teleprogramavdelningen
Teledep, och sa vidare. De-
tta gjordes inte enbart for
att spara tid. Till och med
under 1900-talets forsta de-
cennier hade teleskopiska
ord och fraser varit ett av
de karakteristiska dragen
i det politiska spriket; Och
man hade lagt marke till
att tendensen att anvdnda
forkortningar av detta slag
var mest uttalad i totali-
tdira linder och totalitdra
organisationer. ~ Exempel
var ord som nazist, Gesta-
po, Komintern, Inprecorr,
Agitprop. I borjan hade
man sa att sdga instinkti-
vt anammat denna praxis,
men pd nysprdk anviandes
den med ett medvetet syf-
te. Man uppfattade det som
att man genom att pd det-
ta satt forkorta ett namn
forminskade och pa ett
subtilt sdtt dndrade dess
betydelse genom att skara
bort de flesta av de asso-
ciationer som annars sku-
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lle klamra sig fast vid det.
Orden Kommunistiska in-
ternationalen, till exempel,
frammanar en sammansa-
tt bild av universellt méns-
kligt broderskap, roda fa-
nor, barrikader, Karl Marx
och Pariskommunen. Or-
det Komintern, & andra
sidan, antyder bara en tatt
sammanhdllen organisa-
tion och en vildefinierad
doktrin. Det hidnvisar till
nagot som &r nastan lika
latt att kdnna igen, och lika
begrédnsat i sitt syfte, som
en stol eller ett bord. Ko-
mintern dr ett ord som kan
yttras ndstan utan att man
behover tinka efter, medan
Kommunistiska internatio-
nalen dr en fras som man &r
tvungen att droja kvar vid
atminstone for ett ogon-
blick. P4 samma sitt dr de
associationer som framka-
llas av ett ord som Minitrue
farre och mer kontrollerba-
ra dn de som framkallas av
Sanningsministeriet. Detta
berodde inte bara pa va-
nan att férkorta nir det var
mojligt, utan ocksa pd den
nédstan overdrivna omsorg
som lades ner pa att gora
varje ord latt att uttala.

Pa nysprak vdgde eufo-
nin tyngre &n alla andra
overvdganden &dn menin-
gens exakthet. Grammati-
kens regelbundenhet offra-
des alltid for den nir det
verkade nodvandigt. Och
det med ritta, eftersom

det som behovdes, framfor
allt for politiska syften, var
korta, avklippta ord med
omisskdnnlig ~ innebdrd
som kunde yttras snabbt
och som vickte ett mini-
mum av eko i talarens sin-
ne. Orden i B-vokabuldren
fick till och med okad kraft
av det faktum att néstan
alla var mycket lika. Nas-
tan undantagslost var des-
sa ord - goodthink, Mini-
pax, prolefeed, sexcrime,
joycamp, Ingsoc, bellyfeel,
thinkpol och ordkneliga
andra - ord med tva eller
tre stavelser, med betonin-
gen jamnt férdelad mellan
den forsta stavelsen och
den sista. Anvdndningen
av dem uppmuntrade till
en plaskande talstil, pa en
gang staccato och monoton.
Och det var precis vad som
var malet. Avsikten var att
gora talet, och sarskilt talet
om alla dmnen som inte
ar ideologiskt neutrala, sa
ndra som mojligt oberoen-
de av medvetandet. For det
dagliga livets syften var
det utan tvivel nodvandigt,
eller ibland nodvandigt, att
tanka efter innan han tala-
de, men en partimedlem,
som hade till uppgift att
gora en politisk eller etisk
bedomning, maste kun-
na spruta fram de riktiga
asikterna lika snabbt som
en kulspruta som sprutar
kulor. Hans uppfostran
gjorde honom lampad for



detta, spraket gav honom
ett ndstan idiotsdkert ins-
trument, och ordens textur,
med deras hdrda klang och
en viss egensinnig fulhet
som var i overensstammel-
se med Ingsocs anda, hjélp-
te processen dnnu langre.
Det gjorde ocksd det fak-
tum att man hade vildigt
fd ord att vilja mellan. I
forhdllande till vart eget
var det nysprakliga ord-
forradet litet, och nya satt
att minska det utarbetades
standigt. Nysprak skilde
sig faktiskt fran né&stan
alla andra sprak genom att
dess ordférrdd blev mindre
i stéllet for storre for varje
ar. Varje minskning var en
vinst, eftersom ju mindre
omrade man valde, desto
mindre var frestelsen att
tanka efter. I slutdindan ho-
ppades man kunna gora
artikulerat tal problem fran
struphuvudet utan att in-
volvera de hogre hjarncen-
tra alls. Detta mal erkéndes
uppriktigt i det nysprakli-
ga ordet anksprdk, som
betyder “att kvacka som
en anka”. Liksom manga
andra ord i B-vokabuldren
var anksprak ambivalent i
betydelse. Forutsatt att de
asikter som kvackade var
ortodoxa, innebar det in-
genting annat &n lovord,
och nidr Times hédnvisade
till en av partiets talare
som en dubbelplussare
anka, var det en varm och
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uppskattad komplimang.

C-vokabuldren. C-voka-
buldren var ett komple-
ment till de andra och bes-
tod helt av vetenskapliga
och tekniska termer. Dessa
liknade de vetenskapliga
termer som anvédnds idag
och konstruerades fran
samma rotter, men den
vanliga omsorgen lades pa
att definiera dem strikt och
ta bort dem fran oonskade
betydelser. De foljde sam-
ma grammatiska regler
som orden i de andra tva
vokabuldrerna. Vildigt fa
av C-orden hade ndgon ak-
tualitet vare sig i dagligt tal
eller i politiskt tal. Vilken
vetenskaplig arbetare eller
tekniker som helst kunde
hitta alla ord han behoévde
i den lista som dgnades at
hans egen specialitet, men
han hade séllan mer &n en
smula av de ord som fore-
kom i de andra listorna.
Endast ett fatal ord var
gemensamma for alla lis-
tor, och det fanns ingen
vokabuldr som uttryck-
te vetenskapens funktion
som en tankevana eller en
tankemetod, oberoende av
dess sdrskilda grenar. Det
fanns i sjdlva verket inget
ord for “vetenskap”, och
den betydelse som det mo-
jligen kunde ha hade redan
tackts tillrackligt av ordet
Ingsoc.

Av den foregdende redo-
gorelsen torde framga, att
det pd nysprdk var néra
nog omojligt att uttrycka
oortodoxa asikter over en
mycket ladg niva. Det var
naturligtvis mojligt att ut-
tala irrldror av ett mycket
grovt slag, en form av ha-
delse. Det hade till exem-
pel varit mojligt att sdga
att Storebror dr obra. Men
detta uttalande, som for
ett ortodoxt ora endast
formedlade en sjdlvklar
orimlighet, kunde inte ha
uppratthallits av fornufti-
ga argument, eftersom de
nodvéandiga orden inte var
tillgangliga. Idéer som var
fientliga mot Ingsoc kun-
de bara underhdllas i en
vag ordlos form, och kun-
de bara ndmnas i mycket
vida ordalag som klum-
pade ihop och fordomde
hela grupper av Kkitterier
utan att definiera dem i de-
tta. Man kan i sjdlva verket
bara anvianda nysprdk for
oortodoxa syften genom
att illegitimt oversitta na-
gra av orden tillbaka till
gammalsprak. Till exempel
var Alla manniskor ar lika
mycket virda en mojlig
nyspraklig mening, men
bara i samma mening som
Alla man &r rodhariga &r
en mojlig gammalspraklig
mening. Den innehdll inte
nagot grammatiskt fel,



men den uttryckte en pa-
taglig osanning, namligen
att alla manniskor &r lika
stora, viktade eller starka.
Begreppet politisk jamli-
khet existerade inte ladn-
gre, och denna sekundéra
betydelse hade foljaktligen
rensats ut ur ordet jamlik.
Ar 1984, nar gammalsprak
fortfarande var det norma-
la. kommunikationsmed-
let, fanns det en teoretisk
risk for att man genom
att anvdnda nyspraksord
skulle komma ihdg deras
ursprungliga betydelse. I
praktiken var det inte svart
for en person som var vl
grundad i dubbeltdnk att
undvika att gora detta,
men inom ett par genera-
tioner skulle till och med
mojligheten till ett sddant
misstag ha foérsvunnit.
En person som véxte upp
med nysprak som sitt enda
sprak skulle lika inte veta
att jamlik en gang hade
haft den sekunddra bety-
delsen “politiskt jamlik”,
eller att fri en gang hade
betytt “intellektuellt fri”,
lika lite som till exempel
en person som aldrig hade
hort talas om schack skulle
vara medveten om de se-
kundéra betydelser som &r
knutna till dam och torn.
Det skulle finnas manga
brott och fel som det skulle
ligga utanfor hans makt att
bega, helt enkelt darfor att
de var namnldsa och darfor
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otdnkbara. Och det kunde
forutses att med tiden sku-
lle nyspréakets utmérkande
drag bli mer och mer utpré-
glade - dess ord blev fdrre
och firre, deras betydelser
mer och mer rigida och ris-
ken for att anvanda dem pa
ett otillborligt satt minska-
de standigt.

Nar gammalspraket en
gang for alla hade blivit
overspelat, skulle den sista
forbindelsen med det for-
flutna ha brutits. Historien
hade redan skrivits om,
men fragment av det for-
flutnas litteratur 6verlevde
hdr och dir, ofullstandigt
censurerade, och sd linge
man beholl sina kunskaper
i gammalsprdk var det mo-
jligt att lasa dem. I fram-
tiden skulle sddana frag-
ment, dven om de rdkade
overleva, vara obegripliga
och ooversittbara. Det var
omdjligt att Gversatta ndgot
avsnitt av gammalsprak
till nysprdk om det inte
antingen hédnvisade till na-
gon teknisk process eller
nagon mycket enkel varda-
glig handling, eller om det
redan var ortodoxt (god-
tankt, skulle vara nysprak-
suttrycket) i sin tendens. I
praktiken betydde detta att
ingen bok skriven fore cir-
ka 1960 kunde 6versittas i
sin helhet. Den forrevolu-
tiondra litteraturen kunde
endast underkastas ideo-
logisk oversdttning - det

vill sdga forandring i sa-
vdl mening som sprak. Ta
till exempel den vilkdnda
passagen fran sjdlvstandi-
ghetsforklaringen:

Vi anser att dessa san-
ningar dr sjdlvklara, att
alla ménniskor &r skapa-
de jamlika, att de av sin
Skapare har forldnats vissa
oforytterliga rattigheter, att
bland dessa finns liv, frihet
och strévan efter lycka. Att
for att sdkra dessa ratti-
gheter inrdttas regeringar
bland mé&nniskor, som hér-
leder sin makt fran de styr-
das samtycke. Att ndrhelst
nagon form av regering blir
destruktiv for dessa mal, ar
det folkets rdtt att dndra
eller avskaffa den och att
inrdtta en ny regering.

Det skulle ha varit helt
omojligt att oversatta detta
till nyspradk och samtidigt
behdlla kénslan i origina-
let. Det ndrmaste man kan
komma att gora det &r att
sluka hela stycket i ett enda
ord brottstinkande. En
fullstindig ~ oversidttning
kan bara vara en ideolo-
gisk oversdttning, dar Je-
tfersons ord skulle &ndras
till en lovsang 6ver absolut
regering.

En stor del av det forflut-
nas litteratur holl faktiskt
redan pa att omvandlas pa
detta satt. Prestigetverva-
ganden gjorde det onsk-
vart att bevara minnet av
vissa historiska personer,



samtidigt som man anpas-
sade deras prestationer till
Ingsocs filosofi. Olika for-
fattare, som Shakespeare,
Milton, Swift, Byron, Dic-
kens och nagra andra, var
dérfor i fard med att over-
sdtta; Nar uppgiften var fu-
llbordad, skulle deras ori-
ginalskrifter, tillsammans
med allt annat som fanns
kvar av litteraturen fran det
forflutna, forstdras. Dessa
oversdttningar var en lang-
sam och svar verksambhet,
och man véntade sig inte
att de skulle vara fiardiga
fore det forsta eller andra
decenniet av 2000-talet. Det
fanns ocksa stora mangder
rent nyttolitteratur - oum-
barliga tekniska manualer
och liknande - som maste
behandlas pad samma sitt.
Det var framst for att ge tid
for det forberedande over-
sdttningsarbetet som det
slutliga antagandet av nys-
praket hade faststallts till
ett sd sent datum som 2050.

[1]Nysprak var det offi-
ciella spraket i Oceanien.
For en redogorelse for dess
struktur och etymologi, se
bilaga.

[2]Sammansatta ord,
t.ex.speakwrite (pa enge-
Iska), fanns naturligtvis i
A-vokabuldren, men des-
sa var bara praktiska for-
kortningar och hade ingen
sarskild ideologisk
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