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Karl August Tavaststjerna: Aatelis-

romantikko kovien aikojen pyorteissa

KARL AUGUST TAVASTSTJERNA, tuo suomenruotsalaisen kirjallisuu-
den kiistelty ja kiihked tdhti, syntyi aatelisperheen vesaana Mikkelin
maalaiskunnassa vuonna 1860. Jo lapsuudessaan hén sai tuta ylilu-
okkaisen eldamén varjot, kun diti menehtyi lavantautiin hoitaessaan
ndlkdvuosien kerjdldisid. Tamad traaginen tapahtuma jétti nuoreen
Karl Augustiin ldhtemé&ttoméan vaikutuksen, joka myshemmin hei-
jastui hdnen teoksissaan.

Tavaststjernan koulutie oli kivinen. Isdn kuoleman jdlkeen han joutui
eversti Constantin Ruinin holhoukseen, ja opinnot Helsingin Poly-
teknillisessad koulussa eivit juuri innostaneet. Han haikaili Pariisin
taidepiireihin, mutta palasi lopulta Suomeen pettyneend. Tamédn
jdlkeen alkoi kuitenkin hédnen kirjallinen uransa kukoistus.

Tavaststjerna oli ristiriitainen hahmo, ”patriooti vailla isinmaata”,
joka kammoksui Suomen henkistd ilmapiirid ja kieliriitoja. Han jano-
si kansainvilistd tunnustusta ja vietti aikaa Pariisin taiteilijapiireissd,
mutta samalla han kuvasi teoksissaan suomalaisen yhteiskunnan ris-
tiriitoja ja vddryyksid. Hinen romaaninsa “Kovina aikoina” (Harda
tider, 1891) on raadollinen kuvaus 1860-luvun nilkdvuosista, jossa
aatelisromantiikka tormdd karuun todellisuuteen.

Tavaststjernan kynd oli terdvai ja satiirinen. Héan ei kaihtanut kuvata
yhteiskunnan nurjaa puolta, ja hdnen teoksensa herattivatkin aika-
naan paljon keskustelua. Han oli realisti, joka ei kaunistellut todel-
lisuutta, mutta samalla hénelld oli romantikon sielu, joka kaipasi
kauneutta ja harmoniaa.

Hénen elamansa péddttyi traagisesti Porissa vuonna 1898, vain
37-vuotiaana. Tarinan mukaan hén sai lddkkeen sijasta kuolettavan
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annoksen lamppudljyd, toisten ldhteiden mukaan kyseessd oli saira-
anhoitajan virhe. Tdmd absurdeilta vaikuttava kuolema sopii kuin
pisteeksi hdnen ristiriitaisen eldaménsa péadlle.

Tavaststjernan perinto eldd edelleen suomenruotsalaisessa kirjal-
lisuudessa. Hanen teoksensa ovat ajattomia kuvauksia ihmisen osas-
ta kovissa ajoissa, ja hdnen satiirinen kyndnsd naarmuttaa edelleen
yhteiskunnan pintaa. Han oli aatelisromantikko, joka uskalsi katsoa
todellisuutta silmiin ja kuvata sen raadollisuutta.

Hanen kirjansa “Kovina aikoina” on suomalaisen kirjallisuuden
merkkiteos, joka kuvaa nédlkdvuosien kurjuutta ja epdtoivoa. Ta-
vaststjerna ei sddstele lukijaa, vaan ndyttdd néldn, taudin ja kuole-
man karmeat kasvot. Hin kuvaa myos ihmisten epétoivoisia yri-
tyksid selviytyd ja jopa riistdd toisiaan. Kirja on raju kuvaus ajasta,
jolloin Suomi oli kdyhd ja nédlkdinen maa.

Tavaststjernan huumori oli mustaa ja sarkastista. Han pilkkasi aate-
liston tekopyhyyttd ja porvariston ahneutta. Han ei sddstellyt sano-

jaan, ja hanen teoksensa ovatkin tdynna terdvid huomioita ja osuvia
vertauksia. Han oli kirjailija, joka uskalsi nauraa vakavillekin asioil-
le.

Tavaststjerna oli my6s monilahjakas. Han kirjoitti runoja, ndytelmia
ja romaaneja, ja hdn oli my0s taitava toimittaja. Han perusti oman
sanomalehden, mutta se ei menestynyt taloudellisesti. Han oli visio-
nddri, joka halusi muuttaa maailmaa, mutta héanelld oli my0s realisti-
nen késitys sen raadollisuudesta.

Karl August Tavaststjerna oli ristiriitainen ja kiehtova hahmo, joka
jatti lahteméattoman jdljen suomenruotsalaiseen kirjallisuuteen. Ha-
nen teoksensa ovat edelleen ajankohtaisia ja niitd luetaan ja tutkitaan
edelleen. Hédn oli aatelisromantikko, joka uskalsi katsoa todellisuutta
silmiin ja kuvata sen raadollisuutta.
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KOVINA AIKOINA

Kertomus Suomen viimeisten nalkavuosien ajoilta
Kirj.
KARL A. TAVASTSTIERNA

Suomentanut Juhani Aho
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ENSIMMAINEN LUKU

Kiemurtelevaa alaméked laskeutuivat ruskean hevosen vetdmat rattaat tiyn-
nd likaisen harmaisiin sdkkeihin ahdettuja lumppuja. Méen pééllé oli harmaa-
taloinen hamaliiskyld, jota ei juuri voinut erottaa takana olevasta tummasta
taivaasta. Kylédn pohatan yksindinen kaksikerroksinen huone nédkyi véhin
selvemmin, sen nurkat ja ikkunanpielet kun kerran olivat olleet punamaalilla
maalatut, savupiiput valkeiksi kalkitut ja lasit nyt vaalenneella kitilla kitatut.

Maien padllad oli tienhaara; levedmpi tie jatkui kyldn kautta, eikd sen le-
veyttd suuresti enentéinyt sithen yhtyvé kyldtie. Se oli suuri valtamaantie
Helsingistd Himeenlinnaan, ja sen vanha liikevdyld pysyi riippumattomana
kyldteiden pienistd lisista.

Mies, joka myo6tdmiessd oli kavellyt lumppukuormansa jaljessé, hyppasi
yhtédkkia rattailleen, hotaisi hevostaan, ja niin pani Rusko kankeat koipensa
nopeampaan litkkeeseen ehtidkseen pois kérryjen tieltd, jotka yhd enemmin
painuivat kintereille alamdessé. Alhaalla oli syvéojainen suo, josta oli mustaa
maata heitetty kahden puolen tietd, seké pieni silta, joka vei kaitaisen, mutkit-
televan metsdpuron yli. Tdsséd asettui Rusko taas tavalliseen arkikdvelyynsa
ja huiskautti vain uppiniskaisesti tuuheaa hintaansa, kun ajaja tapansa muka-
an ndppasi sitd piiskallaan. Hevonen ja hevosen haltija vaipuivat molemmat
omiin ajatuksiinsa. Jalkimmadinen loikoi rauhallisesti vatsallaan, piippunysa
hampaissa, likaisten lumppujensa pééllé, edellinen kéyskeli alahuuli lerpalla-
an, korvat luimussa, ja koko sen takkuisesta olennosta uhosi kérsivillisyyden
tuima péattavaisyys.

Oli keviinen talvipdivd kesdkuussa v. 1867. Tuuli puhalsi tuikean kylmasti
koillisesta ja nakkeli tielle yksindisid suuria lumihiuteita, jotka jdivét sula-
mattomiksi kylmadn maahan. Hevosmiehen tylsd, laimea katse harhaili yli
jaykdn maiseman, jossa ei vield ndkynyt vihreyden jilkedk&én, vaikka aurin-
ko nousi pilvien takana jo kello kolme aamulla ja vaikka koko yo oli valoisa
kuin aikainen puhde. Kevit ei vield ollut saapunut, vaikka juhannus jo oli
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aivan ovella, ja olipa niit4, jotka eivit uskoneet, ettd se endd ollenkaan tulisi-
kaan tdnd vuonna. Nykyisen sukupolven aikana oli kesé tdhin aikaan jo aina
ollut kukkeimmillaan. Nyt oli jirven jaa oikealla puolen tietd vield valkeana,
lumikinokset pysyivit itsepintaisesti pohjoiseen pdin antavissa mikirinteissa
ja aitain kupeilla pikku koivut tuskin vield tekivdt nuppua, ja pajupensais-
sa suo-ojan reunalla oli vield pienid kissankipélid jéljelld niin kuin maalis-
kuussa ennen. Hevosmies tuli ajatelleeksi, ettd nyt se kai viimeinkin tulee se
viimeinen tuomio tdnd vuonna, koska Jumala oli kddntinyt ylosalaisin koko
maailman menon. Mutta sitten alkoi hén kohta tuumia, mitenk4 ainakin lop-
pua odottaessaan saisi sammutetuksi sekd oman nélkinsi ettd Ruskon, aikoi
taas hotaista ruoskallaan, mutta jétti sen tekemittd ja tarkasteli kuormansa
pailtd vanhaa apuriaan.

Silla Ruskonsa avullahan hén oli pddssyt yli pitkdn talven, sehén se oli han-
td auttanut, kun hianen heti uudelta vuodelta oli ollut pakko jattidd torppansa
Pohjanmaalla ja 1dhted katoa ja rehun puutetta pakoon télle pitkille matkalle
tydansiota etsimddn. Hén ei katunut, ettd oli tehnyt sen niin ajoissa — pa-
invastoin! Kotipitdjdssdin hén olisi saanut odottaa ansiota, ja sillaikaa olisi
Rusko kuollut ndlkéén hianen kisissddn. Nyt oli hdn ainakin pelastanut paa-
elinkeinonsa. Kylldhdn ero vaimosta ja torpasta oli saanut hénet kovalle ko-
etukselle, mutta kun se kerran oli tehty ja kun hén oli heittdnyt sekd vaimonsa
ettd kolme lastaan ja kaksi nélkdistd lehmédnsa Herran ja talonisdnnin huo-
maan, niin alkoi tulevaisuus niyttdd hénesté turvallisemmalta. Rivakka kol-
menkymmenen vuoden ikdinen mies, jolla oli oma hevonen, joka ei litkannut
eikd ollut pilan vanhakaan, tulisi kylld toimeen, vaikka hitd Pohjanmaalta
levidisikin yli koko muun maan.

Tydpalkka, joka olisi ollut 1dhetettidva kotiin vaimolle, oli tosin kaikki men-
nyt hénen itsensd ja Ruskon suuhun, mutta olihan niilld sielld kotona nyt
kaksi vatsaa vihemman, ja mitenkd Herran nimessa sitd olisi muutenkaan
tehnyt! Olihan aina parempi, ettd yksi vaimo, kolme lasta ja pari lehméaa
ndkivat ndlkdd kuin ettd hyva hevonen ja terve mies vield olisivat kurjuutta
lisdnneet. Ne olivat noita hdnen kiytdnnollisen, yksinkertaisen talonpoika-
isjdrkensd tuumia. Ja ne antoivat hénelle viisaan rauhan.
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Hén oli harhaillut Pohjois-Hdmeessé, jossa Rusko ansaitsi heidén leipansa
Tampereen tehtaiden ajoissa. Sitten oli suuremman palkan toivo houkutellut
hintd yhd edemma etelddnpdin, jossa ei hitd vield ovelle kolkuttanut, jossa
paremmilla thmisilld oli rahaa ja talollisilla vield heinid ja leipdd. Viimeksi
hén oli omalla uhallaan ldhelld Himeenlinnaa ostanut véhilld sdéstorahoilla-
an lumppuja, joita nyt oli matkalla kaupitsemaan Tervakosken paperitehtaa-
seen. Aate ei oikeastaan ollut hdnen oma keksiméansé, vaan hén oli saanut sen
keskustellessaan erddn hiameenlinnalaisen kauppamiehen kanssa, joka olisi
tahtonut hénti itselleen samaan palvelukseen. Hinen pohjalainen yrittelidi-
syytensé oli auttanut hintd panemaan toimeen tdmén loistavan tuuman. Nyt
ei ollut endi kuin peninkulma tehtaalle, jossa hén toivoi voivansa nostaa uu-
det paperisetelinsd — ehka kokonaista kolme kappaletta, jos onni olisi my-
Otdinen.

Aivan ehdottomasti sylkiisi hdn nyt ruskean tupakkasyljen tiepuoleen, al-
koi viheltdd reipasta laulun nuottia ja kiskaisi ohjaksiaan niin tiukasti, ettd
Rusko huiskautettuaan hiantidnsé isoksi vastalauseeksi heittiytyi taas holk-
kdjuoksuun pitkdn kdvelynsé perésta.

— Hevonen! huusi hén, juostaanpa véhin, niin sitten saadaan suurusta eika
tarvita ruuhen laitoja pureskella.

Ruskokin innostui isédntdnsd hyvésta tuulesta ja 14hti laskettamaan melkein
tayttd ravia koivukujan ldpi, jonka luonto oli istuttanut kahden puolen tietd
tuonne herrastaloon saakka, mika nékyi kyldltd vdhin loitompana. Avonai-
sen portin ldpi ajaa remuutti kuorma hovin tiluksille. Ei ndkynyt ainoataka-
an ihmistd avaroilla autioilla vainioilla, joilla viime vuoden laiho vield oli
kellastuneena kulona, vaikka sen jo tavallisessa menossa olisi pitidnyt tehda
tdhkéa tahin aikaan vuodesta. — Saapi se tuokin hovilainen odottaa satoaan,
tuumaili hevosmies syddmensd sisimméissd sopukassa vihan ilkahtaen. Nyt
kohtasi Jumalan viha seké herroja etti talonpoikia eiké haitannut, vaikka ed-
ellisetkin saivat kerran vihdn kokea kohtalon kovia iskuja, jotka tavallisesti
aina sattuivat talonpoikiin ja mékitupalaisiin. Mutta tdlld kertaa eivét herrat-
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kaan pédsisi vapaiksi, vaikka istuivatkin koreissa kartanoissaan ja polttelivat
kartuusitupakkaa, pelasivat korttia ja maksoivat tydmiehen palkan seteleilld
taytetyistd poytdlaatikoistaan. Yleensd ei heilld mahtanut ollakaan muuta te-
kemistd. Mutta nyt tdhkisivdt suuretkin pellot vasta heindkuussa ja joutumat-
toman viljan kylmaisi elokuun ensi halla. Mistdpihén sitten ottivat rahaakaan
poytélaatikkojensa tiytteeksi...

Oikeastaan ei hédnella ollut mitdédn herroja vastaan, olivathan ne piinvastoin
hyvit olemassa, kun sato tuli huono ja talonpojan piti 1dhted tydansiolle. Oli-
han hén itsekin useat kerrat saanut hyvilld ehdoilla isdnniltaan sekd siementa
ettd rehua, mutta kuitenkin! Eikd hin voinut olla tuntematta vihin vahing-
oniloa siitd, ettd Jumala kerran itsekin jakoi oikeutta muotoon katsomatta ja
ettd hin antoi kaikkien kérsid kaikkien synneisti eikéd ainoastaan talonpoi-
kain. Silla joskin herrat, joilla aina oli hyvét péivat, tekivitkin syntid vihin
vihemman kuin talonpojat, syyttomié eivét suinkaan olleet hekdin! Syyton
ei ollut kukaan ihminen. Oli hidn ndhnyt juovuksissa seké vallesmannin ettad
ruununvoudin, vaikk’eivit ne olleetkaan huutaneet ja tapelleet niinkuin ta-
lonpojat. Sen tdhden oli Jumalan rangaistus heillekin ansaittua.

Siitd huolimatta asetteli hdn housujaan ja hattuaan vihasen, kun loitompaa
ndki herrastalon mahtavan katon hdaméttdvan pienen kyldn matalien tollien
ylitse. Herrastalon suuruus vaikutti hianeen, ja kun hén oli ajanut kyldn lapi,
laskeusi hin alas kuorman paaltd, laitteli Ruskon otsatukkaa péitsien alla,
iski sitd pistokkaalle saadakseen ryhtid paremmaksi ja valmistautui juhlaku-
lussa menemaéén herrastalon ikkunain ohitse, silld sen hén oli jo ndhnyt, ettd
tie kulki aivan likitse.

Kuta 1dhemma hén tuli mustia ikkunanruutuja, jotka niin kuin kylmat tark-
kaavat herrasvéen silmit tuijottivat tietd pitkin, sitd enemmaén hén tunsi, ku-
inka hinen toivotuksensa dsken olivat olleet pahat. Silld tuollahan ei ollut
ainoastaan yksi pddrakennus — kaksihan niité oli! Se, joka oli 1ihempéna
tietd ja ikddnkuin piti silmédlld ohikulkevia, oli vanha, arvokas ja mustunut.
Se oli kaksikerroksinen ja vetdytyi ylhdisesti maantiestid pois lehdettdmien
hedelmépuitten taakse — ne olivat varmaankin omena-, pddryna ja kirsimar-
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japuita, arvaili hén.

Oli oikeastaan tyhmaa, ettd herrasvéet rakensivat huoneensa noin likelle
maantietd hdiritsemadn matkustajaparkain tierauhaa, tuumaili hén. Toinen
rakennus oli aivan uusi ja suuri ja komea, pdddyt suipot ja kaikkialla puuhun
leikeltyjd koristuksia. Vasta maalattu se my0skin oli, ja siind se oli leveéna,
koreana ja itsetietoisena keskelld suurta puutarhaa, niin ettd kylld se ehka
pysyisi pystyssd tuo herra, vaikka halla panisikin viljan. Pohjalainen ajatteli
ohimennen, ettd mitdhédn herrasvéet sanovat Ruskosta ja hdnestd kun niakevit
heidét, ja varmaankin he nyt parhaillaan ikkunoista tihystelevit — mitépa
niilla olisi muutakaan tekemista! Surukseen tunsi hidn kuitenkin, ettei tissi
juuri miltdkddn mahdettane niyttid, ja alakuloisena, melkein ndyrand dskei-
sen uhkamielisyytensé jidlkeen, ajoi han tuulimyllyn ohitse, joka seisoi liik-
kumattomana jauhamisen puutteessa; — sen talon kannatti pitdd omaa tuu-
limyllyékin! Sitten kééntyi tie, ja hdnen tiytyi useita satoja kyynérid kulkea
suoraan noita tuikeita, mustasilmaisia ikkunoita vastaan, voimatta taalta asti
nahda, oltiinko héinti katsomassa eli ei. Hineen vaikutti niin vastenmielisesti
se, ettd hiantd nakymaton herrasviéki sieltd tarkastelee, ettd hin than hypéhti,
kun talon ruokakello samassa soitti paivallisille ja sen d4ni kuului selvisti ja
helakasti 1dpi kylmén ilman. Kun hin vihdoinkin oli aivan puutarhan koh-
dalla, jossa oli suuri valkeaksi maalattu portti, kdantyi tie taaskin, ja hin ehti
pikimmaéltiddn ndhdi, ettd noissa mustissa, valkeilla uutimilla varustetuissa
ikkunoissa ei ollut ketdén katsomassa.

Kunnioituksen tunne tiytti hinen rintansa, kun hian kulki vanhan rakennuk-
sen ohi, ja helpotuksesta huoaten hén ajoi edelleen. Parin minuutin kuluttua
hin oli sivuuttanut hovin ulkohuoneetkin.

Mutta silloin tuli hdntad vastaan maantielld kaksi herraa. Kévelysti ja heid-
dn puhelutavastaan huomasi jo heti, ettd herroja ne olivat nuo. Pohjalainen
ruoppaisi lakkia kddelldén ja vastaukseksi sai hdn lyhyen sotilaallisen hyvan-
pdivén toiselta lihavammalta herralta, joka oli kaunis, levedharteinen mies,
ryhti jaykka ja pienet viikset ylospdin kiverretyt.
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Ne tarkastelivat tutkivin silmin hanti ja hdnen kuormaansa.

— Miste olet? kysyi tuo pondkdmpi herroista huonolla suomen kielella.
— Pohjanmaalta olen, vastasi ajaja ja seisautti hevosensa.

— Tyon haussa?

— Missépi hdntd muussakaan kuin tyon haussa.

— Joko siell’ kotipuoli hiti kantapéét polke?

— Eikdpa ehka jo poleksine ... 1dhdin sieltd jo kohta uuden vuoden jélkeen,
mutta liki se jo silloinkin piteli...

— Viet lumppuja paperitehtaaseen, nden ma. Mutta mites sitten aiot?
— Tottapahan hété keinon keksii...

— Vihai tyotd tene aika?

— Ainahan tuota ty6td on, kun lie tekijata.

— Kuules hinté vain! virkkoi herra ruotsiksi kddntyen toverinsa puoleen.
— Milloinka ndmé meididn himéliiset oppivat tuolla d4nelld puhelemaan?

— Kai se kestdd odottaa, vastasi toinen huulillaan tyyni hymy, johon két-
keytyi ivaakin puoleksi, — kai se kestda odottaa...

Tummaverinen, pitkd pohjalainen oli ottanut lakin pééstddn puhellessaan
herrain kanssa, ja kuta kauemmin hén katseli tuota ponékkid koukkunokka-
ista herraa, sitd suurempi kunnioitus hénessi herdsi. Hinen talonpoikaisvais-
tonsa sanoi hénelle, ettd tuolle sitéd pitdd osoittaa kunnioitusta jos kenellekdén.
Toinen, joka oli rauhallisen nikdinen, jolla oli ystdvéllinen hymy huulilla ja
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katse lemped, se oli varmaankin vain tdmén toisen pehtori. Ja salaisesti hin
tatdkin tarkasteli asetellessaan lakkia paikoilleen pd&hansa.

— Mike nimi? kysyi pondkka herra taas.

— Kalleksihan nuo on sanoneet.

— Ei, vaan litkanimi?

— Kalle Pihl.

— Sotamiehen poika? Vai oletko itse ollut sotaviessd?
— En, vaan ukkovaari lie sielld ollut Ruotsin aikaan.

— No, siinepai selitys, miksi sinulla on miehen ryhtikin! lopetti hian kuulus-
telunsa ja kddnsi hyvistid sanomatta selkénsé pohjalaiselle.

Mutta toinen herra silmasi vield kerran hevosta ja miesti ja juuri kun olivat
lahtemadisilldédn, sanoi hdn hyvélla suomen kielella:

— Jos ette saa tuottavampaa ty6td muualla, niin tulkaa Kotkaisiin. Huo-
menna aletaan ajaa lantaa pellolle, silld kesa tulee tuossa paikassa, kun kerran
saadaan lamminté ilmaa, ja silloin tarvitaan kaikki miehet ty6hon.

Héan nyokaytti ystivéllisesti padtdan pohjalaiselle, joka oli vdhdn ithmeis-
sddn siitd, ettd herra oli puhutellut hdnta néin ystévillisesti, ja sitten poistui-
vat he kartanolle péin.

Mutta hevosmies kiipesi kuormansa paille tuumien tétd kohtausta ja koet-
taen arvailla, keitd nuo herrat oikeastaan olivat olleet. Ja hén jii sithen ka-
sitykseen, ettd pondkkd oli Kotkaisten herra ja tuo ystivéllinen ainoastaan
hénen pehtorinsa.
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TOINEN LUKU

Kun ensimmadinen kesdpdivd puolen vuoden pituisen talven jilkeen koitti,
sdteili se ldmpo4 ja siunausta yli kangistuneen Suomen niemen. Vaikka lam-
pimit ilmat tulivat niin myohdin, ettd ne melkein sattuivat yhteen kesdpa-
ivintasauksen kanssa, unohtivat kuitenkin kaikki hetikohta pitkédn odotuk-
sensa, ja toivon ikuisella luottamuksella uskoivat he, ettd kesd vield voisi
korvata myohdisen kevddn. V. 1867 ei ollut ollenkaan kevittd Suomessa.
Lammintd leyhdhti yhtdkkid ilma tiyteen erddnd aikaisena aamuhetkend,
eteldtuuli puhalteli ja varjossa oli 25 astetta [dimminté, samalla kun aurinko
ensi kerran monen pitkén viikon peristd kohosi tummansinisen taivaan kan-
nelle suurena ja kirkkaana. Siirtyminen harmaasta takatalvesta hiikdiseviin
kesdpaisteeseen oli niin nopea, ettd sarvikarja, joka ruoan puutteesta jo oli
lakannut marehtimésti pimeissd parsissaan, alkoi iloisesti ammua ja kytki-
middn kiskoa, hevoset hirnuivat ja polkivat jalkaa, vasikat ynisivit ja lam-
paat midkivat lamponavetassa. Veltto sikakin nosti voimakkaalla kérsillaan
pahnansa oven saranoiltaan, ja hdyhenkarja soitteli puutorvia tdssi elukkain
juhlakonsertissa.

Ihminen herési kuullessaan kaiken tdmén ilon ymparilldan, hieroskeli ham-
mistyneend silmidén eikd tahtonut ottaa uskoakseen, mitd niki. Han oli nuk-
kunut pitkéén, silld péiva paistoi jo ikkunasta siséén, ja tima varhainen aamu
oli paljon valoisampi kuin eilinen puolenpiivén aika.

Riemuvoittoinen aurinko, joka tdndén heritti iloa niin laajalti, heitti kim-
pun virkeitd séteitddn huoneeseen ikkunasta, joka oli Kotkaisten kartanon
toisessa paddyssd ja jonka uutimia ei ollut pitkddn aikaan tarvinnut laskea
alas suojaksi aamuauringolta. Sen kirkas valo heritti unestaan miehen, joka
yhtékkid hieraisi unen silmistién, kysyi aikaa kelloltaan ja varovasti avasi
ikkunan raolleen, heittddkseen sen samassa huumautuneena selilleen ja an-
taakseen lampimédn aamuilman tulvata huoneeseen. Viikkokausien pitkén ja
ikdvan odotuksen jilkeen oli se vihdoinkin tullut, tuo elinvoimainen, pelas-
tava, uudistava kesd! Ikédédn kuin palkitakseen maailmaa pitkdn odotuksen ki-
usoista alkoivat auringonsiteet ja sen lamp0 jo varhain aamulla imeé routaa
maasta, niin ettd maa hoyrysi kartanon ympérilla, ja korkealle yli alastomain
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metsien ja vainioiden puhalsihe leivonen yhden ainoan pitkin riemusavelen
tuhansien iloista kiitosta tulkitsemaan.

Kahdeksantoista tunnin pituisina tyOpéivinién teki aurinko yhdessé ainoas-
sa viikossa merkillisid ithmeitd. Juhannusaattona ei ollut endd ainoatakaan
lehtipuuta Kotkaisten tiluksilla, joka olisi voinut vastustaa auringon syleilya.
Pienet tammetkin levittivét varovasti arkoja lehtidén illan tyynessé ilmassa,
ja viinimarjapensas tyonsi innoissaan kyynirin pituisia uusia oksia yhtena
ainoana vuorokautena.

Mutta vaikkakin kesa kiiruhti parantamaan viivytyksen tuottamia vammo-
ja, ei se kuitenkaan saanut ruista tahkélle ennen kuin kaksi viikkoa jilkeen ta-
vallisen ajan, ja myohidstynyt kevittouko pilkisti peloissaan ja kellanvihredna
peltojen mullasta, kun sen oikeassa menossa jo olisi pitinyt tehdd siementa.
Maamies kiveli levottomana saroillaan ja oli iloinen, kun ajatteli apua yl-
haaltd, mutta tuli aivan alakuloiseksi, kun muisti ainoastaan esivaltaa ja pi-
tdjan makasiinia.

Kotkaisten kartanossa oli ukkovaarin ajoilta sdilynyt vanha tapa, ettd sinne
juhannuksen aattoillaksi kokoontuivat kaikki pitdjdldiset ja heiddn vieraan-
sa, sekd tutut ettd tuntemattomat, nauttimaan Mannerskdldin perheen viera-
anvaraisuutta. Entisind aikoina, kun ukko vield oli parhaissa voimissaan, ei
yksikddn matkustaja saanut ajaa Kotkaisten sivu sinne yopymattd. Puhuttiin
politiikkaa, juotiin totia, ukko kertoi 1808 vuoden sodasta — silld hin oli
itse ollut mukana kahdeksantoistavuotiaana vanrikkind — syotiin vankka il-
lallinen, ja sitten vietiin vieras yoksi yksinkertaiseen vieraskamariin toises-
sa kerroksessa. Valkoiset vuoteet olivat sielld aina valmiit vastaanottamaan
uupuneen matkamiehen, ja harvoin ne kelin aikaan olivat tyhjind yhtdkiin
kertaa viikossa. Kun sitten Suomen ensimméiinen rautatie valmistui ja kulki
aivan talon lahitse, tuli vieraanvaraisuuskin vanhanaikaiseksi, ihmiset kdva-
isivdt vain pikimmadltdédn talossa ja ainoastaan sukulaiset, joita oli kylldkin
suuri joukko, ja 1dhimmat ystdvét poikkesivat ohimennessddn pidemmaéksi
aikaa Kotkaisiin viipydkseen sielld muutamia pdivid ja nauttiakseen vanhan
kansan hyvéntahtoisesta ja yksinkertaisesta vieraanvaraisuudesta. Veturi toi
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tullessaan uuden ajan ahertavat hommat ja kiireet, ei joudettu endd maaseud-
un rauhassa eldméaédn, se avasi uusia aloja vanhoille vieraille, ja ne uudet alat
vieroittivat heidét siitd hauskasta kodikkuudesta, jossa he ennen olivat niin
hyvisti vithtyneet.

Mutta juhannusaattona tultiin monissa miehin péivéllisille Kotkaisten kar-
tanoon. Pitdjéldisid, naapureita ja sukulaisia tuli kuka rautateitd myoten, kuka
vaunuilla tai muilla yksinkertaisemmilla ajopeleilld, miten minkin sopi. Her-
rasaaren kapteeni ajoi rautatien ensi luokassa ja oli ldhettinyt palvelijansa
ja vaununsa maantietd myoten voidakseen palata illalla takaisin. Juuri ei-
len illalla oli kulkenut ylimédérédinen juna vieden rautatieherroja uudelle ra-
kennettavana olevalle Pietarin-radalle, joka jo oli kiskoitettu vihidn matkaa
lahtopisteestddn vanhalla radalla, ja rautatieherrat ajoivat mielelldénkin pari
peninkulmaa rattailla maantietd mydten pelatakseen vistid ja viettddkseen
yonsd naimattoman kapteeni Thoreldin komeassa ja mukavassa kodissa.
Ténéén oli hin sitten seurannut heiti rautatielle.

Sielld tulivat tuomarin ja pastorin herrasviet, vanha neiti Kumlin, ever-
sti Pavloff Himeenlinnan venéldisestd rykmentistd ja 1ahimméit sukulaiset:
oikeustieteen professori Mannerskdld Helsingistd ja kanslianeuvos Man-
nerskold Turusta, molemmat suurine perheineen. Paitsi vanhaa sotaneuvos
Mannerskoldid ja hidnen naimatonta tytidrtddn Anna Charlottaa, joka hoiti
hidnen talouttaan vanhassa kaksikerroksisessa rakennuksessa, kuului Kot-
kaisten herrasvidkeen vield toinen tytdr Maria, naimisissa varatuomari von
Blumen kanssa, joka yksityisend miehend oli hoitanut maatilaa jo viisitoista
vuotta. He asuivat toisessa rakennuksessa. Kun heidén seitsemén lastaan lue-
taan mukaan, niin oli Kotkaisten pdivéllispoydéssé kaikkiaan neljikymmen-
td suuta napsamassa.

Neiti Anna Charlotta tiesi kertoa aikaisemmista pidoista, jolloin Kotkais-
ten kartanossa oli valmistettu yosija kuudellekymmenellekin hengelle, ja sen
tdhden hin hiukan alakuloisena vddnnatti kaulan ainoastaan kahdeltatoista
paivilliseksi paistettavalta kanalta, — silld oli niitd ollut péivéllisid, jolloin
kartanon monet torpparit itsestddn toivat isot miérét siipikarjaa kuultuaan



*17* K A Tavaststjerna Kovina aikoina

ettd vieraita oli satoja. Mutta tyytymaton ei hin sentddn ollut nytkaén.

Varatuomari von Blume oli itse ollut rautatieasemalla tulijoita vastaanot-
tamassa. Osa vieraista sai ajaa taloon, toiset mieluummin kévelivit lyhyen
matkan, ja ndiden joukossa oli kapteeni Thoreld, joka tahtoi vield neljankym-
menenneljin vuoden vanhanakin kdydéd nuoresta miehesti. Puolitiessd tuli
heitd vastaan neiti Anna Charlotta, rouva von Blume ja hdnen kaksi vanhem-
paa lastaan, tytdr Louise, joka dskettéin oli tdyttinyt seitseméntoista vuotta,
ja poika August, jonka olisi pitdnyt tulla ylioppilaaksi tdnd kevddni mutta
joka oli saanut reput kirjoituksissa. Han oli vield niin pahoillaan siiti kolauk-
sesta, etteil ollut uskaltanut tulla isdnsi kanssa asemalle Kotkaisten kartanoa
edustamaan.

Ei tahtonut tulla loppua kéttelemisestd ja tervehtimisestd, kun talonviki ja
vieraat tapasivat toisensa puolivilissd matkaa, auringon heleésti paistaessa.
Kapteeni Thoreld oli mainiolla tuulella ja lasketteli kohteliaisuuksia, viikset
korkealle kiverrettyind, ja koettaen neiti Louisen tdhden olla liiaksi huohot-
tamatta, vaikka 1dmmin ahdisti héntd niin, ettd hiki valui virtanaan otsalta ja
poskilta. Hin pyyhki sité pois, kiitteli viimeisesti, valitteli, etteivit von Blu-
melaiset olleet hinen kdyntiinsa vastanneet ja antautui neiti Louisen toveriksi
loppumatkaa kuljettaessa. Varatuomari von Blume hymyili hyvintahtoisesti
sivellen suuria vaaleita viiksidén ja jatkoi sitten totista huolestunutta keskus-
teluaan maanviljelyksestd vivyjen kanssa, joilla oli isot edut valvottavana
Kotkaisten kartanossa. Rouva von Blume esiintyi eméntiné ja tuon puhele-
van, nauravan kulkueen takana kulki onneton ylioppilaskokelas ja syytte-
li onnellisemmalle serkulleen hinelle ylioppilastutkinnossa tapahtuneita
vaaryyksia.

Venildinen eversti kantoi kisivarrellaan tulipunaisella veralla vuoritettua
sinelliddn ja kuunteli d4neti herrain keskustelua maanviljelysasioista; — hédn
tulisi avaamaan sanasikkinsa vasta sitten, kun vanha sotaneuvos vetoaisi ha-
nen hyvintahtoiseen venildiseen leikillisyyteensa.

Juhannusaurinko valoi mahtavaa ldmmintdin tuohon kirjavaan ryhméén,
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joka vaelsi valkeaa maantietd pitkin tummien honkain viélissd ja koetti kaikin
voimin korvata entiset laiminlyddyt tekonsa.

Porstuansa rappusilla otti sotavanhus tulijoita vastaan vanhoilla sukkeluuk-
silla ja patriarkaalisella arvokkuudella, vaikka vartalo jo olikin vuosien ja
vaivojen murtama. Hén taputteli ystivéllisesti vendldistd everstid selkéén;
samalla kun veitikkamaisuus pilkisti hinen kurttuisten kulmiensa alta hin sa-
noi jotain puoleksi pistdavii, puoleksi leikillistd komealle kapteenille ja meni
sitten selkd kumarassa mutta tanakoin askelin kaikkien muiden edelld siséén.

[llemmalla oli talon miehill paljon puuhaa ménnikkémaéelld vihdn matkaa
puutarhasta. Vanhoista tervatynnoreistd, havurydostd, aidaksista ja pihkai-
sista pikkupuista tehtiin suuri kokko. Innokkaimpia olivat nuo muutamaan
tusinaan nousevat perheeseen kuuluvat pikkupojat. Pihkautunein kasin, ter-
vautunein vaattein ja nokisin housuin kantoi timé kastettu ja kristillisesti kas-
vatettu nuoriso verrattomalla innolla polttoaineita tuohon jittildissoihtuun,
joka suuren pakanallisen auringonjumalan kunniaksi olisi sytytettavd vuoden
lyhimpédnd yoni silld tavalla ylldpitdmaan valoa sammuttamattomana koko
yon. Kun soihtu on loppuun palanut muutama tunti puoliyon jilkeen, ottaa
aamuaurinko taas suorittaakseen temppelipalvelustaan kesitaivaan valoi-
san kupolin alla, nostaa soihtunsa itdiseltd taivaanrannalta ja palkitsee lam-
mollddn thmisen uskon valoon ja vapauteen.

Kun iltatotit oli juotu vanhan sotaneuvoksen huoneessa, kun ukko oli kak-
si kertaa ddneensd lausunut Runebergin ”Kulnevin”, ettd vanha eversti pa-
remmin ymmartdisi sen sovinnollisen tarkoituksen, kun tdma oli kyyneliin
asti heltynyt hyvéntahtoisuudesta vanhoja vihollisiaan kohtaan, vaikkei ollut
juuri kdsittdnytkdin vaikeasti ymmarrettdvéa ruotsinkielistd runoa, niin kur-
kisti neiti Anna Charlotta ovesta sisddn ja ilmoitti, ettd illallinen oli valmis.
Sotaneuvos pisti silloin toisen kétensé everstin ja toisen vanhemman poikan-
sa professorin kainaloon, jonka jilkeen he Porinmarssia hyriillen marssivat
ruokasaliin ja asettuivat sotaiseen rintamaan viinapoydéan eteen.

Sotavanhus kastoi vdahdn huuliaan, eversti keikautti lasinsa siekailematta
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pohjaan, mutta professori tyhjensi irvistden omansa ainoastaan puoleksi. Sit-
ten kdytiin ruokien kimppuun, neiti Anna Charlotta riemuitsi vieraanvarai-
sessa syddmessddn vierasten hyvésti ruokahalusta ja onneton ylioppilasko-
kelas kaatoi yleisen ilon mellakassa varkain kurkkuunsa ison ryypyn.

Aina silloin, kun oli paljon vieraita koolla, esiintyi sotaneuvos itse isdntdna
ja Anna Charlotta eméntdnd — se oli heididn vanha oikeutensa ja vaatima-
ton ilonsa. Rouva von Blume kéyskenteli puolestaan miehestd mieheen ja
ylldpiti pienilld kysymyksillé ja rakastettavalla kohteliaisuudellaan hilpedta
mielialaa. Kaikki olivatkin Kotkaisissa kuin kotonaan. Ilo oli aina vapaata,
vieraanvaraisuus ei koskaan ollut meluavaa, mutta aina sydamellisté, ja koko
Mannerskoldin perhe koetti hiljaisuudessa tehdd vanhan isdn kodin niin valo-
isaksi ja huolettomaksi kuin se oli ollut heiddn nuoruutensakin aikana. Suhde
isén ja lapsien vililld oli niin mallikelpoinen ja rakas, ettd tuo hieno suuren
maailman mies kapteeni Thoreldkin lampeni ja sai hyvéntahtoisen ja lapsel-
lisen hymyn huulilleen.

— Pastoraalisinfonia, sanoi hin, — oikea pastoraalisinfonia!

Ja se oli todellakin laaja-, suurisointuinen sinfonia, se oli valoisaa hymyilya
muuten totisilta huulilta, kaunista, limminti ja hyvaa, siind ei ollut merkki-
dk&in nautinnonhimosta, se oli tdyteldisen ja puhtaan kristinuskon hymyilya.

Ja tdima se sekd veti vieraita Kotkaisiin ettd karkotti heidit sieltd. On paljon
thmisid, jotka eivit oikein viihdy tdllaisessa lempeitten ajatuksien kirkkaassa
ilmanalassa. Silld pikkumaisuus ja itsekkyys, panettelu ja pahansuopaisuus
kukistuvat ehdottomasti kokoon tdmén tiedottoman sielunjalouden silmien
edessd, ja onnenonkijain lichakointi ei synnytd mitdin vastakaikua.

Paimenidyllimieliala oli tayteldisempi kuin koskaan ennen, vakuutti kap-
teeni Thoreld varatuomari Blumelle, kun he illallisen jdlkeen kantoivat boo-
litarpeita puutarhan lipi ja veivit ne kokkoméelle. Vanha sotaneuvos ei ol-
lut jaksanut seurata nuorien mukana, vaan mennyt levolle pelattuaan sakkia
everstin kanssa. Eversti oli tietysti hdvinnyt, ei ainoastaan kohteliaisuudesta,
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mutta ehkd myoskin totilasien, ryyppyjen ja jilkiruoan kera juomansa sher-
ryn takia.

Nyt hédn kédveli rouva von Blumen rinnalla puheliaana ja tyytyvéisend yli-
stden pilviin saakka vanhaa sotaneuvosta ja verraten Kotkaisten kartanoa par-
haimpiin aateliskartanoihin Viha-Vendjilld, jossa hin oli nuoruutensa péivét
viettdnyt. Hin meni niinkin pitkélle, ettd tunnusti suomalaiset kansakunnaksi
”non pareil”, niin kuin hénen sanansa sattuivat. Mutta kun nuori ylioppilas
Mannerskold alkoi todistaa, ettd hian ehka itsekin oli suomalainen, loukkautui
hén, huitoi kiivaasti késilldén, 161 mitaleilla koristettuun rintaansa ja vakuutti,
ettd hdn oli venildinen, puhdas vendldinen aina vdhivenildisen syddmensa
syvimpain sopukkaan saakka.

Ennen kuin eversti oli ehtinyt tulla pahalle tuulelle, ehdotteli rouva von
Blume, ettd hin laulaisi jonkun noita kauniita, venéldisid kansanlaulujaan,
joita hin esitti hehkuvan tunteellisesti, ja hdnen mielipahansa ei ollutkaan
tunkenut sen syvemmalle; kun hén ensi lasia boolin ddrelld juotaessa lauloi
lempilaulunsa kauniilla d44nelldén ja sai kiitosta ja kdsientaputusta, hin unoh-
ti koko venéldismielisyytensa taiteen vuoksi, joka on vanha kosmopoliitti.

Oli omituisen viehittdvia tind leutona kesdkuun iltana kuulla tdmén van-
han sotatakkiin pukeutuneen partasuun laulavan oman kansansa lauluja, 1am-
pimisti, lapsellisesti ja 4dni kyynelistd virdhdellen. Se oli karjalaisten, Ka-
levalan karjalaisten ja — venéldisten taito. Kansa niin nuori, ettd ukoillakin
sykkii nuorison helld syddan Pyhidn Annan ritarimerkinkin alla.

Aurinko oli laskeutunut honkien taakse ja harju hehkui iltaruskon valossa.
Joku renki raapaisi tulitikulla pyhdhousujensa pohkeeseen, vei tikun ldhelle
kokkoa, ja tuossa tuokiossa olivat muutamat tuohiképpyrat tulessa. Hetken
kuluttua tarttui se tervatynnoreihin ja vanhan veneen pohjaan ja hulmahti
ylos korkeuteen.

Kun koko tuo kolme sylti korkea kokko oli komeimmillaan, huusi muuan
miehen d4ni vieraalla murteella:
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— Kas nyt kaikkoavat mékarat!

Sitten hén tarttui 1dhimpéand seisovaa talonpoikaistyttéd vyotéisiin, késki
viuluniekkaa soittamaan ja aloitti tanssin. Hén oli pitkd ja tummaverinen ja
kayttaytyi kuin aatelismies muun talonvden keskessd, joka oli kokoontunut
juhannuskokon ympdrille.

— Missd miné olen nihnyt ennen tuon Lemminké&isen? kysyi kapteeni
Thoreld von Blumelta.

— Se on sama pohjalainen, jonka tapasimme lumppukuormaa ajamassa
silloin kun olit viimeksi tdéll4. Olen ottanut hédnet talon tyohon.

— Reipas mies tuo! Hian on minun mieleisidni, sanoi kapteeni.

Tanssi kdvi suruttomasti ja iloisesti valoisan kesdyon helmassa juhannus-
kokon ympdrilld, samalla kun vainiot yltympaéri heikosti vihersivét. Kesa oli
tullut, ja vaikkakin se oli tullut my6hdan — niin miksipé ei iloittaisi? Sieltd
tadltd kuului laukauksia loitommalla, viulut vinkuivat, ja pitkin harjua viet-
tivat hdmaldiset valon juhlaa kokkojaan poltellen.

KOLMAS LUKU

Kapteeni Thoreld oli koko pitkén nuoruutensa eldnyt kaartin luutnantin ilo-
ista eldmaa Helsingissé siitd pitden kun hdn yhdeksédntoista vuoden vanha-
na oli hyvilld todistuksilla 1dpéissyt padstotutkintonsa kadettikoulussa. Hén
taytti heti kohta ihmeellisen hyvin ne tavalliset vaatimukset, jotka sithen ai-
kaan pddkaupungin hienoimmissa piireissé asetettiin hyvin kasvatetulle nuo-
relle miehelle. Hén osasi taitavasti kumartaa, heldhyttdd kannuksiaan yhteen
ja hymyilli itsetietoisesti, hdn ihaili omia olkalappujaan ja taisi olla kiireesta
kantapddhin saakka kohtuullisen ylped. Hin ymmarsi valttdvisti ranskan
kieltd ja esiintyi tarpeellisissa tilanteissa maljan esittdjédnd ja nimipdivarunoi-
lijana.
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Hénen onnistunut ulkomuotonsa, vanha nimensi ja ndma pienet luonnon-
lahjansa tekivét hdnestd pian suosikin tuossa vapaasukuisessa ja korkeasti
vapaasukuisessa sotilasseurassa, johon silloin télldin hyvéntahtoisesti péaas-
tettiin joku raharuhtinaskin yhteiseldman ulkonaista loistoa lisidméaéan. Ha-
nen ajatuksensa, jotka eivit koskaan olleet aivan korkealle lentdneet, tulivat
yhtékkid yhtd vapaasukuisiksi kuin hdnen ympéristonsikin ajatukset, ja tuo
suomalainen peukaloisylimysto voi pian kehaista silld, ettd se oli saanut ha-
net vangituksi hinen omaan luutnantinylpeyteensé. Se kantoi hinté késillddn,
se lellitteli hanet pilalle, ja hdnen yhteytensd muun vihemmain jalosukuisen
maailman kanssa supistui joihinkuihin pienempiin kahakoihin ylioppilasten
kanssa kaupungin laitaravintoloissa, joissa molemmin puolin osoitettiin 44-
retontéd ylenkatsetta toinen toiselleen, seka tanssiaiskeskusteluihin kaupung-
in keikailevien nukkien kanssa, kuin mydskin sotamiesten komentamiseen.
Sotatakki ei hdntd koskaan rasittanut, ja hin olikin pukeutunut sithen vain
siksi, ettd se katsottiin sithen aikaan kaikkein hienoimmaksi ja ettd hidnen
tulevaisuudestaan huolehtiva &itinsd oli sen silld tavalla madrannyt.

Vasta sitten, kun hén erdélld loma-ajalla oli viidenkolmatta vuoden vanha-
na rakastunut aivan nuoreen papintyttireen, joka oli vaatimattomasta, mutta
erittdin kunnioitettavasta perheestd, tunsi hdn olevansa vanki. Nuori kaartin-
luutnantti ei oikein sopeutunut maalaispappilan vakaviin ja rehellisiin olo-
thin, jossa oltiin suorasukaisia ja teeskenteleméttomid. Mutta romantiikka oli
silloin kukkeimmillaan, heiddn rakkautensa tulisi luonteiden eroavaisuuksis-
ta huolimatta kaikki vastukset voittamaan, nuoret rakastavaiset haaveksivat
kuutamossa ikuista onnea, ja kihlaus julkaistiin.

Nuori luutnantti kunnioitti syddmensa syvyydessd tuota vaatimatonta pa-
pinperhettd, ihaili d4rettdmasti morsiantaan ja oli varma siité, ettd hin vas-
taisuudessa voisi istuttaa tuon tuoksuvan, kainon metsdkukkansa kaartin
kasarmin kaupunkilaisilmanalaan. Eiké rehellisessd pappilassakaan oltu ai-
van vapaita maallisesta turhamaisuudesta, ja sielldkin ihailtiin sitd, miké oli
hienoa ja sotilaallista. Nuoren luutnantin pintapuolisten periaatteiden vasta-
painona olivat hinen hieno kdytoksensa ja olkapolettinsa. Se oli sitd suvaitse-
vaista kristillisyyttd, joka antaa keisarille sen minki keisarin on ja Jumalalle
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sen mika Jumalan on.

Kihlauksen jilkeisini aikoina oli luutnantti Thoreldilla ankara taistelu tais-
teltavana turhamaisuutensa kanssa. Hianen avioliittonsa pakottaisi hinet lu-
opumaan suuren maailman eldmaésté, jossa hin kuitenkin tdhin saakka oli
kaikki laakerinsa niittdnyt. Ei kukaan hidnen vapaasukuisista esimiehistdin
tai ystivistiin toivottanut hinelle onnea — kihlauksesta ei oltu tietdvindan-
kddn. Jos hénelld olisi ollut tukea morsiamestaan, jos tdmi olisi ollut hianen
laheisyydessédén, niin olisi hdn epdileméttd uhrannut paljon hinen tihtensa.
Mutta tyttd oli kaukana maalla ja oikean rakkauden uhraavaisuudella hin
rukoili kirjeissddn, ettd toinen ei huolehtisi eiké olisi onneton — “mind kylla
jaksan odottaa”.

Luutnanttia ei pidd kehottaa huolettomuuteen. Ja luutnantti Thoreld taipui
vihdoin hédnen rukouksiinsa. Kihlaus vanheni vuoden, vanheni kaksi, jopa
kolmekin — ja neljidntend rikkoi sen sulhanen syitién selittimattd. Sammunut
rakkaus, sanottiin, ja se syy riitti sithen aikaan.

Mutta paimenidylli ei haihtunut luutnantti Thoreldin mielestd. Hin oli
ndhnyt rakkauden uhraavaisuutta silmdstd silmiin, ymmartdnyt sen ja tullut
siitd litkutetuksi eiké 16ytanytkadn sitd endé toistamiseen. Naimahaluiset nai-
set, joita hdn tanssitteli, eivdt saaneet hdnen tunteitaan vardjimiin — so.
sellaisia tunteita, joita hén olisi voinut tunteiksi kutsua. He eivét kenties enda
olisi onneltaan paljoa vaatineet, mutta hin vaati sitd enemman. Hénelld oli
omat kokemuksensa ja hédn oli merkillisen suljettu ja kylmi. Hénta alettiin
pitdd ihanteellisena ja hénestd sanottiin, ettd hin oli uskollinen nuoruutensa
unelmille, niin kuin hinenlaisensa runollisen miehen sopikin.

Ja poikamiehend hén eli, mutta aina huolellisesti pukeutuneena, iloisena ja
hauskana. Poikamies josta naiset sanoivat, ettd hdn, samoin kuin Bellman,
kédtki surunsa ruusunpunaiseen.

Kerran levisi hdnestd ja erddsti kauniista ndyttelijéttirestd Helsingissa juttu,
joka ehka olisi paéttynyt kihlaukseen ja naimisiin, elleivét toverit olisi miltei
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vaatimalla vaatineet, ettd hin sitd ennen eroaisi pataljoonasta. Siitd asiasta ei
luutnantti Thoreld puhunut koskaan, toverit olivat vaiti hekin, ja ainoastaan
hienon maailman liukkaimmat kielet uskalsivat tehdd kaukaisia viittauksia
runollisen luutnantin viimeisesti todellisesta tunteenpurkauksesta. Mutta hu-
hut olivat kuitenkin péaédsseet kisiksi tuohon titd ennen moitteettomana pi-
dettyyn mieheen. Olihan miltei kddrmetta ruokittu omasta rinnasta, kun hén
noin olisi voinut pettdd kaartin vanhan kunnian.

Luutnantti Thoreld oli kaiken tdmén kestdessd tullut neljanneljattd ikdan
nousematta arvossa sen enempii kuin ettd oli pddssyt vinrikisté ja aliluut-
nantista oikeaksi luutnantiksi. Ja sithen hin pysdhtyi. Hén olisi voinut jattaa
kaartin ja saada paremman paikan ruotuvéessd, mutta Helsinki oli tullut ha-
nelle liian rakkaaksi. Hénen ditinsé, joka hoiti Herrasaaren hovia isin kuo-
leman jilkeen, oli onnistunut vuosittain saamaan irti niin paljon rahoja kuin
poika tarvitsi luutnantin-palkkansa liséksi, ja timé antoi eldmédn menni me-
noaan, oli velton iloinen seuroissa, pelasi kernaasti korttia ja komensi silla
vélin sotamiehidin ampumaan ja marssimaan, rukoilemaan ja nukkumaan.

Mutta kun &iti vihdoin sairastui vanhuuttaan ja liiallista kahvinjuontiaan,
tdytyi hdnen itsenséd ryhtyd maatilan hoitoon késiksi. Téhin saakka oli hin
katsonut sen vain mukavaksi, korkoa tuottavaksi pddomaksi.

Siitd pitden alkaa hdnen varsinainen eliménsé ja vaikutuksensa.

Kun hin erddni iltana vanhassa kodissaan ensi kerran silméili Herrasaaren
kirjoja, hian kalpeni. Suruttomuudessaan ei hian suuresti ollut pannut mieleen-
sd didin valituksia, ettd kiinnityksid tdytyi yhi lisdtd jos mieli hdnen saada
vuotuinen veronsa maatilasta, silld hin ajatteli, ettd tottahan sama herrastalo,
joka oli sallinut isdvainajan niin isoisesti eldé, voisi huolettakin eldttdd hinet
ja hinen ditinsd, kun ei hin suinkaan ollut mika4n tuhlari ja kun &iti aina oli
ollut erinomaisen sddstdvdinen. Mutta toista oli olla sddstdviinen ja toista
hoitaa suurta maanviljelystd, niin etté se jotain tuottaisi. Ja kirjoistaan hin sai
selville, etti tila oli kiinnitetty yli puolen arvonsa, jonka lisdksi hénelld oli
kymmenisen tuhatta markkaa omia juoksevia velkoja Helsingissa.
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Silloin hén kokosi ajatuksensa. Ja tuona iltana kééntyi lehti hanen eliménsa
kirjassa.

Hén laski numerot yhteen, tarkasteli, oikoi virheet ja mietiskeli.

Toisella puolen salia lepdsi diti makuukamarinsa vuoteella kovissa tuskissa
ja odotti tautinsa kdinnekohtaa, joka tulisi ratkaisemaan kysymyksen elama-
std ja kuolemasta. Poika heitti hidnelle hyvistinsd yon ajaksi ja jii kirjainsa
ddreen istumaan kauaksi yli puolen yon.

Puhutaan ihmisisti, joiden tukka on surusta valjennut yhtend ainoana yona.
Luutnantti Thoreld, joka ei koskaan ollut mitddn oikeita suruja tuntenut, kat-
seli itseddn sind yond monta kertaa peilistd, melkein varmana siitd, ettd hdn
tulisi 16ytdmadn hopeisia hiuksia ohimoiltaan. Kun kello alkoi 1dheté neljaa
aamulla, tarkasteli han itseddn vield viimeisen kerran, niki, ettd tukka oli
tasaisen vaalea ja vihén alkua kaljuuteen niinkuin ennenkin, ja meni huojen-
tunein mielin, vaikkakin vihdn hammaéstyneend levolle. Sitd ennen oli ha-
nessd herdnnyt suuri ajatus, niin suuri, ettd hin tuskin uskalsi sitd loppuun
asti ajatella. Se sukelsi esiin ihan yhtdkkid, kun hidn huomasi tarpeelliseksi,
ettd jonkun voimakkaan kidden tiytyy tarttua Herrasaaren taloutta johtamaan.
Vihin paistd selvisi hinelle, ettd tuon voimakkaan kiden tulisi olla hdnen
oma kétensd, mutta vasta puoliyon jilkeen alkoi hénestd ndyttdd mahdolli-
selta, ettd hin voisi ottaa eron pataljoonasta. Hin himmastyi tasté ajatustensa
uudesta kddnteestd niin, ettd hdnestd ensin tuntui niin kuin hén olisi ollut ko-
konaan outo omalle itselleen, seuraavana silméanrédpayksend hén rauhoittui,
mutta paatti kuitenkin nukkua ennen kuin mitdédn pééattiisi.

Viikko sen jdlkeen oli vanha rouva Thoreld kuollut, ja samalla kun kuole-
manilmoitus julkaistiin Helsingin suurimmassa lehdessé, syntyi suuri him-
mistys ja monenlaisia arveluja kaartin kasarmissa, silld luutnantti Thoreld
oli sanaakaan siitd tovereilleen ilmoittamatta ldhettdnyt erohakemuksensa
paillikolleen.
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Téllainen tapa jattdd erohakemuksensa koski hidnen vanhoihin tovereihinsa
niin kuin persoonallinen loukkaus. Eiko heilld viidentoista vuoden yhteisty-
on jélkeen olisi ollut oikeutta suurempaan luottamukseen hdnen puoleltaan?
Ei, Thoreld oli jotenkuten joutunut hunningolle, ja siihen olivat varmaankin
syynd hinen taloudelliset asiansa? Thoreld oli pelannut ja pelannut suurista
summista — sen suurempia selityksii ei tarvittu timén teon ymmartamisek-
si. Ja suureksi thmeekseen sai Thoreld muutamien pdivien kuluttua asiaa ko-
skevan kirjeen erdilti asetoveriltaan, joka aivan rauhallisesti ilmoitti periaat-
teessa hyviksyvansd Thoreldin menettelyn, mutta ettd hinen toverina taytyi
nuhdella hinté totisesti tastd itsekkddsta ja rumasta menettelytavasta, silld jos
Thoreld olisi osoittanut vihdn suurempaa luottamusta tovereillensa, olisi pu-
lasta voitu paistd toista tietd. Hanen konkurssinsa olisi ollut kunnon miesten
keskeinen kunnia-asia, ja olisivat he seki tahtoneet etti voineet suorittaa yh-
teisen ystavin velat, jotka suureksi osaksi olivat syntyneet toveripiirissd, sen
sijaan ettd hin nyt vetdi asian oikeuteen ja suuren yleison eteen, joka seikka
el ainoastaan ole omansa alentamaan hanen ithmisarvoaan, vaan myoskin an-
taa alhaison kérkkéille kielikelloille aihetta halventaa sellaista laitosta, jolla
on niin vakaantunut maine ja arvo kuin Suomen vanhalla kaartilla. Kirjeessa
vedottiin lopuksi hdnen kunniantuntoonsa ja ilmoitettiin, ettd paillikko —
antaakseen Thoreldille miettimisaikaa — aikoi vield viikon péivét olla otta-
matta esille hinen erohakemustaan!

Kun Thoreld oli lukenut kirjeen, han hymyili anteeksiantavasti tille ereh-
dykselle. Mutta sitten kun hédn huomasi, mihin alhaisiin tekoihin hinen to-
verinsa ajattelivat hidnen voineen syyllistyd, hin suuttui. Ja hén koetti turha-
an miettid, miten oli mahdollista, ettd hinen ystdvinsad hdntd néin alhaisesti
arvostelivat. Han ei tuntenut oikein itsednséd eikd kanssaihmisidédn. Han ei
tiennyt, ettd miestd, joka vetdytyy syrjdén tai kulkee omia teitddn, aina katso-
taan kieroon ja ettd ainoastaan se, joka antaa jokikisen punnita ja arvostella
avujaan, voi toivoa kannatusta, jota vastoin niilld, jotka oman ujoutensa tai
ylpeytensa tdhden eivit ole joutuneet suosioon, ei ole koskaan mitidin hyvia
puolia, joita maailma voisi sellaisiksi julistaa. Jos kuka kdy omia teitdén 14-
himmaisiltddn sitd kysyméttd, niin on héin heti heitd loukannut. Niin on ta-
vallisestikin, mutta vield enemman sellaisessa suljetussa toveripiirissi, jossa
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vallitsevat sotakuri ja vanhat traditiot.

Luutnantti Thoreld oli melkein vastoin tahtoaan, sitdi mukaa kuin hdnen
luonteensa kehittyi, eronnut tovereistaan ja eldnyt omaa sisdistd eldamiin-
sd. Héanen veltto, ivallinen puhetapansa, jota hin kaytti totisimmistakin asi-
oista puhuessaan, oli tehnyt hinesti jonkunlaisen oraakkelin, jota varsinkin
nuoremmat toverit suurella hartaudella kuuntelivat, mutta sittemmin vaikutti
hénen teeskennelty tai totinen ylpeytensd kylmentivésti, koska naytti silté,
ettei hin itse tarvinnut ystidvid. Kun sitten hdnen viimeinen rakkausjuttun-
sa uhkasi tehdi kaartista ja teatterista sukulaisia, niin rupesi hénen arvonsa
horjumaan. Niin sulkeutuneella miehelld kuin Thoreld oli varmaankin jotain,
jota hén ei voinut muille tunnustaa! Ja nyt, kun hianen erohakemuksensa tuli
ndin odottamatta, selvisi yhtikkia kaikki hdnen vanhimmillekin ystivilleen.
Hénen velton ja iloisen tylyytensi takana oli tietysti velkaantumista, kukaties
pelipetoksia ja vadrennyksidkin, kun asiat kerran oikein selvidisivét! Tho-
reld vastasi kirjeeseen lyhyesti, terdvisti ja kylmadsti, ja rivien vélistd nakyi
lapikuultavaa ivaa. Han pyysi kumppaniansa jouduttamaan erohakemuksen
myOntdmistd, se kun ei suinkaan tulisi heille mitddn hipeitd tuottamaan. Hin
hidmmastyi itsekin péattdvaisyyttddn, tuntui melkein siltd kuin olisi hénta
joku sisdinen voima ajanut tdhin kddnnekohtaan hénen eldamissdén. Ei hin
omasta mielestdin tuntunut toimintakykyiselti eikd urhoolliselta — tdmaé oli
vain valttdmitonta.

Kymmenen vuotta oli nyt kulunut siitd kun luutnantti Thoreld oli saanut er-
onsa ja kapteenin arvonimen. Niiden melkein voittamattomien esteiden sijas-
ta, joita hinen sdikdhtynyt mielikuvituksensa oli nostanut hinen eteensa, oli
kaikki kdynyt tasaisesti ja jokapdiviisesti. Hinen kiytinnollinen kykynsé,
joka kasarmissa ei ollut voinut ndyttdytyd muussa kuin korttien kayttelyssa,
joutui nyt suurelle ja uudelle alalle. Neljan vuoden kuluessa oli hdn asettanut
Herrasaaren maanviljelyksen uusille urille. Mutta yksistdédn maanviljelyksen
avulla olisi hinen ollut vaikea suoriutua. Hinen samoin kuin monen muunkin
Suomen maanviljelijdn pelastus oli metsd. Herrasaaren mahtava tukkimetsi
oli aivan uittovéyldn varrella, ja kun hén oli pitinyt puheita parissa kolmessa
kuntakokouksessa, oli viyld padtetty perata. Kun hédn oli myynyt ainoastaan



*28*% K A Tavaststjerna Kovina aikoina

neljanneksen metsdstddn erddseen Himenlinnan ldhelld olevaan sahaan, jon-
ka perustamisessa hédnelld oli ollut suurin osuus, oli Herrasaaren kiinnityss-
umma vihentynyt puoleen, hdnen omat velkansa maksetut ja hin itse tullut
tunnetuksi taitavana litkemiehend ja maanviljelijdna.

Hén oli yhd enenevélld innolla antautunut tukkikauppoihin, joista hén
aavisti tulevan maallemme uuden ja suuren tuloléhteen. Uusi rautatie Pieta-
riin tulisi kulkemaan Herrasaaren lédhitse, ja kapteenin tuumat kulkivat yha
edemma.

Herrasaaressa oli tehty suuria muutoksia seké sisé- ettd ulkopuolella. Toi-
sen vanhoista rakennuksista oli kapteeni Thoreld rakentanut uudestaan ja si-
sustanut kehittyneen aistinsa mukaisesti niin hienoksi ja koreaksi, ettd vieraat
luulivat tapaavansa palasen Pietaria tddlld Suomen syddmessd. Toinen vanha
rakennus, jonka seinit ja lattiat olivat idnikuisista hongista veistetyt, sai jidda
muuttamattomana paikoilleen toiselle puolelle nurmikenttdd. Sen suuressa
salissa oli meijeri ja toisella puolen porstuaa olevissa pienissd kamareissa,
joiden ikkunapielet olivat sadan vuoden vanhaa lyijyé, asuivat pehtori ja mei-
jerin hoitajatar.

Herrasaari ei ollut aivan sen suuren sisdjiarven rannalla, joka kaitaisena nau-
hana venyi niemien ja saarien vilitse synkdn havumetsin sisdin. Pddraken-
nuksen ja jarven véliin mahtui koko suuri puutarha ja pelto. Aivan l4hella
jarven rantaa kulki maantie. Toisella puolen puutarhaa oli jirven lahdelma,
jonka yli tie kulki koreaksi maalattua puusiltaa my®oten, ja sielld oli korkea ja
tihed haapa- ja koivulehto suuren kivipaaden ymparilld, jota kannatti poikki-
hakatun, paksun koivun kanto; — siind oli mainio totipdytd kapteeni Thorel-
din monille ja mahtaville vieraille.

Ennen aikaan, kun Herrasaari ei viela ollut veloista kiinnitetty, kulki komea
pihlajakédytdavi suoraan pellon ja puutarhan l4pi pihaan. Nyt oli tuota puistoa
jéljelld ainoastaan puutarhassa, jossa se tuuheudellaan esti pdivén paistamas-
ta useihin taimilavoihin; pellolta se oli hakattu pois, silld se turmeli kaksi
vanhinta sarkaa, ja ajotie oli kierrdtetty vaatimattomampaa tietd myoten ul-
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kohuoneiden ympéri pihaan. Se hipaisi harmajaa tallinnurkkaa ja kulki am-
pumalinjan poikki kartanolle.

Ampumalinja oli jotain erikoista Herrasaaren hovissa. Jo kapteeni Thorel-
din luutnanttina ollessa peldttiin hdnen silmidén, ja varsinkin pelkdsivét niitd
kortinpelaajat, jotka ovat taikauskoista védked ja uskovat pahan silmén vaik-
utukseen. Mutta sotamiehet ja nuoret tytotkin niitd pelkésivét, kun ne anka-
rasti ja tutkivasti, hdnen itsensd siitd tietimaéttién, seurasivat kaikkia heidén
litkkeitddn. Hén istui ja ajatteli silloin jotain aivan toista, ja kaipa tuo kajastus
hinen omista synkistd mietteistdén juuri ndytti niin uhkaavalta.

Moni sotamies, jolla ei ollut oikein hyvd omatunto, punastui tuon katseen
edessd rivissd seistessdén, ja sama pelkoa ja kunnioitusta herdttiava tuikeus
seurasi niitd Herrasaareenkin. Vaikka kapteeni olikin iloinen ja ystdvéllinen,
oli hdnen alustalaisillaan suuri kunnioitus hinti ja erittdinkin hénen silmidén
kohtaan. Hantd huvitti suuresti kiinnittdd ne milloin mihinkin ja harvoin se
jai vaikuttamatta. Nyt antoi hinen ty6huoneensa, jossa oli suuri kirjoituspdy-
td ikkunan edessé, pihalle pdin ja hdnen katseensa voi hallita jotenkin pitkaa
ja kaitaista solaa tallinnurkan ja erdin toisen ulkohuoneen vililld, sola kun
ulottui aina renkitupaan etddmpéand méelld. Tadméan solan poikki oli talonvien
vihén vilid kulkeminen ja vasten tahtoaankin tiytyi sekd rauhallisen pehto-
rin ettd keikailevan, valkohuivisen apulaismeijerikon kéddntyd katselemaan
tokko talon herra istui paikoillaan kirjoituspdytdnsd diressd. Rengit ojentau-
tuivat suoremmiksi ja ottivat naamalleen tekopyhén ilmeen, ja torpparit nos-
tivat lakkiaan herralle, jonka silmét katsoivat tydhuoneen ikkunasta.

Tatd ndkoalaansa kutsui kapteeni pilan pditen ampumalinjakseen. Nimi oli
tullut talonvéden korviin, ja sekin oli sen omaksunut.

NELJAS LUKU

Kapteeni Thoreld oli tdind vuonna odotellessaan sitd keséd, joka ei koskaan
tullut, tihedédn vieraillut Kotkaisissa von Blumen herrasvien luona, jotka oli-
vat hinen lahimmaét naapurinsa, vaikka talojen vélid olikin kolme peninkul-
maa. Ei hédn oikein itsekdin tiennyt, miksi hin niin hyvin viihtyi tuon hiljai-
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sen varatuomarin ja hdnen rouvansa seurassa, mutta muut sen kylld olivat
tietdvinddn. Sanottiin, ettd hdnen kdyntinsi tarkoittivat Louise-neitid mutta
ettd tuon pinttyneen vanhanpojan ja seuraveikon toiveet eivét olleet niink&4n
hyvit, silla tuollaisen maailmanmatin oli vdhén niin ja ndin solmia uusia rak-
kaussuhteita, kun oli ollut sellaiset jutut kaartissa ollessa. Mutta muuten olisi
liitto kylla ollut sopiva, vaikkakin ikdero oli jotenkin suuri.

Jos kapteeni Thoreld olisi kuullut kielikellojen ndin keskustelevan, olisivat
Blumelaiset luultavasti piankin kadottaneet yhden miellyttdvimmista ystivi-
stddn, silld vaikka hin ndyttikin eliméén tottuneelta ja valinpitiméattomalta,
sitd ei hin kuitenkaan olisi kdrsinyt, ettd syrjdiset sekautuivat hinen asioihin-
sa. Hén ei olisi edes itselleen myontédnyt, ettd hédn taaskin sairasti lapsellisuu-
den tautia; se sellainen kuului menneeseen aikaan ja menneen ajan iloihin
ja suruihin. Hianen eldminsd oli muodostunut aivan tavalliseksi varakkaan
vanhanpojan eldmiksi — eikdhin se muuten sekéén ollut hulluimpia. Han ei
huolinut ruveta aprikoimaan, miksi hén teki ty6td, miksi hin laitteli Herra-
saartaan ja miksi hdnen tuumansa ulottuivat pitkalle tulevaisuuteen. Hén tun-
si tarvetta toimintaan, ehkd my0skin kaipasi tyydytystd kunnianhimolleen.
Silld sen hén kylld huomasi, ettd hidnen vaikutuksensa kasvoi vuosi vuodelta
el ainoastaan ammattikysymyksissé ja kunnallisissa asioissa, vaan myoskin
yleisissd ja lopulta hallitusta koskevissakin. Kaikki hdnen vanhat ystdvénsa
kaartissa olivat aikoja sitten sopineet hinen kanssaan, viirinkisitys oli sel-
vitetty, ja monet yhteiset metsdstyspdivilliset syoty Herrasaaren kartanossa.

Mutta syvélld hidnen syddmensd pohjalla eli vield vanha paimenidylli mil-
loin epdmaiirdisend kaipauksena, milloin mahdollisesti kerran todellisuu-
dessa kuuluvana loppusointuna eldmadlle, joka oli vietetty wagnerimaisissa
epédsoinnuissa. Ei hén sitd koskaan tarkemmin ajatellut, antautui ainoastaan
sen viehkedn mielialan tuuditettavaksi, jonka seurustelu von Blumen per-
heen kanssa hénessd synnytti. Ja hdn osoitti neiti Louiselle juuri niin suurta
huomiota kuin sedédn sopii osoittaa nuorelle tytolle ndyttamaitta lapselliselta
ja joutumatta naurunalaiseksi. Mutta juuri timén nuoren naisen kanssa seur-
ustellessa alkoi hinesté tuntua silti kuin vanha aihe hénen aikoja sitten men-
neestd elamastiddn olisi alkanut pyrkia esille; se tuli uusina sévelind, sulavina,
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uinailevina ja rauhallisina, kaukaisena kaikuna vanhasta sévelestd enemmén
kuin uutena kasvavana sévelaaltona.

Naéilld hidnen ajatuksillaan ei ollut koskaan ollut varmaa muotoa ennen kuin
hin erddnd pdiviand loppupuolella kesdkuuta ndki vaunujen ja useiden val-
koisten pdivinvarjojen kulkevan ampumalinjan poikki, ajavan pihaan ja von
Blumen herrasvéen astuvan alas vaunuista. Tuo oli heidén kauan aikaa sitten
lupaamansa ja sovittu vastakdyntinsd, silld tihén saakka oli varatuomari vain
yksin viettdnyt muutamia vuorokausia Herrasaaren naimattoman isdnnén ta-
lossa.

Kun hén nyt néki piivinvarjot vaunuissa, hypéhti hdn ylos kirjoitustuolil-
taan ja katsahti poikamaisella innolla peiliinsd. Oli, hidnen partansa oli ajeltu,
kaulahuivi oli suorassa, kaulus puhdas ja etuhampaan kultatdyte ei kiillellyt
pdivai vasten. Samassa kiiruhti hin ulos ja ehti parahiksi ojentamaan kétensa
neiti Louiselle, joka nousi viimeisend alas vaunuista. Toiset olivat jo maassa
rappujen edessd, johon oli ajettu hienoa puhdasta hiekkaa, ja ihmettelivét
kukkalavoja ikkunain alla.

Han tervehti heitd kaikkia iloisesti ja ystavallisesti, mutta ei voinut vapau-
tua siitd tunteesta, ettd hén oli tehnyt jotain kuulumatonta ojentaessaan ensik-
si kdtensa neiti Louiselle ja autettuaan héntd niin kuin kaikkein arvokkainta
vierasta alas vaunuista. Se saattoi hinet ensin vihdn hajamieliseksi, mutta
hén tointui pian ja osoitti niin rakastettavaa kohteliaisuutta, ettd rouva von
Blume hymyillen pyysi, ettei hdn pilaisi heitd jo heti alussa. Mutta kapteeni
Thoreld tuli vain kahta kohteliaammaksi, ja kylld hanelld hyvét lahjat sithen
olikin, kun hén vain kerran pani kaikki taitonsa liikkeelle.

Useimmat vanhatpojat olisivatkin hidnen sijassaan tunteneet itsensi tyyty-
véisiksi. Kun yksindiselld miehelld on tdydessd kunnossa oleva oma komea
koti, kun hén tietdd, ettd se kaikki on hedelméi hidnen omasta tyostddn, kun
hén nayttelee sitd perheendidille, joka kykenee arvostelemaan jokaista yksi-
tyiskohtaa, ja kun hén paitsi timén hyviksyvid katseita ndkee lapsellisten ja
suurten silmien ihmetellen katselevan kaikkia hienostuneen maailman mu-
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kavuuksia, niin ei voi juuri sanoa kehumiseksi, jos mies silloin tulee hyville
tuulelle.

— Tatdhén pitdi oikein tutkimalla tutkia, vakuutteli rouva von Blume mut-
ta ei ndyttdnyt kuitenkaan olevan niin innoissaan kuin kapteeni olisi toivonut.
Varatuomari kdyskenteli huoneesta huoneeseen, hymyili itsekseen ja sanoi
vain:

— Vahinko vain, ettd tima kaikki tdytyy kdtked maaseudulle.

— Mutta minullahan kiy vieraita silloin tilloin, huomautti kapteeni.

— Jos he eivit voi arvostella teiddn mukavuuksianne paremmin kuin me,
niin ei teilld ole suurta iloa vieraistanne, virkkoi rouva von Blume vihin
kylmasti.

Kapteeni Thoreldista tuntui vdhén pahalta, niin kuin olisi rouva sanonut
sen kateudesta, mutta kun hén katsahti noita rauhallisia ja hienoja kasvoja,

ymmarsi hin epiluulonsa mahdottomaksi ja lisdsi leikillisesti:

— Niin, onhan minulla sitten tdma mukavuus ainakin omaa itsedni varten.
Mini viihdyn td4lla mainiosti omasta puolestani.

— Omasta puolestanne, niin! sanoi rouva von Blume hajamielisesti.

— Niin — herra Jumala — sellainen vanhapoika kuin miné tulee lopulta
itsekkadksi, puolustihe kapteeni huolettomasti.

— Ehken, sanoi rouva von Blume ja katsoi alas.
— Niin, mitds muutakaan — kapteeni Thoreld vdhan kiivastui — mitis

muutakaan tahtoisitte, ettd mies sellainen kuin mina tekisi varoillaan, ellei
kayttdisi niitd taipumustensa ja mielensd mukaisesti?
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— Miné en suinkaan tahdo antaa teille neuvoja, sanoi rouva von Blume,
mutta minun, joka olen kasvanut toisissa oloissa, on vaikea mukautua téllai-
seen komeuteen.

Kapteeni Thoreld tunsi tulevansa vihan kédrsiméttomaksi. Eihdn ollut oi-
kein hienoa, ettd rouva von Blume puheli hénelle téll tavalla, mutta toisek-
seen hin antoi suurta arvoa hénen suoruudelleen, joka oli paljon parempaa
kuin naisten tavallinen hymyilevd ihmettely. Ja hin kysyi avomielisesti:

— Sanokaa, rouva von Blume, mité te tekisitte minun sijassani?

Rouva katsahti kysyjii silmiin ottaakseen selkoa siitd, oliko kysymys ival-
lisella mielelld tehty. Mutta kun hédn kohtasi hyvin ja ystivillisen katseen ja
kun hén siti paitsi oli tottunut pitdmain kapteenia melkein ystdvaniin, sanoi
hén:

— Mind — niin, mutta te ette saa suuttua, jos mind suorasti vastaan suoraan
kysymykseen! — mind tekisin enemman hyvéa rahoillani.

Kapteeni loi hineen nopean, surullisen katseen, hymyili vdhin katkerasti ja
sanoi tarjotessaan vieraille paikan suuren viuhkapalmun alla ulkona lasive-
rannalla:

— Tekisin hyvdd! — Hm! — Se ei ole niinkdan helppoa kuin luulisi! Mina
en ehdi ajatella mitddn muuta kuin asioitani. Ja hyvin tekemiseen vaaditaan

sekd aikaa ettd ajatuksia, jos ndet tahtoo tehdd hyvéa toden teolla.

— Se on oikein, sanoi varatuomari, varsinkin kun liikkuva mies jo toimin-
tansa kautta hyodyttdéd yhteiskuntaa.

Rouva von Blume hymyili:

— Niin, mind melkein luulen, ettei mies voi tehdd hyvii niin kuin nainen
ajattelee, ettd sitd olisi tehtdva. Hénelld ei ole sitd silméa eikéd sydéantdkéén,
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joka tdhan vaadittaisiin.
— Kunnon mies tekee hyvéi tietiméttién, sanoi varatuomari.

— Sehén se on ainoa lohdutus, huokasi kapteeni vdhin tyytyméattomana
ja katsahti ovelle péin, eiko palvelija sieltd jo toisi kahvia. — Ei, eldimé on
meille kiytdnnon miehille useinkin koneisto, johon joutuu nuoruudessaan ja
josta vanhana tulee ulos murrettuna, uupuneena ja mihinkain kelpaamatto-
mana, sitten kun on kuluttanut kaikki voimansa ja suuren osan toiveitaan. Ja
saahan sitd olla tyytyviinen, jos tuo koneisto, samalla kun se meidit heittaa
hylkytavarana ulos, toisaalla kiertda esille kelvollista kangasta, jossa pohjana
ovat parhaat ponnistuksemme ja kutimena oma eldméinlankamme.

— Se on surullista, sanoi rouva von Blume totisesti.
— Se on tavallista maailman menoa, lisdsi kapteeni Thoreld.

Kesédkuun aurinko paistoi sisdéin verannan avonaisesta ikkunasta, lJimmin
leyhdys, jossa oli niityn ja jirven tuoksua, liikutteli viuhkapalmun suuria
oksia, kapteeni Thoreld oli tullut pahalle tuulelle ja rouva von Blume katseli
haaveksien, mutta pdéttivéinen ilme kasvoillaan ulos puutarhaan, jossa sire-
enit kukkivat. Neiti Louise selaili albumeja eikd ndkynyt vihddkaian vilitt-
dvén elaminkoneistoista.

Syntyi hetken d4nettdmyys: kuului kuinka mehildinen surisi oleanderin ku-
kan ympdrilld ja palvelijat helistelivdat hopealusikoita ruokasalin takaisessa
huoneessa.

— Mini harvoin rupean miettimddn timin maailman menoa — ja siind
mind teen oikein, silld minun filosofiani on ristiriidassa ympéristoni kanssa.
Se ei sovi tddlld verannalla paivanpaisteessa kukkasten ja mehildisten keskes-
sd. Eikéd se ndy tekevdn minun harvinaisia vieraitanikaan sen iloisemmiksi.

— Ei1, minusta on ikdvii, ettd semmoinen mies kuin te, jolla on niin suuri
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vaikutusala, joutuu niin hyddyttomid asioita ajattelemaan, sanoi rouva von
Blume melkein sydamellisesti. Ajatelkaa, kuinka paljon te voisitte auttaa
koyhid, jos vain luulisitte sen hyodyttavin.

— Hm — mini autan heitd tietdmittani, niin kuin Blume sanoo. Olen nyt-
kin, kiireimpéna tyfaikana ... no niin, mitipd me héinestd pitemmalti puh-
elemme? Olen liiaksi jarkimies voidakseni tehda hyvéa niin kuin te tahtoisit-
te, rouva von Blume. Minua ei tyydytd heittdd almuja mereen kuivatakseni
sitd aikaa voittaen, mutta sen teette te, rouva von Blume! Chacun a son qofit,
niin kuin ranskalainen sanoo. Ja mind iloitsen, ettd meilld kuitenkin muissa
asioissa on samat taipumukset.

Ovet avautuivat ja puuhaavin askelin tuli palvelija valkeissa hansikkaissa
ja tarjosi kahvia vieraille. Kahvin juotuaan polttivat herrat sikarin ja tehtiin
kavelyretki puutarhaan. Mutta dskeisestd keskustelusta oli kuitenkin jadnyt
mieliin jonkunlaista painostusta. Se oli koskettanut elamén suuria kysymyk-
sid, ja kun seuraeldmaissd satutaan niihin tulemaan, niin huomataan usein,
ettd hyvé seurustelutapa on vain tarpeellinen, siled ja kaunis peite, joka kattaa
mitd erilaisimmat mielipiteet. Hienotuntoisten ihmisten kesken ovat mielipi-
teet epdmukavia ja havittavit helposti sen, mitd viehdttimishalu on rakenta-
nut.

Rouva von Blume, joka oli hyvin miellyttdvé seuraihminen, oli varomatto-
masti antanut hyvén tahtonsa ja ihmisrakkautensa saattaa itsensd lausumaan
niitd mietteitd, jotka ehdottomasti tunkivat hinen mieleensd, kun hian néki
kaiken tuon komeuden Herrasaaren hovissa. Hén oli tottunut puhumaan suo-
raan ja kursailematta kapteeni Thoreldin kanssa tdmén kidydessd Kotkaisissa
eikd ollut ajatellut, minkd vaikutuksen hdnen suorapuheisuutensa nyt tekisi.
Puhelu, joka oli alkanut niin yksinkertaisesti ja mitd parhaimmassa tarkoituk-
sessa molemmilta puolin, oli yhtidkkid muuttunut itsepuolustukseksi kapteen-
in puolelta. Rouva oli mielestdédn ollut epdhieno ja tungetteleva téélld isdnnéin
omassa kodissa ja hin kadotti kokonaan tavallisen, iloisen hyvintuulensa ja
tuntui mielestdén epdonnistuneelta.
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Kapteeni Thoreld taas oli hiukan pettynyt toiveissaan. Hian oli odottanut
heidédn vierailuaan kenties vdhin liiankin kiihkedsti ikdisekseen, ja siitd oli
tullutkin kosto miltei than heti paikalla.

Héan kuljetteli vieraitaan puutarhassa, mutta ei tuntenut endd samaa ilois-
ta tyytyvaisyyttd Herrasaarestaan kuin dsken. Hianen kauniit ja komeat lai-
toksensa eivit olleetkaan miellyttineet rouva von Blumea, vaan péin vastoin
tympadisivét, ja hdn piti varmana, ettd didin ajatukset olivat tyttdrenkin. Silla
tamakin kdyskenteli tddlld niin kuin harmaa varpunen kullatussa hékissd —
hén ei kuulunut tdnne laisinkaan. Blumelaiset oli ndhtdvd kotonaan heidén
omassa somassa ja yksinkertaisessa ymparistossiin. Sielld hédn sai aina esille
vanhan paimensinfoniansa, tdélld se sarkyi. Hin oli melkein suuttunut kau-
niiseen Herrasaareensa ja hdn voi ymmartid, kuinka loisto ja komeus louk-
kaa tuota puritaanista totisuutta, jonka ankaria periaatteita hénkin tavallaan
kunnioitti.

Mutta oli miten oli — hénen tiytyy hajottaa pois pilvet, ja hin turvautui
tuohon tehtyyn iloisuuteen, jonka aina tdytyy kuulua hyvin kasvatetun mie-
hen sivistykseen.

Sen sijaan ettd olisi mennyt ndyttimiin heille kasvitarhaansa, joka oli ha-
nen ylpeytensi, vei hdn heidét puoleksi ruohoittunutta kdytavaa mydten van-
haan huvimajaan, joka oli rakennettu kallion kielekkeelle jirven rannalle.
Taalla kukki jo orvokki puolukanvarsikossa, hongat humisivat yksitoikkoi-
sesti ja Herrasaari kaikkine hienouksineen oli puutarhan peitossa. Kapteenin
onnistuikin saada mielet yhti iloisiksi kuin ne olivat Kotkaisissakin, hian pani
kaikki voimansa liikkeelle, ettd dskeiset ikdvét puheet unhottuisivat, ja hin
sai neiti Louisenkin ottamaan osaa puheluun pienelld, hauraalla tytonédénel-
1a4n, joka helposti muuttui kimeéksi, kun hén innostui.

He poimivat orvokkeja rantadyréélti, nakkelivat voileipid ja olivat luonnol-
lisia. Varatuomari ja kapteeni keskustelivat vuodentulon toiveista, puhuivat
siitd, kuinka vélttimétontd olisi, ettd hallitus ryhtyisi asiaan, jos hitd tulisi,
ja pééttivit sitd varten ldhettdd senaattiin kirjelmén, jonka alle olisi hankit-
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tava paikkakunnan maanviljelijdin nimid. Tama ihmisystdvillinen péatos
haihdutti loput rouva von Blumen pahasta tuulesta. Hin oli iloinen siit4, ettd
ndin ilman laseja ja karahviineja voitiin iloita luonnon helmassa Herrasaares-
sakin ja oli jo kadottanut kaiken vastustelemishalunsa.

Kun piivillisaika ldheni, kdveli kapteeni kotiin rouvan kési toisessa ja
tyttdren kési toisessa kainalossaan, ja kaikki olivat he tyytyvidisii ja iloisia.
Mutta ponnistukset timin mielentilan saavuttamiseksi eivét olleet antaneet
kapteenille ollenkaan aikaa itse nauttia rauhallisesta, tyynestd maalaiselama-
std, joka olisi ollut hidnen suurin ilonsa. Mutta nyt aikoi hén sitd enemmaén
antautua sithen paivéllistd syotidessd, ja hin kiiruhti pihaan vdhén ennen vie-
raitaan muuttaakseen ruokalistaa vdhin yksinkertaisemmaksi ja ennen kaik-
kea katsoakseen, ettei mitddn kalliita viineja asetettaisi esille, niin kuin hén
ensin oli ajatellut.

Ruokapoytd oli katettu suureen hamirddn ruokasaliin, jossa tuntui puutar-
han tuoksua ja jossa lemusi oleanderi ja myski. Kapteeni Thoreld rakasti
myskid ja kasvatti verannalla muutamia pienii keltaisia kukkasia, jotka var-
sinkin iltaisin levittivdt voimakasta tuoksuaan ympdérilleen ikddankuin muis-
tona jonkun pietarilaisen kaunottaren kammiosta. Tuo mietitty hienostelu jai
vierailta huomaamatta — eihdn hédn voinut heidin tdhtensa kdéntad koko ta-
loaan nurin — ja pdivéllinen alkoi jddhdytetylla viilipytyll4, joka tuntui niin
maalaiselta ja yksinkertaiselta. Paistia sy6tdessa piti kapteeni Thoreld, puna-
viinilld tiytetty lasi kddessdén, pienen puheen vierailleen, kiitti heitd ja pyysi
heitd antamaan anteeksi hdnen vihén ylelliset nuorenmiehen taipumuksensa
ja lausui sen toivomuksen, ettd he tulisivat ne kokonaan unohtamaan, kun
toisen kerran tulisivat talossa kdymaéaéan.

Tamén puheensa hin piti niin vaatimattomasti ja rakastettavasti, ettd rouva
von Blume ojensi lasinsa kilistddkseen ja pyysi ddnettomaélld katseella an-
teeksi synnyttdméddnsa vidrinkisitystd, kapteeni vastasi suutelemalla hénta
kadelle, mutta jilkiruoan jélkeen hén tarjosi kétensé neiti Louiselle ja talutti
hénet pianon déreen saliin, jossa kahvi juotaisiin. Sitten pyysi hin neitid lau-
lamaan jonkun lauluistaan, kernaimmin jonkun ”Sylvian lauluista”, ja kun
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toinen heti sithen suostui, niin sai kapteeni Thoreld viimeinkin esille paimen-
idyllimielialansa, hymyili vienosti nojatuolissaan rouva von Blumen vieressa
ja 161 tahtia kddellddn laulun mukaan. Ldmpimdmmin kuin koskaan ennen
hyviili hin katseellaan valkeisiin pukeutunutta laulajatarta, ja kun tdma lau-
laessaan sattui sen pari kertaa huomaamaan, thmetteli hin tuota ilmetti ja
keved puna peitti kauniisti hdnen poskensa ja levisi kauas alapuolelle hie-
nohipidistd kaulaa.

Kapteeni Thoreld ei ollut endd oikein tapaisensa koko pédivanid. Hén oli ha-
jamielinen, mutta lemped, niin lemped, ettd ilkeit kielet olisivat voineet kui-
skata, ettd hdn ehk oli juonut liiaksi viinid paivéllispdydéssa.

Kun Kotkaisten herrasvéki illemmalla nousi vaunuihinsa, antoi kapteeni
satuloida ratsunsa ja seurasi heitd puolen peninkulmaa kupeella ajaen. Ko-
timatkalla kulki hevonen kdyden. Kun hén palasi tydhuoneeseensa, nojasi
hén péétidn kdteensd ja tuumi jotain. Han tuumi kauan, ennen kuin otti erdén
paperin laatikostaan ja kirjoitti sithen muutamia sanoja.

Tuo paperi oli apulaismeijerikon, neitsyt Anna Mellildn, muuttokirja.

VIIDES LUKU

Vaikkakin molempien hovien vilid maantietd mydten oli liki kolme penin-
kulmaa, sattuivat niiden rajat kuitenkin yhteen erééssa paikassa, joka oli vain
puoli peninkulmaa Kotkaisista. Tédnne oli kapteeni Thoreld jotenkin suurilla
kustannuksilla raivauttanut uudistorpan paikan. Se oli kauniilla eteldnpuo-
leisella mikirinteelld, ja viljeltdvad maata oli runsaasti. Méen alla oli puro,
joka juuri télld kohden muuttui pieneksi koskeksi, ja toisella puolen puron
kulki suuri maantie, jonka vuoksi torpan arvo tulevaisuudessa hyvén aseman
vuoksi tulisi kohoamaan.

Erds Herrasaaren parhaista rengeistéd oli saanut torpan paikan itselleen lu-
paan ja liki vuoden ajan perannut siini sijaa vastaiselle kodilleen. Mutta ke-
vittalvella tapasi hdn kyldlld rautatietydmiehen, joka oli seppd. Se oli ren-
ginkin oikea ammatti, johon hénelld oli eniten halua. Hanen kitevyytensi
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oli niin suuri, ettd rautatietydmies ndhtyddn hénen takeitaan ilman muuta oli
luvannut hankkia hinelle paikan valtion tdissé, joissa olisi ainaista ansiota
vastaisuudenkin varalle.

Hamaildinen epdili tietysti, epdili kauan ja perin pohjin. Mutta hyvit ehdot
houkuttelivat, ja erddnd paivianad hin tuli kapteeni Thoreldin puheille hattu
kidessddn ja himilldan.

Mika oli hatana?

Niin, ndhkais, hdn oli nyt sitd tarpeeksi tuuminut. Sielld olisi paikka tar-
jolla rautatientyOssé ja kapteenille sanoo hén suuret kiitoksensa, ja etté saisi
katsoa toista miesté torpparikseen. Helppohan olisi saadakin, kun oli raskain
tyo tehty torpan maalla.

Kapteeni lupasi suuria helpotuksia, jos mies pysyisi paikoillaan, mutta kun
hdmaélidinen kerran on saanut jotakin padhénsa, ei sitd saa siitd ldhtemé&én itse
paholainenkaan.

Sitd paitsi piilee seikkailunhalu takkuisimmankin méikitupalaisen rinnas-
sa, ja rautatie tuhansine tyomiehineen lekkui hinen mielessdén ihmeellisena,
thanana kuvajaisena. Mutta eniten viehéttivdt hdntd varma toivo hyvisté ra-
ha-ansioista, herrasvaatteet ja talonpoikain kateus.

Kapteeni Thoreld houkutteli vihén aikaa, osoitti hanelle, kuinka epdvarmo-
ja ovat tdllaiset ansiot, joissa on satoja kilpailijoita, ja kuinka turvallista sen
sijaan on asua omalla konnullaan.

Hamaildinen myonsi, ettd niinhédn se on kuin kapteeni sanoo, myonsi kaikki,
vieldpd senkin, ettd hdn kayttdytyy hyvin ajattelemattomasti ja tyhmisti —
mutta pysyi paatoksessédan.

Silloin kohautti kapteeni olkapditddn, antoi hédnelle hyvin todistuksen ja
laski miehen meneméién.
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Kun vuodentulon toiveet olivat huonot, ei kapteeni ollut vield saanut ke-
tddn, joka olisi ottanut uudismokin haltuunsa, silld sen pellot olivat ojittamat-
tomat ja takalistolla oli suuri hallainen suo. Oli hin mydntinyt helpotuksia
toinen toistaan suurempia, mutta kuitenkin olivat halulliset raapineet korvan-
tauksiaan ja olleet itsepdisid alentamaan vaatimuksiaan.

Uudispaikalla, jota kosken mukaan kutsuttiin Uramoksi, teki ruis jo tahkaa,
mutta valkeaksi piiluttu tupa oli tyhjd, ei savua noussut piipusta illalla eika
kuulunut lehméikarjan kelloja tarhatielld. Ei hirnunut hevonen haassa, ja siiné
oli uudistalo somana ja sirona, mutta kuolleena ja tyhjani, niin kuin uhkaa-
vien kovien aikojen varoittava aave.

Samana iltana kun kapteeni Thoreld selkdhevosella oli saattanut vieraitaan
puoli peninkulmaa kotiin péin, oli hidnet kotiin tultua vallannut uusi ajatus,
jonka avulla saataisiin sekd mokki asutuksi ettd syrjadnsysityksi erds louk-
kauskivi, jonka hén jo kauan oli aikonut toimittaa pois tulevaisuudenidyllin-
sd tieltd. Tanddn oli tuo unelma nayttinyt vield todellisemmalta ja mahdolli-
semmalta. Se siinti kuin kesdisen autereen takaa, mutta loukkauskivi oli tiella
uhkaavana ja rumana.

Jasilloin selvisivit hinen tuumansa. Jo heti seuraavana aamuna kutsutti hén
luokseen apulaismeijerikon, sulki lujasti oven jélkeensd, ja kun tytto puolen
tunnin kuluttua palasi takaisin, oli hdnelld péastokirja taskussaan ja sen li-
sdksi neljd viisi hyvin suurta setelid, jotka hin oli saanut Herrasaaren kap-
teenilta myo6téjdisikseen ja joita ei ollut kielletty ndyttdmaisté niille nuorille
micehille, jotka olisivat niistd huvitetut. Ne olisivat tietysti vanhoja sdést6ja ja
lahjarahoja, jotka hin oli saanut veljeltddn, joka oli maakauppiaana Savossa.
Sitd paitsi saisi hdnen miehensd uudistorpan paremmilla ehdoilla kuin kuka-
an muu. Ja tuosta torpasta voisi vield aikaa voittaen tulla hyvikin talo. Mutta
kaiken piti olla valmiina syksyyn mennessé, sen oli kapteeni vélttimétti vaa-
tinut. Silla onhan Anna Mellila tyttd, joka voi saada itselleen miehen vaikka
paikalla. Niin nuori ja kaunis ihminen, ei tarvitse muuta kuin ojentaa kétensi
ja ottaa, vaikkei olisikaan sellaiset myo6téjdiset mukana.
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Anna Mellild kulki pihan yli hyvilldédn ja hdpeissédén, ja samalla ahdisti hian-
td kuin joku epdméérdinen painajainen. Mutta kun héin kulki ampumalinjan
poikki, kohotti hdn pystyyn kauniin pdénsé ja kantoi valkeaa péddhinettdin
niinkuin voittoseppelettd. Ei hin nyt heittidnyt silmiystidkééin kapteenin ikku-
naan, mutta puristi taskussaan ratisevia papereita, jotka tulisivat tasoittama-
an hinen tiensd ja hankkimaan hénelle miehen ja kodin. Mutta sen hin oli
jo paittanyt, ettei miestd otettaisikaan Herrasaaren kartanosta, silld timén
puolen pojista oli hin saanut tarpeekseen — ja tarpeekseen heiddn tyhmisti
viittauksistaan! Ei, sen saisivat he ndhdi, ettd hin menee kaikkien heidian
nendnsé ohi ja valitsee miehen muualta! Ja sitten he saisivat katua kun kuu-
lisivat, mité olivat menettdneet ja mité se poika oli saanut vaimon perinndksi,
joka oli hédnet ottanut. Mutta juoruista ja ilkeistd puheista ei hén sitten enéda
viahaakiin valittaisi.

Héan kulki syvissd mietteissd, kun rattaat ajoivat kolisten kartanolle. Niis-
sd seisoi pitkd mies, housunlahkeet pistettyind kiiltdviin, sahviaanilla koris-
tettuihin saapasvarsiin. Toinen kési oli puuskassa niinkuin kapteenillakin sil-
loin kun tdmi kéveli tydalojaan tarkastamassa, toisella piteli hdn ohjaksia.
Rattailla oli vaatenyytty ja hampaissa pitkédvartinen piippu, jonka messin-
kihelat roikkuivat aina alas rinnalle. Hankin kulki ampumalinjan ohi vilitt-
amattd vahadkaan terdvista silmisti tuolla sisdlld, mutta se oli kai vain siksi,
ettd hin oli vasta tullut tinne. Hén katsahti kaunista tyttdd yli olkansa talon-
poikaiskeikarin tavalla.

— Onkos Herrasaaren kapteeni kotona? huusi hin huolettomasti pidéttden
toisella kiddellddn hevosta ja toinen yha puuskassa.

— So, so — riittdisi tuo vdhin vahempikin. Et kai aio herran kamariinkaan
ajaa! alkoi Anna Mellild puhua. Han ei ollut nyt sill tuulella, ettd antaisi joka
maankulkijan kopeilla edessdan.

— Vai niin, vai tilla tavalla tdssi talossa vieraita vastaanotetaan? vastasi
vieras ja otti piipun hampaistaan asentoaan kuitenkaan muuten muuttamatta.
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— Metsi vastaa niinkuin metsidin huutaa.
— Siné nidyt olevan niitd ihmisi4, joilta ei saa siivoa sanaa suusta.

Anna Mellild nakkasi huivinsa niskaan, katsoi terdviasti miestd silmiin ja
pani hiankin kétenséd puuskaan.

— Mika mies siné olet, joka ajat pihaan kopeasti kuin kruununmies ja kysyt
kapteenia kuin vertaistasi?

— Mini olen Kalle Pihl, vastasi toinen lyhyesti, astui alas rattailta, talutti
hevosensa tallin seindén ja alkoi sitoa sitd sithen kiinni. Eikd hén sen koom-
min endd vilittdnyt vahadkaan tytostd. Mutta tyttdd taas suututti, ettd tuolla-
inen tummaverinen maankulkija, joka saattoi olla vaikka oikea mustalainen-
kin, kohteli hinté tuolla lailla. Ja sitten hdn oli mydskin utelias tietdméin,
mitd tuolla suurisuisella miehelld oikeastaan oli tddlld tekemistd. Hén oli
olevinaan niin kuin hinella olisi ollut asiaa tallin ohi ja virkkoi mennessdéin
miehelle:

— Jos menet kapteenin puheille, niin on parasta, ettd pistét piippusi taskuun
janielet suuret sanasi, jos et tahdo tulla ulos heitetyksi!

— Mini ja kapteeni olemme kylld ennenkin olleet puheissa, vastasi po-
hjalainen varmasti ja pédétidén kidntdmattd sitoessaan Ruskon marhamintaa
renkaaseen.

Anna Mellild seisoi hetken aikaa epdrdivind ja suutuksissaan eikd voinut
mennd tichensékddn. Pohjalainen oli nyt sitonut kiinni hevosensa ja l4hti
piippu hampaissa meneméén padrakennusta kohden, mutta royhked ryhti oli
jo koko lailla pehmentynyt. Kun hin kulki Anna Mellilin ohitse, katsahti hin
hidneen naurahtaen, otti piipun hampaistaan ja osoitti sen pitkélla varrella
porstuan rappuja.
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— Tuollako se asuu?

Anna Mellil4 ei osannut muuta kuin nyokayttdd myontivasti paataan. Tuon
miehen kanssa ei ollut niinkdén helppo tulla toimeen. Ja tutkivalla katseella
koetti hdn punnita hdnen arvoaan. Tarkastus pééttyi pohjalaisen eduksi, silla
sellaista varmuutta ei hin ollut koskaan huomannut palvelukseen pyrkijoissa.
Se oli luultavasti sittenkin talollinen, joka tuli kapteenin luo tukkiasioissa, tai
voi se my0Oskin olla metsin ostaja, jolla oli tuhansia markkoja povitaskussa.
Ei se olisi ehké niinkddn halveksittava, ja hin ehti jo merkiti, ettei silld ollut
sormustakaan vasemman kidden nimettomassi sormessa. Han muutti yhték-
kid d4nensd ja huusi jélkeen, ettd kapteeni oli tyGhuoneessaan, ensimméinen
ovi oikealla.

Tuo neuvo oli tarpeeton, silld samassa huomasi pohjalainen terdvét sil-
mit, jotka tarkastivat hidntd ikkunan takaa, ja hdn vei vaistomaisesti kdden
hattuunsa, mutta se litke ei kuitenkaan vaikuttanut niin, ettd silmét tuolla
sisélld olisivat vahddkddn ravihtineet.

Pohjalaisen varmuus alkoi vdhédn laimeta, vaikka hin veikin kéten-
sd povitaskuun ja tunsi sielld nahkakukkaronsa, jossa oli kolmekymmenta
markkaa seteleind ja muutamia hopearahoja lisdksi. Tuon omaisuutensa oli
hén ansainnut osaksi lumppukuormallaan, osaksi saanut ne kaksiviikkoisesta
tyostddn Kotkaisissa, jossa kiirein tydaika nyt oli ohi ja josta hénet oli ir-
tisanottu eilen. Onnellisen sattuman kautta oli hén tullut vilttdneeksi mo-
net salakapakat l1dhelld uutta rautatien rakennusta, ja sen tdhden oli hdnen
itseluottamuksensa rajaton, kun hin tdndén koskematon pdéoma taskussaan
tuli uutta tyonansiota hakemaan. Ennen hén tarjoutuisi Herrasaaren hienon
kapteenin palvelukseen kuin rupeaisi vedéttimédn hiekkaa rautatien raken-
nukselle, silld hian oli oppinut huomaamaan, ettd hinen reippautensa vaikutti
enemmin paikkakunnan rahvaaseen kuin sellaisiin seikkailijoihin kuin rauta-
tien tyomiehet. Vaikka ansaitsisikin muutamia pennejd vihemméin paivissa,
niin olisi sentddn suoranaista voittoa siitd, ettd pysyisi erilldén viinasta, joka
tulvaili puolen peninkulman alalla kahden puolen linjaa.
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Kapteeni oli koko ajan seurannut kohtausta, joka tapahtui hdnen silmiinsa
edessd, vaikkeiviat molemmat pddhenkil6t sitd ollenkaan olleet huomanneet.
Se oli jotain hyvin harvinaista.

Hén seurasi puoleksi hymyillen meijerikon ylenkatsetta ja voi lukea liik-
keistd hdanen salaisimmatkin ajatuksensa. Ja kun pohjalainen péési taistelussa
voittajaksi, oli kapteeni siitd hiukan iloissaan, silld hédn oli heti ensi kerran
miehen ndhtydén mieltynyt hinen miehekkiiseen suoruuteensa — siind oli
jotain kunnollista, sotilaallista tuossa miehessé. Ja hdn péitti asettaa hénet
koetukselle, kun hén tulisi tdnne hdnen puheilleen. Ehké tdmé oli se mies,
jota hén tarvitsi!

Kohta kuuluikin kahden karkean kengén koputusta ovensuumatolla ja po-
hjalainen astui sisdén niin toisenndkoisend kuin dsken ulkona kartanolla, ettd
kapteenin suupielet vetiytyivit hienoon hymyyn. Pohjalainen huomasi sen ja
tuli vdhan hiamilleen. Hén arvasi heti, ettd kapteeni oli ndhnyt hénen tulonsa,
ja tuli yhd epdvarmemmaksi. Mutta kun kapteeni sanoi ensimmaiisen sanan-
sa, rauhoittui hin taas. Sehin oli ystévéllinen, vaikka hiukan tuntuikin naurua
pidattelevin, mikd vdhén loukkasi Kalle Pihlia.

— No — sehén ole se pohjalainen, kun kuljetti lumppuja paperiruukkiin,
sanoi kapteeni.

— Se on, mind olen Kalle Pihl.

— Ja mite sine tahto?

— Mitédpéhin sitd muuta kuin tyonansiota... Hevospaivitoita.
— Jassoo. Joko loppu herrassootinkin tykona?

— Jo sielld loppui.

— No, no, — saaraan katso tykd; — ehka aina 16yty yhtd ja toista riskille
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miehelle.

Nyt ojensihe jo pohjalainen ja hiveli leukaansa. Silloin lopetti kapteeni
yhtékkid kysymyksensd, katsahti huolettomasti kattoon ja virkkoi:

— Oleko sine nainut?

Jos kapteeni olisi katsonut miestd kasvoihin, olisi hdnessd heti syntynyt
epdilyksid, mutta hdn katsoi ulos ikkunasta, kun ei itsekédén tuntunut oikein
varmalta tdtd kysymysti tehdessdén. Se sattui kuin isku l4pi pohjalaisen ruu-
miin. Mitd mahtoi kapteeni tuolla tarkoittaa? Hén ei varmaankaan tahtonut
nainutta miestd palvelukseensa, se oli selvdd. Pohjalainen kakistelihe, mietti
hetkisen ja vastasi kieltdvisti, ymmartimétta oikein itsekéén, ettd han valeh-
teli. Nuorella naimattomalla miehelld on aina paremmat toiveet, ja tuon pik-

ku valheen vaimo kyll4 antaisi anteeksi — kun saisi puolet miehensa tuloista.

— Jassoo, sanoi kapteeni vield huolettomammin. No, ymmerteko sine ma-
anviljelyksen peelle?

— Ymmértdnenhdn tuota toki, kun on ollut oma torppa Pohjanmaalla nelja
vuotta.

— Ja kuitengin naimaton mies?
Pohjalainen hétkahti. Joko han joutuisi kiinni heti paikalla?
— Eihén se torppa useinkaan kykene useampia eldttdmaén.

— Se riippu siittd, mimmottinen on torppa. Teelle Hemeenmaassa meille
ole kaikki torpparit nainut miehii. Ei key huusholli hyve ilman emente.

— Kylléhén se niinkin on.

— Mine en otta naimattomia miehii minun torppariks.
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Kuuliko hin oikein? Aikoiko kapteeni antaa hinelle, tyon haussa kulkeval-
le vieraalle, oman torpan ndin kaukana kotipuolesta? Han vastasi varovasti:

— No, ainahan tuon akan saanee hankituksi...

Kapteeni katsoi hinté silmiin ja hymyili merkitsevisti. Talonpoika vainusi
heti paikalla, ettd tdssé oli jotain takana. Ja hinkin veti suunsa viekkaaseen

hymyyn.
Silloin katkaisi kapteeni keskustelun:

— Mine anta sinulle tydte, saat menne tukkia uittamaan. Pane sinun hevo-
nen talon ty6hon. Ja jos sinun paperisi on oorningiss, niin saaraan sitte katso.
Mene nyt inspehtorin tyko ja sano, ette mind otti sinu tyohon ja ettd hen laske
sinun hevonen meittin laitumelle. Hyvesti!

Pohjalainen meni hyvin kummissaan ulos. Eihdn hédn ollut moista onnen
potkausta osannut aavistaakaan! Hénen pitkd vartalonsa oikesi suoraksi, kun
hén 1dhti hakemaan pehtoria kasiinsd. Mennessédén katsahti han kyokin rap-
pusille pdin, ja sielld seisoi Anna Mellild, hdneen katsomatta. Olisiko tuo...?
Ei suinkaan, mutta pitkédn pohjalaisen pdéa poldhti niin tiyteen kaikenlaisia
ajatuksia, ettd hédn lyyhistyi kokoon taas ja nédytti vanhalta ukolta ajaessaan
rattaansa kérryliiteriin.

KUUDES LUKU

Herrasaaren paras tukkimetsé oli enemmain kuin tunnin matkan paissé ta-
losta kahden puolen pientd jokea, joka kauniista metsédjirvestd juoksi lapi
laaksojen ja niittymaiden Herrajarveen. Talvella oli kirves ahkerasti keik-
kunut harjujen rinteill4, ja suuret méérat seki suuria ettd pienid puita oli ved-
etty pienen joen jaille odottamaan sulavesii. Kun kaikki joutui myohéén tdna
vuonna, niin tuli kova kiire tukinuittajallekin. Suurin osa kapteenin puista
solui jo pitkin Vanajan yldvesistdjd alas Himeenlinnaan pdin ruotsinvirstan
nopeudella vuorokaudessa. Nyt oli vain viimeiset puut korjattava pienesta
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joesta ja sen ldhiseuduilta.

Kevittulvan aikana olivat hirret sielld tidlld nousseet niityille, ja sahi-
paikoissa oli niitd eksynyt metsiinkin tai ne olivat iskeytyneet rantakiviin
kiinni. T44lla kdyskenteli nyt pohjalainen rantoja pitkin ja paistatti paivaa
kahden muun miehen kanssa pydritellen puita jokeen, sillaikaa kun Rusko
vietti makean leivdn pdivid Herrasaaren suuressa hevoshaassa. Heilld olisi
ollut ankara tyd, jos se olisi ollut summalla tehtédva tai jos joku olisi ollut tar-
kastamassa, mutta nyt eivit miehet pitineet mitién kiiretts, pistivét tunnissa
tuskin kymmenen tukkia jokeen ja makasivat puolisen jdlkeen kahden tunnin
ruokalevon pdivinpaisteessa.

Toinen miehistéd oli pohjalainen niin kuin Kalle Pihlkin ja oli l&htenyt ko-
tipuolestaan aivan samoista syistd, mutta hinelld ei pahaksi onneksi ollut
hevosta, joka olisi ansainnut rahaa isdnnélleen.

Erddn ruokalevon aikana, kun he taas olivat sérpineet piimii leileistdén,
tuli puhe kotipuolesta ja saatiin selville, ettd toinen mies oli pohjalainen ja
kotoisin naapuripitdjastd, ja kolmas oli savolainen Kuopion puolesta. Ja muu-
ta keskustelua ei siitd syntynyt kuin ettd Kalle Pihl pyysi ndhdikseen toisen
papinkirjaa, koska tdma oli kehunut sellaisella kulkevansa.

Toinen veti likaisten liiviensd povitaskusta esille kimpun hikisid paperei-
ta, tarkasteli kutakin niistd pdivénpaisteessa ja antoi vihdoinkin kidestidin
yhden, jossa oli joukko pyhid kuvia ja vasemmassa reunassa yksinkertainen
rakennus, oli kai olevinaan Turun tuomiokirkko. Kalle Pihl otti paperin ja
kadnteli sitd varovasti pihkaisten sormiensa vélissé. Sitten hédn alkoi tavailla
sitd, silld hdnen omassa papinkirjassaan sanottiin, ettd hdn osaa lukea. Mutta
sitd eivdt osanneet hinen toverinsa, ja he saivat nyt kuulla kirjan koko sisil-
16n, jonka omistaja tietysti jo osasi ulkoa sanasta sanaan. Se oli talollisen
pojan Kalle Lehtimaan Kauhavalta — vai oli hidnenkin nimensd Kalle! —
joka oli hyvimaineinen ja taisi kristinopin yksinkertaisesti. Kun Kalle Pihl
tuli viimeisiin riveihin, tavaili hdn vieldkin hitaammin: ja—ja ... va, va ...
paa ... vapaa ... jasanoia, v, 1,0, vio ... I, 1,1, t, t — liitt ... 0, 0o, n — oon
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... avioliittoon. Ja vapaa avioliittoon, kertasi hén hitaasti, niin kuin itsekseen.

Han jatti paperin omistajalle takaisin, hipaisi miettivdisesti kddelld kasvoja-
an ja vaipui aatoksiinsa. Kohta sen jilkeen ldhti hin yksindédn tyopaikalleen,
puolta tuntia ennen kuin muut, ja vyorytteli tusinan verran hirsid veteen en-
nen kuin muut ehtivit edes lopettaa ruokaunensa.

Kalle Pihl meni taloon ydksi ténd iltana, vaikka hdn muuten makasikin er-
ddssd metsdtorpassa ldhelld tyOpaikkaa. Sielld hédn otti hamarilla tallin ylisilla
tavarapussinsa esille ja alkoi katon rajassa olevan raon lédpi tulevassa valossa
etsid papinkirjaansa. Ja kun talon rengit kaikki kuin yhdesté suusta kuorsasi-
vat, istui hén siind kauan ja tavaili papinkirjaansa.

Ei tahtonut loppua tullakaan tuumimisesta tdnd yona. Se oli ainakin selvéa,
ettei hdnen oma papinkirjansa endi kelvannut sen jélkeen kun hin oli valeh-
dellut kapteenille! Milloin tahansa voisi kapteeni vaatia sitd katsoakseen, ja
silloin ndhtiisiin, ettei hin olekaan naimaton. Ja jos hénet saataisiin kiinni
siitd, ettd han oli jo ensi ndkemalld valehdellut, niin kuka hdnta enéi sitten
uskoisi. Mutta miksi hén sitten oikeastaan oli valehdellut? Niin — miksi? Ei
kukaan ollut hintd sithen pakottanut! Nyt suututti hintd tdma tyhma teko,
joka oli syntynyt vain siksi, ettd hdn tahtoi olla kapteenille mieliksi ja ta-
soitella sen avulla tietddn. Mitd hin nyt tekisi? Menisikd kapteenin luo ja
tunnustaisi kaikki? Ei — se olisi kovin naurettavaa, eikdhin hian voisi sanoa
mitddn syytd menettelyynsd. Ei! hdnen pitdisi kitked kirjansa tai ainakin ha-
vittdd se kokonaan ja sanoa, ettd paperi oli hineltd hukkunut. Mutta silloin
hénell4 ei olisi niitd papereita, jotka tarvittiin, ja milloin tahansa voisivat ne
kaddnnyttdd hanet kotiin irtolaisena. Siithenkdédn hénelld ei ollut halua.

Jasitten oli kapteeni hymyillyt niin merkitsevésti puhuessaan, etti torpparin
tulisi olla naimisissa. Niin ettd siind oli varmaankin jotain tuossa hymyilyssa.
Mitéds muuta voisi se olla kuin tuo kaunis ja ylped tytto, jonka hin taloon tul-
lessaan tapasi palaamasta kapteenin puheilta. Mitd? — vai niin, — niin, niin!
Sitd siis tarkoitti kapteenin puhe noista selvistd papereista. Niin, niin, se oli
vaarallinen juttu timé, johonka hidn vasten tahtoaan oli antautunut ja jumala
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tietdkoon, miten se tulee padttymain.

Juuri kun hén oli uneen vaipumaisillaan, leimahti hdanen pdéhinsi rohkea
aate, joka piti hiantd valveilla melkein koko yon. Ja seuraavana aamuna var-
hain kdveli hédn tyopaikalleen ja hautoi koko pédivdn mielessédén sitd tuumaa,
jonka hén péitti heti kohta panna toimeen pdistdkseen rauhaan kiusaavilta
ajatuksiltaan.

Aamiaista syodessi oli Kalle Pihl tavattoman ystévillinen toista pohjalaista
kohtaan, sai tietdd, ettd tdmi vasta viikko sitten oli tullut paikkakunnalle ja
oikeastaan aikonut rautatietyohon, vaikka hyvit palkkaehdot ja hauska elama
tukkijoella olivat houkutelleet hdntd rupeamaan Herrasaaren kapteenin pal-
velukseen.

— Tunnetaanko sinua hovissa? kysyi Kalle Pihl.

— Ei muuta kuin minka nakivét minua silloin kun pyrin kapteenin tyohon.

— Katsoiko se sinun papereitasi?

— Ei, mitdp4i se niisti olisi katsonut.

— Mutta nimesi sanoit?

— Sanoin tietenkin! Kalle Lehtimaa katseli kummastellen kaimaansa.
Mikéahéan oli hianen tarkoituksensa.

— Olikos teitd monta, kun pyritte ty6hon silloin?

— E-ei ... mind vain ja yksi toinen, joka jo on ldhtenyt pois kapteenin ty-
Ostd. Mutta mind tiedén, ettd kapteeni edellisend péivéna oli pestannut kym-
menkunnan miesti, jotka ovat menneet alas suuren lautan kanssa eteldénpa-
in. Silld han tahtoo, ndetkds, ettd tyo kdvisi nopeasti. — Lehtimaa laski vihédn
leikkid tarkoittaen, ettd he tidsséd vain tarinoivat ja tuhlaavat kallista aikaansa,
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mutta Kalle Pihlilla ei nyt ollut aikaa sitd ajatella. Han lisdsi mietteissdén:
— Aiotko jadda pitemmaéksi aikaa kapteenin ty6hon?
— Kuinka niin? Aiotko sini sitten tarjota mulle paremmat edut?

— Saahan nihdi senkin, sanoi Kalle Pihl ja siristi vasempaa silmdansd —
ei se ehkd ole aivan mahdotonta sekdén. — Hén oli puhellessaan tehtaan
konttoristien ja kauppiasten kanssa jo saanut itselleen osan heididn varmuut-
taan ja kaytti nyt sitd tapaa kaimaansa puhutellessaan.

Nyt tuli Lehtimaa vasta oikein uteliaaksi, mutta Kalle Pihl sanoi heittdvéinsa
pitemmaét puhelut iltaan — tdndan oli lauantai — ja sitten he saavat olutpullo-
jen ddressd tuumia, onko Lehtimaa se mies, jonka kanssa voipi antautua asi-
oihin, vai onko hén niitd, jotka véhin juotuaan kertovat kaikki, miti tietivit.

Lehtimaa katseli melkein ihaillen toveriaan, joka tunsi thmiset noin tark-
kaan, ryhtyi ty6honsd, ei puhunut monta sanaa iltaan mennessi ja aprikoi,
mité tuolla kaimalla mahtoi olla hdnelle uskottavaa, silld hdn oli varma siiti,
ettd se oli jotain viisasta ja ettd oli parasta vain suostua sithen, mitd se mies
chdotti. Se tiesi, mité teki, tuo!

Herrasaaren ruokakello oli jo puoli tuntia sitten yli laajain vainioiden julis-
tanut iloisen sanomansa siitd, ettd sunnuntailepo alkaa ja etti suuressa herras-
véden keittiossd hoyrydvit puurovadit jo odottavat. Se sanoma lensi kolmena
lyhyend ja tarkoin merkittynd lappédyksend, jotka nopeasti seurasivat toisiaan
kauas yli talon viljavainioiden, mutta tukkimetsddn saakka se ei kuitenkaan
kuulunut, vaikka ilta oli tyven ja kellolla oli se maine, ettd se kuuluu kahteen
pitdjain yhtaikaa.

Sen tiesivit tukinuittajat vallan hyvin, ja sen tdhden olivat he l4hteneet ty-
Opaikaltaan niin hyvissd ajoin, ettd kuulivat ruokakellon helisevén, kun ei
taloon enéi ollut kuin muutama tuhat askelta.
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Lauantai-illan yhteisessé ilossa ei kukaan joutanut himmastymaén siitd, etta
miehet néin pian olivat joutuneet kotiin kaukaisesta tukkimetsdsti. Yhdessa
muun joukon kanssa menivét he saunaan, pukeutuivat puhtaisiin valkoisiin
alusvaatteisiinsa ja tekivét keveissd puvuissaan ja hehkuvan punaisina kive-
lyretken piikain ylisille leikkid laskemaan.

Kalle Pihl oli tuttavuuksiensa avulla ja helisevdi korvausta vastaan saanut
hankituksi puolituoppisen paloviinaa ja pari pulloa olutta, joita molemmat
pohjalaiset yhdessé tyhjentelivit rithien takana olevan ladon kynnyksella. Ja
tdnd iltana he tekivét kaupan, jollaiset vieldkin ovat tapana liikkkuvien pohja-
laisten kesken ja tuottavat heille kaikenlaisia rettel6itd oikeuden kanssa.

Kalle Pihl ryyppaési ensiksi, pyyhkaéisi pullon suuta puhtaalla paidanhihalla-
an ja tarjosi toverilleen. Tdma otti pitkdn kulauksen, otti kaksi ja kolmekin, ja
kun olutpullot avattiin, oli Lehtimaa jo jotakuinkin valmis, jota vastoin Kalle
Pihl karttoi tarkasti humaltumasta voidakseen saada tarjouksistaan vastaavaa
hyotyd. Hén kehotti Lehtimaata sanoilla ja esimerkilld olemaan tavaraa sia-
stamittd, eikd kauan kestanytkddn kun hetki jo oli tullut tuon suuren ehdotuk-
sen tekemiseen. Hén tarttui Lehtimaata olkapdihin, kumartui hénti kohden ja
kuiskasi korvaan lyhyesti ja pdéttavasti:

— Ja nyt Kalle, nyt ostan papinkirjasi!
Kalle Lehtimaa luuli, ettd toinen laski leikkid ja laski sitd niin viisaasti, ettei
tammoinen tavallinen tyhma4 tollo sitd kyennyt kisittimadnkéédn. Sen tdhden

héin vain irvisti ikenidan eika virkkanut mitdan vastaankaan.

— Ka, siiné on aika mies, joka ei edes himmastykiin, mielitteli Kalle
Pihl.

— Tottahan tuota leikkidkin ymmartinee, arveli Lehtimaa, vaikkei ymmar-
tdnyt niin mitdan.

— Mutta ei piru viekdoon tdima mitddn leikkia ole, kiivasteli Kalle
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Pihl, jolle viina jo alkoi kohota péadhin.
— Vaan et kai sind ikipdiviné aikone nimeénikin ostaa?

— Ja miksikd en? Sinun nimesi on yhtd hyvé kuin minunkin, ja puhtaat
sinulla on paperitkin. Enkd niitd sitten saattaisi ostaa?

— Mitépéd hyotya siitd olisi? kysyi Lehtimaa, mielestdén erittiin viisaasti.

— Niin no, jos et tahdo myydi nimedsi, niin voithan kuitenkin myyda pa-
pinkirjasi. Mina kirjoitan sinulle kotipitdjdstési uuden. Se ei maksa sinulle
mitddn, mutta sind voit ansaita kymmenen markkaa. Viikon palkan ja enem-
minkin! Tuumipa asiaa!

Lehtimaa alkoi kuulostaa. Koko viikon palkka ja vdhdn enemminkin. Ja
se tuosta paperirddsysti, joka ajelehti taskussa ja jota ei kukaan ollut hénelta
kysynyt. Hinen vdhin hamarissd silmissdan valkéhti voitonpyynnin kipiné,
mutta hin ei antautunut heti paikalla:

— Mutta mitd hydtya saattaa sinulla olla siité, ettd ostat papinkirjani? intteli
hén.

Kalle Pihl oli ndhnyt, minkd vaikutuksen hinen tarjouksensa teki, ja sanoi
vélinpitdmattomasti:

— Se on vain siksi, ettd kapteeni tahtoo papinkirjaa nyt heti ja minulta jai
kotoa ldhtiessd omani ottamatta.

Nyt veti Lehtimaa suunsa viekkaaseen nauruun, niin ettd koko hammasrivi
tuli ndkyviin, ja sanoi ivallisesti, vaikka samalla vdhén arasti:

— Sinulla taitaa olla niin kauniit paperit sielld kotona, ettet ilkid ldhted niita
muualle kuljettelemaan.
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— Ali puhu roskaa asioista, joista et tiedd polkosen pdlahtiviia! Minun pa-
perini ovat yhtd hyvissa reilassa kuin sinunkin, mutta miné en ehdi toimittaa
niitd tdnne tdhén tarpeeseen ja sitten en saa sitd paikkaa, mink4 kapteeni on
minulle luvannut.

Se tuntui niin todenmukaiselta, ettd Lehtimaa vaikeni ja otti viinapullosta
pitkdn ryypyn. Ensin hén sitd kuitenkin tarkasteli pdivad vasten ja huomautti,
ettd kohtahan se tyhjenee, mutta vei sen sitten tottelevaisesti huulilleen, kun

Kalle Pihl selitti, ettd tyhjetdhin sen pitddkin.

— Ota yhdella tielldsi kaksi naukkua ja olkoon kauppa péitetty, yllytteli
Kalle Pihl.

Lehtimaa otti pullon huuliltaan, naurahti ja aprikoi.
— Olkoon menneeksi kahdestakymmenesti markasta!

— Ali vetiise, vanha veijari! Luuletko, etten mini voi saada papinkirjoja
paljoa halvemmallakin? On niitd muitakin pohjalaisia rautatien toissa!

Haén kiskaisi pullon Lehtimaan kddesti, 161 korkin kiinni ja pisti pullon tas-
kuunsa. Lehtimaa jii sithen seisomaan suu auki.

— Jakun oikein mietin, niin etko vield liene niitd miehid, jotka eivit kykene
pitdmiin suutaan kiinni. Sind ndytit juuri olevan semmoinen — hyi helvetti!

Han sylkaisi paattavisti pitkén syljen kauaksi eteensd, kerdsi kampsunsa ja
ndytti ddrettdmasti ylenkatsovan toveriaan.

— So, so, dldhdn nyt, houkutteli Lehtimaa, — siné erehdyt, jos luulet, ettd
mind olen sellainen raukka kuin luulet.

— Naiyti sitten, mihin kelpaat! Anna tinne papinkirjasi, niin saat kymme-
nen markkaa. — Kalle Pihl vei kétensé povitaskuun.
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— Mutta jos joku saa sen tietda?
— Kuka piru sité saisi tietdd, jos sind pidét suusi kiinni.
— Minai pidédn, miné!

— Mini otan syyn péélleni. Sindhén voit sanoa, etti olet kadottanut kirjasi,
jos kireélle tulisit. Ja huomenna kirjoitetaan sinulle uusi kirja Kauhavalta.

— No, olkoon menneeksi!

— Mutta sitd ennen tiytyy sinun luvata, ettd 1dhdet kapteenin tydsté jo huo-
menna ja menet rautatielle.

— Minkétidhden?

— Sen tdhden vain, ettei se sovi muuten.

Lehtimaa aprikoi.

— Aatteles, ettd ansaitset kymmenen markkaa puhdasta rahaa!
Uusi ryyppy vaikutti lopulliseen pédédtokseen.

— No, olkoon menneeksi! Eihdan minulla ole tdssdkéaan talossa endda mitdan
tehtavaa!

— Tuohon kéteen! sanoi Kalle Pihl.

He 16ivét kétti ja siind vaihdettiin kirkon kuvalla koristettu paperi kolmeen
kolmenmarkan seteliin ja yhteen hopeamarkkaan.

Sitten tyhjensivit he viinapullon kaupan vahvikkeeksi.
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Mutta kun he vdhin hoiperrellen ldhenivét pihaa, sanoi Kalle Pihl:
— Ja jos nyt et pidé suutasi kiinni, niin saat véstinkia itsekin.

SEITSEMAS LUKU

Pihaan palatessaan sattuivat pohjalaiset aivan odottamatta yhteen talon
nuoren véen kanssa, joka saunan ja illallisen jilkeen oli matkalla keinuma-
elle. Sinne kokoontui nuoriso lauantai-iltoina, sielld laulettiin lauluja ja hei-
tettiin lemmen katseita kun viikon vaivat olivat ohitse ja tiedettiin, ettd huo-
menaamuna saataisiin nukkua aamiaiseen asti.

Kas niin, tuolla ovat pohjalaiset tukkimiehet, huudettiin — ne tulevat kylla
mukaan. Ja kunnon miehini tdytyi heiddn nyt ldhted edustamaan maakunta-
ansa, kun heilta sitd vaadittiin.

Kalle Pihl oli heti valmis, mutta heitti ensiksi tarkastavan silméyksen to-
veriinsa ja aikoi kieltdd hintd tulemasta mukaan, sekd omasta puolestaan
ettd maakuntansa puolesta, jonka mainetta hén ei tahtonut saattaa huonoon
huutoon varsinkaan tdssi talossa.

Tuo puoleksi juopunut Lehtimaa arvasi heti toverinsa ajatukset, selitti ha-
nen tutkivan katseensa aivan oikein, loukkautui ylpeydessédén, niin ettd hinen

kiivaat pohjalaiset verensa kuohahtivat, nosti padnsd pystyyn ja sanoi uhaten:

— Olen mind yhtd hyvé pohjalainen kuin sindkin ja taidan kyll4 suoriutua
niin hyvin kuin sinékin, jos tarvitaan.

Kalle Pihl tunsi heimolaistensa jaykédn luonteen, arvasi oikein, ettd téstd
saattaisi tulla rettelditd, ja sanoi vain tyynesti ja suojelevasti:

— FEihén sinulle ole kukaan mitdan sanonut. Mita siné sitten siind rahiset?

Lehtimaa ei viitsinyt vastata mitdén, mutta tunsi itsensd samassa Kalle Pih-
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lin vihamieheksi, silld miksi tdma oli houkutellut héneltd papinkirjan ja miksi
hén oli ollut niin tyhma, ettd antoi petkuttaa itseddn. Tadlld muiden seurassa
katosi se kunnioitus, jota hin kahden kesken tunsi Kalle Pihlid kohtaan, ja
hén péétti olla ollenkaan valittdmatta tista tdna iltana, varsinkaan kun ei ollut
mitddn kostoa peléttdvana, silld seuraavana pdivdand muuttaisi hin jo muille
markkinoille, niin kuin sovittu oli. Sen lupauksensa aikoi hédn kylld pitéa,
silld hén ei koskaan voinut olla varma siitd, ettei Kalle Pihl keksisi joitakin
konnankoukkuja, joilla hin saattaisi toisen pulaan. Ja niin liittdytyi hén talon
vikeen antaen Kalle Pihlin kulkea omia teitdén.

Kalle Pihl, joka turhaan oli hakenut joukosta kaunista Annaa, meni talliren-
gin luo, jolla ndhtévisti oli viinapullo, koska hin ndytti niin mahtavalta, ja
pyysi, ettei tdma antaisi toiselle pohjalaiselle mitdin, kun timaé jo ennestdan-
kin oli vdhén juovuksissa ja muutoin pahapiinen humalassa. Toinen otti neu-
von korviinsa, kumma kyll4, silld rengit eivét olleet vield mitddn nauttineet
— muuten olisi se heitd vain yllyttinyt juottamaan vierasta ihan tiedottomak-
si. Se on néet kilpailua sekin, ja voimia tarvitaan humalankin kantamiseen,
joka on yhté rasittava kuorma kuin mikd muu tahansa.

He tulivat keinulle, ilta oli tyven ja heitd istuutui keinuun niin monta kuin
sithen suinkin mahtui. Tytot kaksittain, pienestd pelosta hihitellen ja posket
paahtavina, puristellen kisilliin penkkejd, pojat vélissd seisoen ja antaen
vauhtia keinulle. Alussa oli oltu vdhén jaykkid, pojat ja tytot erillddn, mutta
kun oli saatu keinu kdyntiin, pdési riemu valloilleen samassa. Oli tultu 14-
hemma toisiaan, tuupittiin tovereita kyynarpdilla ja polvilla, ja siiné oli tar-
peeksi aihetta leikkipuheisiin. Nyt lensi keinu taivasta kohti, tytot huusivat ja
miehet nauroivat, mutta kun vauhtia hiljennettiin, aloittivat tytot laulun, joka
yhté paljon kuuluu asiaan keinussa kuin aamen kuuluu asiaan kirkossa.

Erds vanhemmista tytoistd, joka ei ollut saanut sijaa keinussa, koska oli
tullut litan my06héén, oli vainunnut viinapullon katajistosta, ja kun hén heti
arvasi, ettd se oli tallirengin, joka oli raivopiisin koko seudulla, antoi hén sen
siséllyksen vuotaa maahan. Viime sunnuntaina oli hanelld ollut tdysi ty0 mie-
std hillitessd ja hédn oli mielestddn sekd oikeutettu ettd velvollinen tekeméédn
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tdman kepposen. Viattoman ndkoisend istui hdn muiden seuraan odottamaan
keinuvuoroaan ja nautti hiljaisesti tekemastéén kepposesta.

Vihdoin oli tullut odottajien vuoro. Kalle Pihl oli jo ottanut keinun haltuun-
sa ja kehotti kompasanoja ladellen toisia tulemaan mukaan.

— Odottakaa minua! kuului samassa kimeé naisen &4ni huutavan loitom-
paa, ja sieltd tuli Anna Mellild, hienoksi pukeutuneena ja teeskentelevisti
itsetietoisena. Hén oli tahallaan jattdytynyt muita jdljemmaéksi voidakseen
sitten tullessaan herdttda sitd suurempaa huomiota.

Kaikki keinussa olijat kidntyivit katsomaan ja kiirehtivét hintd, mutta tytto
ei ollut padsevindén ojan yli ja keikaili sielld aivan hurmaavasti.

Lehtimaa, jonka haihtuva humala taas keinussa oli uudistunut, juoksi kau-
nista tyttod vastaan ja tahtoi herrasvden tavoin auttaa hianti ojan yli, mutta
tyttd heitti hdneen vain vieraan ja kummastelevan katseen, nosti helmansa
puolipolveen, harppasi yli omin voimin ja heittden keikarinsa sithen him-
mistyneend seisomaan sanoi teeskentelevasti muulle joukolle:

— Vo1, minki tdhden ette voineet odottaa minua, niin olisi tultu tdnne ka-
ikki yhtaikaa?

— On kai sitd muutakin tekemistd kuin odottaa tuollaisia rookinoita, virk-
koi tallirenki. Hén oli 16ytdnyt tyhjdn pullonsa pensaasta ja tahtoi nyt kostaa
Anna Mellilélle. Ja oli hdnelld muitakin syité siithen, silld hédn ei voinut sulat-
taa sitd ajatusta, ettd Anna Mellil4 oli aina tehnyt pilaa hinesti, vaikka kaikki
muut tytot talossa hdntd yksimielisesti ihailivat.

Anna Mellild astua hipsutteli keinulle ja kayttdytyi suututtavan herrasmai-
sesti, silld hédn oli pddttinyt tdnédédn osoittaa kaikille, kuinka vahén hén heista
oikeastaan valittdd. Ja hédn tiesi, ettd se sellainen toisia suututtaisi, samalla
kun se sopi hénelle erittdin hyvin. Monen naapurin miehen oli hén silld hur-
mannut samalla kun hén oli karkottanut kaikki kirkk&ét 1ahentelijit ainoas-
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taan siten, ettd oli olevinaan hammaéstynyt. Tuo teeskennelty himmaistys oli
hyvai ase, silld se ikdédn kuin osoitti, ettd hin kuului aivan toiseen seurapiiriin,
jossa oli toiset hienommat tavat.

Kyldn maakauppias oli hinkin heittdnyt rakastuneita silméyksid hidneen,
mutta se oli vanha ukkorahjus, joka rakastui joka tyttoon. Sen tdhden vas-
taanotti Anna Mellild hénen ihailunsa yhtd huolimattomasti kuin kaikkien
muidenkin, sitd sen enempii ajattelematta.

Keinussa seisoi Kalle Pihl eiki ollut hdantd huomaavinaankaan. Anna Mel-
lild kiipesi istuimelle muiden tyttdjen viereen. Kun hin oli saanut helmansa
jarjestykseen, komensi hén:

— Kas niin — nyt saatte alkaa!

Mutta kukaan miehisti ei hievauttanutkaan keinua.

— Ketis te vield odotatte? kysyi Anna Mellila.

Nyt alkoi erés rengeisti hiljalleen antaa vauhtia keinulle siiné toivossa, ettd
ylped tyttd huomaisi, ettei se suinkaan tapahtunut hdnen késkystdaan. Mutta se
toivo petti, silld Anna virkkoi:

— No, johan viimeinkin tottelitte!

— Ténddnpa on Anna oikein olevinaan, sanoi yksi rengeistd ja sysdsi kei-
nua ylemma. — Siind olisi puhetoveria pohjalaisella! Onko teilld tuollaisia

tyttojd sielld pohjoisessa pain?

— Usein se on ndhty, ettd ylpeys kdy lankeemuksen edelld, virkkoi
Kalle Pihl.

Anna Mellilé ei ollut kuulevinaankaan, hyréili vain itsekseen ja huudahti,
kun keinu oli tdydessd vauhdissaan:



*59*% K A Tavaststjerna Kovina aikoina

— Laulakaapas nyt jotain pojat, kun keinu kiy!
— Ei kukko késkien laula! vastasi renki.

Anna Mellild oli tottunut téllaiseen kohteluun eika ollut millddnkad4dn. Hén
tiesi kyll4, ettd hén saisi heiddt mihin tahtoisi. Ja hin odotti, kunnes terveh-
dyspuheet olivat ohitse. Kun sitten keinun vauhti alkoi hiljetd, nojautui hin
taapdin, katsoi Kalle Pihlid kasvoihin ja sanoi niin kuin ei olisi hintd ennen
huomannutkaan:

— Ka, tdillahdn se on pohjalainenkin! Iltaa! T&4lla Hameessd on tapana,
ettd thmiset tervehtivét tuttaviaan, mutta Pohjanmaalla on kai toiset tavat?

— Yhdet ne on tavat sielld kuin t4élldkin — vastasi pohjalainen — mutta se
on kai siind, kuinka ensi kerran tavatessa otetaan vieras vastaan.

— Otetaanko sitten Pohjanmaalla vieraat huonosti vastaan? Anna Mellila
loisti viattomuudesta.

— Ei — mutta niin tehdddn Himeessa.

— Sehén on than mahdotonta, jos vain vieras on oikea vieras.

— Néytddn oltavan huonomuistisiakin Himeessa?

— Vai niin? Ja mind muistan kuitenkin, ettd olemme kerran tavanneet toi-
semme, vaikka siitd on jo monta pdivdd ja vaikkemme ole sitten nidhneet
toinen toistamme.

Silld tytolld oli kieli kantimessa. Pohjalainen mietti ennen kuin vastasi,
silld kaikki keinussa olijat istuivat ja kuuntelivat heitd ja muutkin herkes-

ivit haastelemasta. Hén heitti nopean katseen vastustajaansa, joka istui siind
valkea huivi niskaan syséttynd, posket keinun vauhdista hehkuvina ja silmét
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kimmeltiden rohkeasti ja odotti, ettd saisi tdhddtd uuden pistoksen pitkddn
vastustajaansa. Suun ja silmien ympdrilléd oli ivan hymya, jonka takaa nakyi
itsepdisyytta ja loukattua ylpeyttd, joka oli valmis kdyméédn kimppuun ja hur-
jasti puolustautumaan. Pohjalainen epdili antautua otteluun, silld ehkd héin
joutuisi tdssd tappiolle. Oli parasta pysyé erilldén tuosta tytostd. Ja ensi ker-
ran eldmassdin hin tunsi hiukan kunnioitusta naisihmistd kohtaan.

Muut seurasivat levottomasti hidnen pitkdad vaitioloaan. Pohjalaisen var-
muus oli herdttinyt heissd sen toivon, ettd ehka hén nyt olisi se mies, joka ei
antaisi Annan hypita nendlleen. Kuului murinaa:

— Pidé puoliasi, pohjalainen!

— Annatko akkaviden tukkia suusi!

Mutta pohjalainen viltti yhi vieldkin sanasotaan antautumasta.

Silloin katsahti Anna Mellild hdneen ylenkatseellisesti ja kysyi ympaérilla
seisovilta:

— Olihan tailla toinenkin pohjalainen? Ehka hin tietdd paremmin, mitenka
tulee kayttdytya naisvdked kohtaan sen, joka itse maailmaa kiertelee. Tdma
pohjalainen taitaa ollakin kotoisin metsien syddmesta!

— Onpa tietenkin toinen! huusi Lehtimaa iloissaan. — Onpa t44lld toinen-
kin pohjalainen, joka voi tuommoisille puoliaan pitd4!

Samassa hyppisi hdn keinuun, asettui Kalle Pihlin viereen ja oli valmis
mihin otteluun tahansa. Mutta Kalle Pihl laskeutui hitaasti maahan ja sanoi
jaykdésti ja olantakaisesti:

— Joka tahtoo antautua naisten narriksi, se ruvetkoon heiddn kanssaan
suutaan pieksdméadn. Mies, joka arvonsa tuntee, viistyy viisaasti.
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Lehtimaa nauraa hihitteli, mutta yleiso ndytti olevan Kalle Pihlin puolella,
ja Anna Mellild puri huuleensa suutuksissaan siitd, ettei ollut saanut tuota
miestd himmentymadn. Kalle Pihl kopisti raudoitettua kantapéétién vasten
porot piipustaan, puhdisti sen huolellisesti ja sytytti sen sitten tyytyvidisend
omaan kdytokseensa.

Anna Mellili oli niin kaunis ja itserakas, ettei olisi voinut tyytyéd ndin puo-
linaiseen voittoon. Hin nyykaytti kehottavasti pdédtdén Lehtimaalle, joka hy-
vistd mielestd hohtaen pani keinunsa liikkeelle, ja kun se oli oikein padssyt
vauhtiinsa, niin hian kehotti Lehtimaata istumaan viereensa, silld keinussa oli
nyt hyvéaa tilaa, ja soi hénelle kaiken sen ystévillisyyden, joka alkuaan oli
aiottu Kalle Pihlille.

Lehtimaan pii joutui aivan pydrille, ja se humala tuntui paljoa hauskem-
malta kuin viinahumala dsken, ja hdn aavisti hdmaérasti, ettd kaikki kadehtivat
hanti, eniten kaikista Kalle Pihl. Olikin se vdhan merkillistd, mitenkd tuo
kaunis tyttd joka dsken ei ollut hintd ndkevinddnkéédn, nyt tyytyi hdneen.
Lehtimaan itseluottamus nousi tistd vield enemmaén kuin viinan vaikutuk-
sesta. Hén ei herennyt keinuttelemasta, ennen kuin Anna Mellild nojasi pos-
ken kéteensd ja vakuutti, ettd hin tulisi sairaaksi, jos ei Lehtimaa pééstiisi
hintd maahan jilleen. Silloin hén seisotti keinun kiirehtien pyynté4 noudat-
tamaan, ja helpotuksesta huoaten astui Anna Mellild alas keinusta kiitosta
sanomatta.

Mutta Lehtimaa oli yhta hyvalld tuulella ja pditti panna keinun meneméén
ympadri ndyttddkseen muille, kuinka taitava ja notkea hdn on. Sen urotyonsa
oli hén oppinut jo pikkupoikana ollessaan. Ensin kiipesi hdn keinun pylviita
mydten ylos ja katsoi, ettd tapit olivat varmasti paikoillaan. Sitten hin tuli
alas taas ja alkoi keinua yha hurjemmin, kunnes hén yhteen menoon teki viis-
itoista kierrosta. Anna Mellil4 taputti teeskennellen kisidédn niin kuin herrain
on tapana, toiset tytot kauhistuivat, mutta miehistd se oli vain leikin tekoa.

Kun Lehtimaa kuumana ja ylpednd tuli maahan, katseli Anna Mellila
ympdrilleen ja kysyi, uskaltaisiko kukaan muu tehdi samalla tavalla. Tal-
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lirenki oli heti valmis ja pyordytti ympéri kuusitoista kertaa. Siitd syntyi tiy-
dellinen kilpailu, ja Anna oli ihastunut. Hén jakoi palkintoja hymyilyjen ja
leikkipuheiden muodossa ja iloitsi siitd ettd oli saanut vanhan vihamiehensa
tallirengin esittdimaén tuollaisia voiman niytteitd. Muut tytot tulivat vahitel-
len yhté huvitetuiksi kuin Annakin, kun miehet yksi toisensa peristé alkoivat
tehdéd temppujaan heidén edessdén.

Lopuksi ei ollut muita jéljelld kuin kylén suutari, joka sattumalta oli Herra-
saaren tyossd, ja Kalle Pihl, jotka eivét vield olleet taitoaan ndyttineet. Anna
Mellild hymaéhti pilkallisesti ja sanoi d44neensa toisille tytoille:

— Nyt ndhdiin, mihinka suutarit kelpaa!

Siitd syntyi yleinen hihitys. Kilpailu oli kiinnittdnyt kaikkien huomion
puoleensa ja oli jo unohdettu katkeruus meijerikkod kohtaan. Oikeastaanhan
ndma huvit olivatkin hdnen ansionsa, ja vaikka han olikin kiusallisen ylped,
annettiin se anteeksi, kun se ei omaan itseen sattunut. Ja pitihédn sitd sitten
nauraa sen sukkeluuksille, jotka aina purivat siithen, johonka sattuivat.

— No, suutari, tule nyt mukaan, niin naytetdén tytoille, mihin mekin kel-
vataan, sanoi Kalle Pihl.

Suutari olisi perdytynyt, silld oli niin pitkd aika kun hén oli keinussa py-
orinyt, mutta kun Kalle Pihl vakuutti, ettd hédn saisi istua ja ettd he herke-
disivdt heti paikalla, kun suutaria alkaisi pyOrryttdd, niin timé kiipesi kei-
nuun, tarttui kdsipuuhun kiinni ja 161 leikiksi. Mutta Kalle Pihl pani keinun
kdymadn, antoi sille vauhtia yhd enemmén ja enemmén, ja kun ei suutari
huutanut, antoi han sen mennd ympéri kerran, kaksi, kolme...

Jannitys oli kohonnut korkeimmilleen. Sité ei voinut kukaan kieltd4, etteiko
Kalle Pihl olisi kdyttdytynyt jalomielisesti suostuessaan pelastamaan suuta-
rin tyttdjen pilkalta samalla kun hin pelasti siltd itsensd. Kaikki olivat hianen
puolellaan. Suutari oli kdsin ja jaloin képristdytynyt tangon juureen kiinni,
jota vastoin tuo pitkd, vikkeld ja reipas pohjalainen piteli kiinni ainoastaan
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toisella kidellddn, kun keinu huimaavaa vauhtia teki jo kahdettatoista kier-
rostaan. Ei kuulunut vield huutoa suutarin suusta. Oli se kunnon suutari tuo!
Kun keinu teki neljéattidkolmatta kierrostaan, kuului vihéistd valitusta tuon
thmisk&éron sisdstd. Hattu oli lentdnyt maahan, mutta ei kukaan huomannut,
ettd hin oli naurettava, kun héin oli noin urhoollinen.

— Pelkéitko putoavasi? huusi Kalle Pihl.
Hampaitaan kiristellen vastasi suutari, ettei hian pelkéaa.

— Mennéén sitten vield kaksikymmentd kertaa ympéri, niin ndhddin,
vieldko tytot meille nauravat.

— Mennéiéan vain!

Mutta nyt muutti Kalle Pihl suuntaa. Sen sijaan, ettid hén tdhan saakka oli
keinuttanut suutaria selkd edelld, kdansi hidn keinun menemaén toista tieti,
niin ettd hin itse kulki taapéin, jotenka niytti siltd kuin suutari olisi antanut
vauhtia keinulle. Sitd temppua ei ollut kukaan tehnyt tdtd ennen, ja se synnyt-
ti myrskyistd suosiota. Anna Mellildkin taputti kdsiddn — sen ennitti Kalle
Pihl ndhda pyoriessiin.

— Nyt on sinun vuorosi pyOrittdd minua ympari, huusi han suutarille, johon
tdma vastasi vain ulisemalla.

Luettiin kolmekymmenti, luettiin neljidkymmentd. Mutta yha vield hurisi
keinu ympéri kuin myllyn siipi.

— Eiko pyorryta?
— Jo pyorryttad, sdhisi suutari. — Eiko riitd jo?

Viidennelldkymmenennelld kierroksella seisahtui keinu pystyyn ja horjui
vihan sinne tdnne ennen kuin putosi alas. Kun se viela oli tiydessa kidynnis-
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sddn, pudottautui Kalle Pihl siitd alas ja tuli suoraan jaloilleen vihdn matkaa
keinusta, jota vastoin suutari yksinddn heiluskeli pitkdn aikaa sinne tdnne
ennen kuin keinu kokonaan seisahtui.

— Kelvataanko nyt? kysyi suutari ylpedsti. Me olemme tehneet kaksi ver-
taa niin monta kierrosta kuin kukaan muu.

Oli tullut puolipimed. Kotimatkalla joutui Kalle Pihl kuin sattumalta ka-
veleméddn Anna Mellilidn kanssa pikkulehdon ldpi.

— Eikos oltaisi ystavid? ehdotti Anna Mellila.
— Onkos sitten oltu vihamiehia, kun ei ole toisiamme tunnettukaan.
— Ei, vaan oltaisi saatettu tulla, ja sitd ei meidén pitéisi.

— Kuinka tahdot — hyvihén on, etti eldd sovussa sen talon vden kanssa,
johon kenties tulee idkseen jaamain.

— Mité tarkoitat?
— Tarkoitan vain torppaa, jonka kapteeni on luvannut minulle.
— Mité torppaa?

— Suurta uudistorppaa, josta vield kerran maailmassa voisi tulla ulkokarta-
no. Se on hyvi olemassa ndini kovina aikoina.

Anna Mellildlle selvisi jotakin. Han ei uskaltanut edes katsoa pohjalaista
silmiin, vaan kulki d44nettdméana hénen sivullaan. Kun didnettomyys oli kyllin

kauan kestényt, sanoi pohjalainen:

— Puhui se kapteeni vihdn muustakin.



*65* K A Tavaststjerna Kovina aikoina

— Mitis sitten?

— Hm — ettei sellainen torppa voi tulla toimeen eméannitta. ..

— Kaikistapa se kapteeni puheleekin!

— Niinhén se, mutta sinulle se ei tietysti puhu mitdidn semmoista.

Anna Mellilé katsahti pohjalaista kasvoihin ja hymyili. Oliko se tyhmyytta,
vai oliko tuo mies yhti viisas kuin hén itsekin.

KAHDEKSAS LUKU

Oltiin elokuussa, jolloin yot alkavat pidetd ja kuu paistaa. Varatuomari von
Blume ei koskaan valittanut huonoja vuodentulon toiveita, mutta oli aina le-
voton ja varuillaan uhkaavaa onnettomuutta ajatellessaan. Hanen vanha ap-
pivaarinsa kutsui hénté leikilld4n pahan ilman linnuksi, ja rouva von Blume
kehotti hdntd luottamaan viisaaseen sallimukseen, joka kylla kaikki parhain
pdin kédantdisi. Varatuomari von Blume kulki sen jdlkeen &éneténnd ympéri,
kidet seldn takana, ja haki yksindisyyttd. Hén oli niin harvasanainen rou-
valleenkin, ettd timi kerran valitti siitd isélleen, ja silloin pani ukkovanhus
vavypoikansa tiukalle.

Onko tuo vanhan suomalaisen arvoista tuolla tavalla surra onnettomuutta,
joka ei vield ole edes tullutkaan? P44 pystyyn ja rohkeutta rintaan! Hiljainen
varatuomari kéveli tavallisesti pdd kumarassa eikéd koskaan puhunut muille
toiveistaan. Nyt oli hén jo hyvéni taloudenhoitajana ostanut suuret méérét
siemenjyvid ja muutenkin hyvin varustautunut vastaanottamaan nélkavuotta,
ja sen tdhden harmitti hinté, ettd hinen tarkkandkoisyydelleen annettiin niin
vihédn arvoa. Han nosti kylld pdénsd pystyyn, mutta selké taipui sen sijaan
taapdin, ja hdn sanoi appiukolle sellaisia totuuden sanoja taloudesta ja perhe-
huolista, ettd ukko taputti hinté olkapiille ja myonsi, ettd hian oli oikeassa.

Jo eilen illalla oli [impdmittari ndyttanyt vain nelja astetta [imminté ja usva
oli noussut kylméani ja valkoisena vesistd ja soista. Heind oli jo aikoja sitten
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tehty, ja vaikkei heinén sato ollutkaan hyvé, niin kuitenkin kohtalainen. Mut-
ta muuten naytti siltd kuin ei kesi olisi jaksanut kypsyttdd viljaa.

Kylmésta ja lumisesta kevittalvesta oli kylla jadnyt vettd tarpeeksi niitty-
maille, mutta pellot, jotka olivat ylempéna ja joilla kasvillisuus alkoi myo6-
hemmin, oli kaunis ja paisteinen kesd polttanut pahanpiivéiseksi. Ruis oli
niin harvaa, ettd olkikorret toisiaan huutelivat ja kevétkylvot kuihtuivat. Mut-
ta pahinta kaikesta oli, ettd timéa harva ruis ja kuihtuva kevétvilja vield kaksi
viikkoa heindsadon jélkeen oli niin kypsymitontd, ettei ollut ajattelemistaka-
an leikkuun aloittamisesta.

Ja nyt tulivat pitkit ja pimeit elokuun y6t aamukylmineen ja sumuineen.
Rukiin olki oli vield vihanta, ja laiha tdhké tarvitsi vield juoksevia nesteitéd
joutuakseen; mutta kuta aikaisemmin aurinko meni mailleen, sitd hitaammin
ne tuleentuivat. Ohra ja kaura kasvoi takkuisena, vaaleana ja ytimettomana,
ja tahkét olivat niin laihoja, ettd oli melkein sama, joutuivatko ne vai ei. Tus-
kin ndytti kannattavan niitd varten panna riihtddn lampidmaén.

Kun semmoiselta ndytti monen herrastalon pelloilla — joitakuita harvoja
lukuunottamatta — niin milta sitten talonpoikain ja torpparien, joilla ei ollut
herrain hyvéi siemenviljaa eiké heidén keinotekoisia lannoitusaineitaan!

Hatd ja hallavuosi — hallavuosi ja hédtd — siind olivat tulevan vuoden toi-
veet! Pitdjdin makasiineissa ei ollut suuria sddstdja edellisiltd vuosilta, silla
kunnallishoito oli vield kapalossaan, vaikka kaikkialla maassa luettiinkin
piplianhistoriaa Joosepin unesta ja seitsemaésti lihavasta ja seitsemastd lai-
hasta naudasta ja vaikka tiedettiinkin, kuinka hyvin hénelle sittemmin kévi
Faaraon tykona.

Erddnd aamuna, kun aurinko paahtoi kuumemmin kuin koskaan ennen ja
kultaili peltojen kurjuutta, kun taivas oli helakan sininen mutta varjossa jo
tuntui syyskylmad, tuli varatuomarille hinen alituinen tasainen levottomuu-
tensa liian vaikeaksi kantaa. Kotkaisissa oli vieraana nuori insinddri, joka
oli jattdnyt rautatien tutkiakseen yksityisen yhtion palveluksessa eristé kalk-
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kisuonta, joka kulki vdhan matkaa Kotkaisista, osaksi tdméin ja Herrasaaren
tiluksilla. Saadakseen hiukan selville varatuomarin vaatimuksia, jos kalk-
kisuoni tulisi lunastettavaksi, oli insindori Halldén kdynyt hénti tervehtimas-
sd ja tullut esitellyksi perheelle.

Nyt ehdotteli varatuomari péivélliskahvia juodessa, ettd he ottaisivat ruokaa
mukaansa ja ldhtisivdt kaikki kravustamaan Uramon virralle, josta ei ollut
pitkd matka kalkkisuonellekaan, joten siis voitaisiin yhdistdd hupi hyotyyn.
Puolen tunnin kuluttua oltiin jo valmiit 1dhteméén, ja insin6orilld oli muka-
naan mies, joka sai kantaa haavit ja syotit. Se oli muuan entinen rautatiety-
Omies, jonka insindori pientd palkanlisdd vastaan oli saanut palvelijakseen,
silld mies oli pohjalainen niin kuin insindorikin ja sitd paitsi ndyré ja ilolu-
ontoinen. Hén kutsui miestd Lehtimaaksi; timé otti kaikki kampsut leveille
olalleen ja sai sithen vield sopimaan puolet pdivélliskuormastostakin.

Kun seurue kahdessa littedpohjaisessa veneessd oli tunnin verran soutanut
liejurantaista jokea ylospdin, tulivat rannat kivisemmiksi, koivut kuvasteliv-
at tormén yli veteen, virta kiihtyi, ja keskelld kuumaa péivédd alkoi kuulua
veden virvoittava lorina edestipéin. Se oli Uramon virta, jossa tuo muuten
niin suopea joki oli ottanut kuohuakseen véhin, mutta niin vaarattomasti ja
ystavillisesti, ettd voimakas mies helposti jaksoi soutaa sitd ylos.

Seurue nousi maihin, naiset ja pikkulapset jdivit koivujen alle paivéllista
valmistelemaan silld aikaa kun insinddri ja varatuomari pistdysivat kalkkisu-
onta tarkastamaan. Lehtimaa ldhetettiin 1dheiseen torppaan hakemaan mai-
toa, silld mukana tuotu oli kuumuudesta myrtynyt.

Hén asteli uuden aidan vartta, jonka toisella puolella ruis kasvoi tavattoman
kauniina ruispellolla, mistd eivit entiset sadot olleet mehua veténeet. Leh-
timaa kummasteli, ettd tillainen uudispaikka néytti ndin varakkaalta tissa
yleisessd puutteessa ja koyhyydessd. Vastapiiluttu tupa vélkkyi auringossa,
ikkunain edessa riippuivat valkeat uutimet ja ikkunalla oli kukkasia. Ulko-
huoneet olivat yhtd uudet ja yhtd hyvin rakennetut kuin pirttikin, perunamaa
oli tuuheaa ja mustanvihredd, ja saunasta nousi hoyryé keskelld paivéa, silla
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sielld oli eminnilld ndhtivéasti pesu, koska joukko valkeita vaatteita oli pantu
aidalle ja nurmikolle kuivamaan. Haasta kuului lehmén kelloja, ja hyvé tum-
manruskea hevonen seisoi ja riiputteli pdétdén aholla, liika laiskana syodak-
seen tdssd kuumuudessa. Naytti olevan varakasta véked, joka oli tissd talon
itselleen raatanut, ja Lehtimaa oli varma siité, ettd saisi asiansa toimitetuksi.

Hén meni raollaan olevan tuvan oven ohitse suoraan saunaan, jossa hédn
arvasi emdnnén olevan, silld sieltd kuului pitkdin matkan padhin vaatteiden
huuhtomista ja saippuan vaahdon hyrskettd. Han pisti paansd ulkoporstuan
ovesta sisdén ja nédki kauniin naisen, kddet saippuassa kyynirpdihin saakka.
Tuo kaunis nainen oli Anna Mellila.

— Ei, vaan katsohan, pohjalainen! huudahti hén.

— Vai Anna Mellildko se on eménténa tissé talossa? kysyi pohjalainen.

— Sehén se on.

— Enpé olisi osannut sitd aavistaa? Mutta ei kai se ole kauan tissé ollut?

— Ei ole kuin pari viikkoa.

— Ja kukas on 1santi?

— Kah, eikds hin sitd tiedd? Ei kukaan muu kuin se entinen toverinne,
pohjalainen.

— Kalle Pihlkd! Alkia nyt valehdelko? Olisiko se roisto — se maankulkija
tahdoin sanoa — saanut timén paikan — —? Lehtimaa seisoi suu auki eika
saanut himmastykseltddn sen enempéd kysytyksi.

— Niin on. Uudispaikan sai hin vaimonsa perintdnd, ja se perintd riittia,
val mitd?
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— Ruittadpa riittdd, vakuutti Lehtimaa aivan hdmill4én. Ja koko joukko aja-
tuksia karkasi hdnen padhénsd, joka ei ollut tottunut téllaisiin satumaisiin se-
ikkoihin jokapéivédisessd eldiméssd. Salamana leimahti hinen mielessddn, ettad
Kalle Pihl oli saavuttanut onnensa ainoastaan sen vairin papinkirjan avulla,
ja ettd hdnen itsensdhin tdssi olisi oltava se, joka omisti uudispaikan ja Anna
Mellildn. Han unohti kokonaan asiansa ja jdi omissa ajatuksissaan istumaan
saunan kynnykselle.

— Eikos hénelle itselleen ole mitdén uutta tapahtunut? kysyi Anna
Mellila.

— Ei mitddn erikoista. Mitépa sité sellaiselle maankulkijalle kuin minulle?
lisési hdn surumielisesti.

— Olettehan te pohjalaiset miehid puolestanne. Katsokaa vain Kalle Pihli&!
Oliko hénelldkiin paljon muuta kuin hevoskoni ja oma kuntonsa, ja nyt istuu
hén torpparina tilld uudispaikalla, josta kerran voi tulla erikoinen maapalsta.

— Ei ole kaikilla samaa suosiota naisvéden tykonad...

Yhtakkid tuntui Lehtimaasta kuin hénté olisi kohdannut suuri vairyys, ja
hén jatkoi varomattomasti:

— ... vaikka ehka on niitdkin, joilla olisi parempi oikeus seké taloon ettéd
talon eméantién.

— Mité hin sanoo? kysyi Anna uteliaasti ja innokkaasti ja jétti pesunsa.

— Sanon vain, ettei taida paperit ollakaan niin hyvéssa reilassa kuin niilla
seuduin luullaan.

— Ohoh! sanoi Anna rohkeasti ja pani kddet puuskaan.

— Niin, niin, sanoi Lehtimaa vihén peldstyen — enhidn mind sano mitién
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varmaa, mind vain sanon, ettei meilld maankulkijoilla aina ole niin puhtaita
papereita.

— Al4 nyt, pohjalainen! Onko sinun tapasi tuolla tavalla kulkea talosta ta-
loon ja puhua pahaa isdnnésti hdnen poissa ollessaan?

Jos Lehtimaalla nyt olisi ollut papinkirja, jonka Kalle Pihl oli luvannut ha-
nelle toimittaa, niin hin olisi paiskannut sen pdytddn ja todistanut, kenen
Uramon torppa oikeastaan olisi oleva, mutta nyt ei hdnelld itselldén ollut mi-
tddn kirjoja, ja voimatonna painui hén takaisin kynnykselle. Hénen sisdssdén
alkoi herétd merkillisen kylmai ja pisteleva kateus Kalle Pihlid kohtaan, joka
niin viekkaasti oli houkutellut haneltd hinen papinkirjansa hankkimatta uutta
sijaan, mutta samalla hin tunsi melkein viehkeitd tunteita Annaa kohtaan,
vaikka tdmi ennen oli hinté niin ylpedsti kohdellut ja vaikka hén nytkin pu-
hutteli niin kuin kerjdldistd hiantd, jonka nimelld Kalle Pihl oli saanut seka
torpan ettid vaimonsa.

Lehtimaan oikeusfilosofia oli yksinkertaista lajia — se oli lapsellisuuden,
tietdimdttomyyden ja kateuden filosofiaa. Mutta kuitenkin oli asia hénesta
niin tirked, ettei hin uskaltanut keneltdkdin neuvoa kysymitta siitd pitem-
mélti puhella. Kirjattomana miehend ei hin saisi muuta oikeutta kuin ettad
hénet pistettiisiin kiinni irtolaisuudesta ja ldhetettiisiin kotipitdjdén. Parasta
olisi olla vaiti ja odottaa, kunnes insinddrin tai jonkun muun kautta saisi uu-
det kirjat itselleen. Jo huomenna pyytdisi hin insinorid kirjoittamaan — ja
sitten tulisi varmaankin Uramon asukkaille kiire hdntd paremmin kohtelema-
an, ja kuka tietdd, eikd kaunis Anna lopulta saisi kietoa pulleata késivarttaan
hénen kaulansa ympirille.

Runollisissa mietteissdin omasta oikeudestaan ei hén ollenkaan muistanut
tuota lauantai-iltaa Herrasaaren hovissa ja kirjankauppaa sielld, joka kylla oli
laiton mutta josta rangaistus tietysti tulisi kohtaamaan Kalle Pihli4, joka oli
héntd tuohon kauppaan houkutellut. Hénesté oli oikeutetun koston hetki niin
lahelld, ettd hén jo piti Uramon torppaa omanaan ja ainoastaan silloin vihin
epdili, kun tuli ajatelleeksi Anna Mellildi. Tokkohan tuo niin vain suostuisi
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tunnustamaan hinti miehekseen, niin kuin laki kylla vaati?

Tuo vain se nyt hintd endéd arvelutti. Sillaikaa oli Anna mennyt maitoa
hakemaan, jonka Lehtimaa vihdoinkin oli sanonut asiakseen, kun Anna oli
tullut karsimittoméksi hianen vaitiolostaan ja jotenkin tylysti kysynyt, mita
hénelld oikeastaan oli tadlld tekemista.

Lehtimaa seurasi Annaa katseillaan, kun tdma kiveli polkua myd&ten pihaan,
ja yhtdkkié olisi hdnen tehnyt mieli uskoa tille kaikki, antautua armoille ja
heittdd koko asia hdanen huostaansa, silld Anna kyll4 timén sotkun selvittiisi
ja rupeaisi Lehtimaan puolelle, jolla oli oikeuskin puolellaan. Nainen, jonka
seikkailija noin oli pettdnyt, pitdisi tietysti rikoksen paljastajaa pelastajanaan.

Lehtimaa nousi yl6s ja meni miettivdisen ndkoisend hidnen jiljessdén mai-
tohuoneen ovelle. Tunnustus nousi yhd ylemméksi huulia kohden kuta li-
kemmaéksi hén tuli, ja hdn osaksi pelkédsi omia ajatuksiaan, osaksi pehmeni
Annan ldheisyydestd, varmana siitd, ettd se itkien kdvisi hintd kaulaan ja
kiittdisi hdntd vapauttamisestaan.

Kun hén istuutui kynnykselle, kddnndhti Anna kiivaasti ja sdpsdhti.
Pohjalaisen kdytos oli hinen mielestdan kummallista, ja hinen
epéselvistd sanoistaan olisi voinut pdéttia, ettd hian oli mielipuoli.
Eikd Anna ketdén niin peldnnyt kuin hulluja.

Hén l4dheni varovasti ovea maitoastioineen ja valmistautui hititilassa omin
voimineen tunkemaan ulos. Kdintiddkseen hdnen huomionsa toisaalle Anna
kysdisi:

— Missdés sitd nyt tatd nykyé ollaan tyOssd?
— Kuljen insindorin kanssa, joka tutkii vuoria niilld seuduin, ja tindén on

meilld Kotkaisten herrasviaet mukanamme, vastasi Lehtimaa hiljaisesti, ilois-
saan siitd, ettd hdnen tunnustuksensa sai vield vihén lykkaytya.
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— Ne ovat tulleet tuonne joelle kravustamaan, ja niille minéd olen maitoa
noutamassa.

Anna katseli hianta tutkivin silmin. Ei se tainnut hullukaan olla, koska oli
insindorin tydssd ja kulki Kotkaisten herrasvien mukana. Juuri kun Anna
ojensi hédnelle maitokannun, nousi pohjalainen kiivaasti seisoalleen ja katsoi
pihan yli. Sieltd tuli kapteeni Thoreld metsédstyspuvussa pyssyineen ja torvi-
neen. Kalle Pihl kulki muutamia askelia jiljempéni, ja hdnen takanaan tuli
toinen mies koiria taluttaen ja kahta ammuttua jinistd kantaen. Kun Kalle
Pihl néki vieraan miehen ovella, vei hin kétensé silmilleen ja varjosti auring-
onpaisteelta. Samassa hin sitten kalpeni, mutta kapteeni, joka ei ollut mitién
huomannut, huusi leikillisesti:

— Kattos vaan, Pihl, sinun vaimollasi olla jo miestuttuja, kun itse olet pois.

Kalle Pihl meni vihén hédpeissddn maitohuoneelle, samalla kun hdnen vai-
monsa iloissaan hinen takaisintulostaan huusi hénelle:

— T4&all’ on se toinen pohjalainen, joka oli sielld Herrasaaren keinulla sil-
loin kun sindkin!

Kalle Pihl nyokéytti Lehtimaalle pdétéén niin kuin olisi tavannut hidnet vas-
ta ensi kertaa ja meni kéttd lyométtd hanen ohitsensa niyttidékseen kapteenil-
le tietd tupaan. Mutta kun Anna kertoi, ettd Kotkaisten herrasvéki seka insi-
noori olivat joella kravustamassa, tuli kapteenille kiire. Han heitti molemmat
janiksensd Annalle ja késki valmistaa ne heti niin hyvin kuin suinkin osasi
ja oli Herrasaaressa oppinut. Sitten tiytyi pohjalaisen tulla opastamaan hénta
herrasvéen luo, ja hidn meni kysymaéén heilté, eiko saisi lisdtd heidin paivél-
listddn yhdelld miehelld ja kahdella janiksella.

Pieni seurue oli asettunut koivikkoon virran rannalle, jonka vesi vuoti sori-
sten ohi; tuuli heilutteli hiljaa lehtid ja rantaruohoja — kokonainen konsertti
epdmaddrdisid luonnon &édnid, joita oli mahdoton toisistaan erottaa, jotka su-
livat yhdeksi ainoaksi pianissimoksi, seesteiseksi ja valoisaksi, ja joissa oli
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kesdistd rauhaa, peipon laulua ja sinertdavii taivasta.

Rouva von Blume irtautui hetkeksi paivillispuuhistaan, ja hinen mielensa
thastui ympariston suloudesta. Kesd ponnisti viimeiset voimansa hurmatak-
seen. Tuoksut, ddnet ja vérit loihtivat hinen eteensd muistoja nuoruudesta,
onnesta ja eldmin yltdkylldisyydestd. Han jéi sithen seisomaan unelmiinsa
silmat auki ja katse epamaiirdisesti tdhdéittynd johonkin puuhun tuolla niko-
piirin laidassa, mutta sielu kuunteli noita puoleksi unohdettuja dérettdmin
suloisia sdvelid, joita eldmai silloin tdlloin, monien vuosien kuluttua, yhték-
kid eloon herittdd. Ajatuksissaan painoi hin haaveksivan katseensa maahan,
huokasi ja meni merkillinen kiitollisuuden ja surumielisyyden, hellyyden ja
onnen tunne rinnassaan takaisin askareihinsa.

Neiti Louise oli hdnkin erdédn rantakiven kupeella vaipunut valkean péivan-
varjonsa alla haaveiluihinsa. Kuumuus uuvutti hintd hiukan, ja hin oli olevi-
naan nukkuva prinsessa loithditun metsdn keskell4. Ritarilla, jota hin odotti,
oli jokapdiviiset, pohjalaisen insindorin kasvot; se nékyikin jo tulevan tuolta
pensaikosta ja silld oli aseenkantajanaan hinen isédnsd nédkdinen mies. Samas-
sa kuului my0skin tarinan torvi puhaltavan, ja hin herdsi horroksistaan kuul-
lakseen metsitorven ddnen kaikuvan takaisin tuolta todellisesta havumetséin
rinteesta.

Hén haki unisilla silmillddn ritaria, joka oli torveen puhaltanut, mutta silla
ei ollutkaan nuoren insindorin piirteitd, vaan metsistyspukuun pukeutuneen
kapteenin, ja vaikka ritari kylld kohteliaasti kumarsi, ei se kuitenkaan pai-
nanut suudelmaa unisen prinsessan huulille. Sen sijaan pyysi se vain saada
tarjota saaliinsa péivélliseksi ja saada siitd itsekin osansa.

Hetken kuluttua tulivat varatuomari ja insindorikin 16ytoretkiltddn. Insi-
noori tuli hyvin iloiseksi saadessaan ndin odottamatta tavata kalkkisuonen
toisen omistajan. Mutta kapteeni Thoreld katseli vdhidn vastenmielisesti tuota
reipasta nuorta miesté, joka héinelle esiteltiin.

YHDEKSAS LUKU
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Kravustamista harrastettiin sekd pohjaan upotetuilla haaveilla, jolloin sii-
hen ei tarvittu minkdinlaista taitoa, ettd mydskin kepeilld, joiden alapdihin
sidottiin syotit ja sitten yhtikkid varovasti ja nopeasti vedettiin ne vasemmal-
la kédelld ylos, samalla kun oikeassa kiddessd olevaan haaviin otettiin kaikki
ne kravut, jotka riippuivat syd6tissd kiinni. Se oli jo urheilua, johon tarvittiin
vihén taitoakin.

Neiti Louise osasi taitavasti kayttdd kisihaavia. Han voi vetaa kerralla ylos
kuusi tai kahdeksankin potkivaa kuoriaista, jota vastoin insin6dri Halldén,
joka ei ollut voinut harjaantua kravustamiseen Pohjanmaalla, missi kravut
eivit viihdy, pelotti pois joka pyrston keppejé kokiessaan.

Neiti Louise nauroi niin, ettd rannat kaikuivat, ja neuvoi héntd pyydystele-
miin pohjahaaveilla, joilla hidn onnistui paremmin.

Kapteeni Thoreld oli aikonut pdivillisen jélkeen palata kotiinsa, mutta nyt
pidatti hdnti tissé seurassa epdmadrdinen halu koetella itsedén ja seurata loi-
tompaa nuorison hommia. Joka kerta kun neiti Louisen nauru heldhti dének-
kadsti ja iloisesti, pisti se hdnen syddmeensi; tuota naurua ei hén itse ollut
koskaan saanut houkutelluksi esille! Oliko hén todellakin jo niin vanha vai
oliko se hidnen tasa-arvoisuutensa vanhempien kanssa, joka sitoi tyton te-
eskentelemétontd iloisuutta? Hén koetti useampia kertoja ldhetd hanti niin
kuin olisi ollut yhdenikéinen, mutta kun hénen jo oli onnistunut saada syn-
tyméén jonkinlaiset luonnolliset vélit niin kuin yhdenikéisten kesken, tuli
niitd hdiritseméén insindori vapaalla ylimielisyydelldédn ja heitti kuin kylméaa
vettd kapteenin niskaan.

Insin6ori oli kompeld, vihin ujo ja ndkyi kdytoksellddn tunnustavan, ettei
hin kelvannut seuraeldméin, mutta oli samalla luonnonraikas ja riippuma-
ton. Ja kapteeni ymmarsi, ettd insindori paljoa paremmin kuin hén sopi tdhén
ymparistoon. Jos tddlla olisi ollut joku kaunotar padkaupungista, olisi kapte-
enin ryhti ja esiintymistapa vienyt toisesta voiton, mutta maalaisviattomuu-
den valossa vaikutti hidnen hieno kdytoksensa kylmaavasti.
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Hén siis tyytyi kohtaloonsa ja vetdytyi vanhempien seuraan séilyttddkseen
arvonsa nuorten silmissi. Mutta hian puhui niin surumielisesti rouva von Blu-
men kanssa, ettd tima todellakin alkoi epdilld jotain olevan olemassa kapte-
enin ja hinen vanhemman tyttarensd valilla.

Ylioppilaskokelas August hymyili pilkallisesti, kun hin tarkasteli kapteen-
1a, silld hinesti oli ddrettomén hullunkurista ajatellakaan, ettd kapteeni voisi
olla kohtelias tuolle hdnen typerille sisarelleen. Sitd hdnen oli aivan mahdo-
ton ymmartii. Olisiko mokomakin tytontypykka heréttdnyt rikkaan, komean
kapteenin huomiota — ei, se oli liian naurettavaa!

[ltapdivé vaihtui véhitellen illaksi, aurinko laskihe pilvettomaltd taivaalta
ja haavan herkét lehdetkin lakkasivat lipattamasta tyynesséd ilmassa. Vara-
tuomari von Blumella oli ldimpomittari mukanaan ja hdn néki siité, ettd ilma
nopeasti kylmeni auringon laskun aikana. Pahinta kaikesta oli, ettd torpan
tuuliviiri ndytti etelddn pédin. [lman henki ylempéna puhalsi siis pohjoisesta.
Hén katsahti surullisesti pilvettomaélle taivaalle ja virkkoi huoaten:

— Jos pddsemme tdmén yon yli kunnialla, niin saamme l4hettda kiitoskir-
jeen arkkipiispalle!

Kapteeni naurahti tuolle ivalle, mutta rouva von Blume katsoi moittivasti
mieheensd, silld hén ei pitdnyt siitd, ettd kirkon miehisti tehtiin pilaa.

Alettiin 1dhted ja nuoriso meni kerdilemééin kravunpyydyksia. Silloin sattui,
ettd kapteeni Thoreld néki, kuinka neiti Louisen piti kulkea puuta mydéten
pienen puron poikki, joka laski jokeen. Tyttd ojensi kétensé ikddn kuin apua
saadakseen, silld se seivés, jota hin tavallisesti kiytti pysyédkseen tasapainos-
sa, oli jddnyt toiselle rannalle. Useita kertoja yritti hin ldhted yli, mutta ei
uskaltanut, kun vield krapuvasu esti hdnen liikkeitién.

Silloin tuli kapteenille yhtékkid halu ottaa tuo avuton, vaalea olento voi-
makkaille kdsivarsilleen ja kantaa hinet parilla askeleella yli puron. Se halu
oli niin voimakas, ettd hin silménrdpdystikddn arvelematta seisoi keskelld
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virtaa, missd vesi ei ulottunut yli hdnen saapasvarsiensakaan. Sitten hén tart-
tui hapuilevaan tyttoon hameiden kohdalta ja nosti hénet ylos pienestéd vas-
tustelemisesta valittdmattd. Han kddntyi ympéri ja astui kaksi askelta, mutta
silloinpa otti hinet huono onni rekeensd. Kapteenin jalka lipesi limaiseen
kiveen, ja hin olisi varmaankin pudottanut valkean kuormansa jokeen, ellei
hin samalla olisi saanut kootuksi kaikkia voimiansa ja heittdnyt kannetta-
vaansa menemédn, niin ettd se kimakasti kirkaisten putosi toiselle rannalle
eikd kastellut muuta kuin vdhén oikean jalkansa sukkaa. Mutta kapteeni itse
horjahti polvilleen veteen ja kompi likoméarkénd maalle koko seurueen hillit-
tomésti nauraessa rantapensaikosta.

Mutta kapteenin hyvé tuuli pddsi heti paikalla voitolle. Hian kysyi tdytta
kurkkua nauraen, oliko neiti Louise satuttanut itseddn. Tama vakuutti kor-
viaan myoten punastuen, ettei hdn suinkaan ollut satuttanut itsedén, jos vain
ei kapteeni ollut. Kapteeni nauroi ja kielsi, vaikka nenéliinallaan tukki verta,
joka juoksi kddestd pienestd haavasta.

Tama pieni seikkailu vain virkisti mielid, ja varsinkin kapteeni oli tekoonsa
tyytyvéinen. Jos hén olisi heittdnyt tyton jokeen, niin silloin olisi nauru ka-
ikunut toisella tavalla hinen korvissaan. Ainoa, joka ei oikein syddmestiin
ottanut osaa iloisuuteen, oli insind6ri. Han ei saanut naurua oikein luonnolli-
sesti heldhtamaan, vaikka han nauroi niin, ettd kasvot olivat kureissa. Hanta
harmitti, ettei hin itse ollut tehnyt néin, kun oli seisonut ihan likelld neiti
Louisea, mutta hén ei voinut voittaa ujouttaan — olisihan ollutkin aivan liian
uskaliasta ottaa héntd polvista kiinni, eiké hén olisi sité ikipdivind uskaltanut.

Puolen tunnin kuluttua oli pieni seurue jo pitkén matkaa kosken alapuolel-
la, veneet liukuivat hitaasti rasvatyventd joen pintaa myoéten, josta sumu jo
alkoi kohota kylméén ilmaan. Metsén takaa kohosi tdysikuu, suurena ja kiil-
tavina, niin ettd ndytti siltd kuin olisi ollut tulossa oikein runollinen ilta. Neiti
Louise kyyristyi huivien sisdén kéarittynd toisen veneen kokkaan ja riemuitsi
hiljaisuudessa siitd, mitd tdnddn oli tapahtunut. Mutta insindori, joka souti
hinen veneessddn, kutsui Lehtimaan sijaansa, alkoi jutella kid4ryn kanssa ja
lauloi lopuksi jotenkin kauniilla d44nellddn. Kapteeni soitteli torveaan toisesta
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veneestd niin ettd rinteet kaikuivat, ja rouva von Blume sanoi, etti tarvittaisi-
in vain ilotulia, niin venetsialainen juhla olisi valmis.

Kun huviretkeilijit nousivat maihin Kotkaisten 1dhell4, osoitti lampomitta-
ri endd vain kolme pykédldd 1dmminti, ja usvaa oli joella jo niin paljon, ettd
katsottiin ajan olevan késisséd lopettaa venematka. Oli jo ollut vaikea osata
rantaan ja veneet vedettiin maalle. Ennen kuin he ehtivét pihaan, voivat he
pieneltd kukkulalta ndhda yli koko usvameren, jonka kuu teki melkein lumen
valkeaksi mustien, petdjdpuita kasvavien harjujen valissi.

Kulkiessaan ruispellon lédpi taittoivat kapteeni ja varatuomari muutamia
vihantia tdhkid; mehua niistd vield kihosi, mutta aavoilla lakeuksilla nojau-
tuivat tihkét toisiinsa ikddn kuin hakeakseen toisistaan turvaa uhkaavalta
yokylmaéltd. Ruisrddkkad narahteli milloin rukiin siséssd, milloin aivan ldhel-
14 heitd ja vaikeni, kun kuuli ldhenevit askeleet. Mutta joelta ja suomailta
nouseva sumu sakeni sakenemistaan, aavemaisena ja kamalana valoisessa
kuutamossa, ja sulki Kotkaisten suuret viljavainiot yhi lujemmin syliinsa.
Ei pieninkiin tuulenpuuskaus sitd liikauttanut. Adnettdméni se valui alas
laaksoihin ja tdytti maat, niin ettid vihdoin ainoastaan myllymaéki ja myllarin
punainen pirtti pisti esiin kuin saari suuresta merestd. Vihdn matkan padssi
oli toinen suuri saari: — Kotkaisten kartano puutarhoineen ja huoneryhmi-
neen, mustana ja synkkind, valkoisen litkkumattoman keskessd. Huoneiden
kattojen yli kohosi suuren makasiinin katolta pitki tanko ja sen nenédssi liik-
kumaton tuuliviiri uhkaavasti osoittaen suoraan pohjoiseen pdin. Etddmpéana
hukkuivat maat yha syvemmiille, ja ainoastaan korkeat kaivonvintit seisoivat
sielld tiilla torppien kohdalla kuin huutomerkit. Neljanneksen péaéssa tuolla
katseli suuri kyld korkealta mieltddan usvaista merta, jonka haamumaiset lai-
neet vasta kaukaisten harjujen rinteilld laskeutuivat levolle.

Rouva von Blume pyysi molempia vieraitaan tyytymééin yksinkertaiseen
illalliseen heidén puolellaan, silld sotaneuvos oli mennyt jo levolle. Neiti
Anne Charlotte otti heiddt vastaan, ja pian kaikuivat korkeat huoneet nuori-
son naurusta. Kotkaisten yksinkertainen hyvinvointi, johon kuului puhtaan
palttinan ja kukkasten tuoksua, vaikutti miellyttdvésti kapteeniin. Hin olisi
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maksanut nyt mitd tahansa saadakseen Herrasaareenkin timén tuoreen ja
puhtaan ilmapiirin, jossa ei olisi myskin tuoksua eikd vanhoja muistoja mutta
joka oli viiled kuin immen mieli ja yhté viaton ja loukkaamaton.

Vanhat eivit kyenneet iloitsemaan hallaa ajatellessaan, mutta nuoriso melu-
si niin kuin ennenkin lukien pdivan saaliin pariksi sadaksi vihrednmustaksi
kravuksi, joista suurin osa heti paikalla pantiin kiehuvaan kattilaan illallis-
herkuksi valmistumaan.

Ilallisen jélkeen istuttiin kynttilitd sytyttamittd suureen saliin, jonne kuu
paistoi korkeiden ikkunoiden ldvitse. Varatuomari tarkasteli vdhdn vélid
lampomittaria kamarinsa ikkunassa ja ilmoitti joka kerta, etti elohopea las-
keutui hitaasti mutta varmasti. Mutta neiti Louise, insinddri ja lapset olivat
nikevindin usvapukuisia keijukaisia kuutamossa. Heistd oli ilta nyt tavallis-
ta kauniimpi, ja lopuksi soitteli neiti Louise koskenlaskijan lauluja vanhal-
la klaveerilla, samalla kun haaveksiva kuutamo tulvi sisddn harsouutimien
vilitse. Kapteeni Thoreld ei voinut tuntea itsedéin oikein surulliseksi, vaikka
vaara olikin uhkaamassa ulkona. Hén vaipui kuutamohaaveisiinsa héankin ja
hyrdili hiljaa neiti Louisen soittamaa saveltd. Vanhan klaveerin arka, pehmoi-
nen d4ni oli kuin omansa sidestdmiin kapteenin uinailevaa mielialaa. Oike-
astaan ei hin ollut soitannollinen eika voinut kérsia tuota suurta taidetta, kun
se esiintyi vaativaisena, rahanahneena ja kunnianhimoisena suurissa konser-
teissa. Hopeankirkkaat sévelet kaikkein kauneimman laulajattaren kurkus-
ta saivat hanet kiikarilla tarkastamaan ainoastaan laulajattaren ulkomuotoa.
Laulua hin tuskin nimeksikédédn kuunteli. Se oli petosta kaikki, kurjaa turha-
maisuutta ja temppuilua tusinayleison valloittamista varten. Nauttia siitd hin
ei koskaan voinut jo siksi, ettd hantd hdiritsivat kaljut paat, naisten letit, hatut
ja tervehdykset.

Tailla oli hianen konserttisalinsa ja tddlld olemista hdn rakasti. Ndin hén
tahtoi istua nurkkaan siirretyssd keinutuolissaan, yksin, vaatimattomasti ja
antautuen kuutamon alakuloisuuteen. Nuoren tyton tuli soittaa, yksinkertai-
sesti, puhtaasti ja tunteellisesti. Kun hin nyt kerran rakasti paimenidyllejdén!
Hén unohti velvollisuutensa edustaa itseddn ja vaipui hiiritsemittd omaan
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itseensd. Tuo toimelias, kylméjarkinen litkemies heittihe niin tiydellisesti
haaveisiinsa, ettei muistanut edes insindorin lasnidoloa. Varatuomari istui 4a-
netonna ja tupakoi, ja rouva von Blume oli mennyt katsomaan nuorinta lasta-
an, joka oli herdnnyt lastenkamarissa.

Vasta kun puoliy6 ldheni, keskeytti kapteeni konsertin kiittden neiti Lou-
isea ja insindorid, joka oli laulanut muutamia lauluja. Muuten et siitd olisi
loppua tullutkaan.

Kapteenin hevonen oli tullut puoli tuntia sitten, ilmoitettiin, ja varatuomari
kehotti Thoreldid puhalluttamaan sitd ennen kuin 1dhtisi ajamaan kolmen pe-
ninkulman taivalta kotiinsa. Mutta kapteeni luotti juoksijansa kestdvyyteen,
nousi keveihin pukkikieseihinsid ja katosi kylmadan usvaan, jonka yli loisti
kirkas kuu. Kun hén ei rasittaisi hevostaan, vaan antaisi sen kulkea hiljalleen,
niin hin joutuisi parahiksi auringonnousulle kotiinsa ja olisi ensinnd nike-
misséd, mitd vahinkoja halla oli tehnyt.

Insindori vietiin ylds vierashuoneeseen ja hén heitti hyvéstinsd kiittden pa-
vén vietosta, joka oli ollut hauskimpia hinen elaméssédén. Varatuomari katsoi
vield kerran 1dmpoOmittaria ja laskeutui levolle. Pdivén koittaessa tahtoisi hin
taas olla ylhadlla ndhdékseen, olivatko hinen pahat aavistuksensa toteutuneet
vai vieldko ratkaisu oli muutamia péivid lykkaytynyt.

Kapteeni Thoreld oli sytyttinyt sikarinsa ja ajoi keskelld yotd maantietd
pitkin mukavilla rattaillaan. Harjuilla hajahteli vield ldmpiméan kesdsyda-
men tuoksua, joka oli sdilynyt petdjinummen sisdssd, mutta laaksoissa lepasi
usva kaikkialla raakana ja valkoisena. Kapteeni kietoi takkinsa kiinteimmin
ympdrilleen, kun sinne laskeuduttiin, ja kysyi vihan vilid kuskiltaan:

— Joko on maa kuurassa?

— Ei, vastasi tdimi — ei ole viela.

Mutta kun alkoi tulla auringonnousun aika eikd endé ollut kuin puoli pe-
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ninkulmaa Herrasaareen, putosi tie yhtékkid harjulta alas suureen laaksoon,
jossa joki luikerteli niittyjen ja soitten keskelld. Kun he olivat ajaneet puolen
peninkulman verran korkeaa harjannetta pitkin, tuntui vaihdos vieldkin suu-
remmalta.

— Nyt varmaankin kylmaa, sanoi kuski, vaikkei kapteeni ollut kysynyt hé-
neltd mitdén.

Kun he tulivat sillalle, joka vei joen yli, oli oikealla puolen oleva niitty
lumivalkeana kuurasta. Kapteeni nousi alas rattailta, veti hansikkaat kisi-
stddn, tunnusteli nurmikkoa tiepuolessa vakuuttuakseen siité, etteivit hanen
silmansd ehki olleet hintd pettdneet, ja sai kouransa tdyteen kangistuneita,
jadhileind helisevid heindnkorsia.

— Nyt on katovuosi valmis, sanoi kuski, kun kapteeni taas oli noussut rat-
tailleen.

— Vaan eihén tuo toki kaikkialla liene hallakaan, virkkoi kapteeni ja néki
samassa, ettd sillankaide oli aivan valkea. Usvan keskelté tuli aurinko hiljal-
leen nédkyviin vaaleana niin kuin olisi sekin ollut hallanpanema ja valmis-
tautui tdydentdmiin hévityksen tyotd kuumilla mitdkuunsiteillddan. Kun he
ajoivat méked ylos toisella puolen laakson, ndkivét he auringon jo alkaneen
taistelunsa usvain kanssa, apunaan pienoinen aamutuulen henkéys, joka la-
kaisi yhd syvempid aukkoja valkoiseen villaan. Tuolla paljasti se pellon til-
kareen, tdilld niittyd palasen, ja peiton alla oli maa kimmeltivéssd kuurassa.

Lihella taloa he ajoivat torpan ohitse. Pihan verdjilld seisoi torppari avopa-
in ja paitahihasillaan, kidessi kimppu rukiin korsia, jotka héin oli juuri tuonut
pelloltaan maantien vierestd. Kapteeni seisautti hevosensa.

— No, kuinkas on? kysyi hdn hiukan vapisevalla ddnella.

— On niin kuin on. Hyvaa huomenta, herra kapteeni! On niin kuin on.
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— Halla pannut?

— Pannut on! vastasi mies lyhyesti ja ojensi kapteenille rukiin korret.
Heikosti koskettamalla hén katkaisi jadtyneet tahkat.

— Jumala meité auttakoon, herra kapteeni, itsestimme emme endd mitidén
mahda!

Péivinpaisteessa seisoi talonpoika tukka epédjérjestyksessd ja kasvot vield
unesta jaykkind ja ndytti niin murtuneelta, ettd kapteeni vasta nyt oikein ka-
sitti onnettomuuden suuruuden.

— Rohkeutta vain! sanoi hédn. Eihdn vield liene kaikkea pannut!
— Ei vield, mutta ensi yoni vie viimeiset.

Kapteeni ajoi edelleen ruisvainioidensa ldpi, jotka vield ndyttivit olevan
ennallaan, ja ohi perunamaan, joka ei vield ollut muuttunut, kauniiseen koti-
insa koettaen unen helmassa unohtaa kaikki ne raskaat ajatukset, jotka valta-
sivat sekd hénet ettd hinen maansa tdné ihanan kauniina halla-aamuna keski-
paikoilla elokuuta.

KYMMENES LUKU

Kun aamun kuningatar kultavaunuissaan huimaavaa vauhtia ajoi koillisesta
lounaaseen, Pohjois-Karjalasta ja Pohjanmaalta yli Maaselén satapeninkul-
maisen harjun, yli tuhansien jirvien ja hopealle hohtavien jokien, yli autioi-
den erdmaiden ja viljeltyjen laaksojen alas aina Pohjanmeren ja Suomenlah-
den aavoille sinertiville ulapoille, ndki hdn maan merkillisesti muuttuneena
ja kummallisen levottomuuden tuossa rauhallisessa, tyynessa kansassa, joka
oli murtanut pienen pienid vaaleanviheridisid pilkkuja maan suureen mustan-
vihreddn kaarnavyohon.

Aamulla aikaisin oli viki jo liikkeelld, hovinherrat, tilanomistajat, torpparit
— kaikki ne, jotka maata viljelivit. Tuolla kaukana koillisessa, missd vuoret
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olivat korkeita ja kirkot peninkulmien pédssi toisistaan, tuleentuivat kaski-
maiden ohrat ja rukiit jyrkilld rinteilld. Isokasvuinen, uljas talonpoika, joka
eli riippumatonta eliméénsd Kalevalan aikaisten urosten tavalla ja tuskin oli
ndhnytkddn nimismiestd taikka pappia, ndki sirosti koristelluilta rappusilta-
an hallaisen usvan alhaalla laaksossa ja tunsi itsensd turvalliseksi. Héanelld
oli vield metsdéd vaaroillaan kaskesmaiksi, ja hinen ei tarvinnut laskeutua
laaksoihin maata muokkaamaan ja suota murtamaan, joiden sadon halla kui-
tenkin olisi vieva. Tééltd oli kuusin peninkulmin lahimpéén kirkonkyldan, ja
jos hin ei sinne itse veisi kymmenyksidin, eivit herratkaan tinne asti osuisi
niitd vaatimaan. Tééll4 ei eletty riidassa naapurien kanssa, silld niitd ei ollut,
ja taalla oli talonpoika itse karun maansa haltija. Alempana jirvien rannalla
ja viljellyilld seuduilla, minne tervaveneet liukuivat 1dpi kuohuvien koskien
tarvitsematta pitkiin aikoihin kertaakaan airoja kastella, siellé seisoi uudisvil-
jelija pienen pirttinsd edustalla, joka samalla kertaa voi olla tupa, sauna ja tal-
11, ja ruopi huolestuneena korvallistaan. Halla oli taas tehnyt tekojaan, mutta
se oli kuin olisi ollut niin menevikin, ja metséstys ja kalastus tulisivat kylla
korvaamaan sen leivin, jonka pakkanen oli vienyt pienesti pellontilkareesta.

Vasta lounaampana, missa talonpojat olivat rakentaneet kylid ja missa kirk-
kojen huippuiset katot risteineen kohosivat korkeuteen, turhaan sité tavoitel-
len — vasta sielld alkoi nékyé peltoja ruohoisten jarvien rannoilla ja vasta
sielld alkoi maanviljelys todenteolla. Sielld oli hallan sumua peninkulman-
pituiset juovat hajotettavina ja poislakaistavina. Maanviljelijé katseli avaran
tupansa ikkunasta epitoivoissaan laajoja viljelyksiddn, joissa oli ollut hdnen
suuren taloutensa turva tulevan talven ajaksi. Hénen takanaan seisoi hinen
vaimonsa ja itki.

Aamun kuningatar heltyi syddmessédédn kaikesta tdstd ndkeméstidin surusta,
kun hén hiljalleen vyorytteli villaista usvapeitettd seutujen pailtd, ja paatti
parhaansa mukaan parantaa vilun ilkit6itd. Mutta niin kuin kaikilla ruhtinat-
tarilla oli hédnelldkin enemmain hyvéa tahtoa kuin ymmaérrystd, miten olisi
meneteltdva, ja hdn rupesi loistamaan kaksi vertaa ldmpimd@mmin ja hela-
kammin, niin ettd paleltuneet oljet valkesivat hinen hyviilystddn ja perun-
anlehdet mustenivat ja vaipuivat surkastuneina ja surullisina maata kohden.
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Viholaiset ulkohuoneiden seindmilld vaipuivat mustiin kasoihin, ja hienot,
vaaleanvihredt kuolleenkourat purojen varsilla punehtuivat. Kaikki sienien
rikkaus koivikkolehdoissa suli ndkymaéttomiin, ja sen sijaan, ettd eldma olisi
alkanut uudelleen virrata, tuli kaikki kahta vertaa surkeammaksi, kahta ver-
taa kamalamman karvaiseksi.

Mutta aamun kuningatar oli niin paljon ylipuolella titi kaikkea, ettd hdn
luuli tekevinsd pelkkdd hyvaa, ja isot alat poltteli hidn vain téll4 tavalla, va-
kuuttuneena siitd, ettd vuodatti maahan taivaan siunausta.

Hénen loistava hyvéntekevéisyytensd levisi lopuksi maan varakkaimpiin
seutuihin, Pohjanmaan silmédnkantamattomille lakeuksille, Varsinais-Suo-
men ja Uudenmaan vanhoille viljelysmaille, joilla halla ei koskaan ollut
kdynyt jokapéivdisend vieraana, missd uuttera viesto jo kauan sitten oli kui-
vattanut hallanarat suot ja missi ojitetuissa saroissa huojui vihred vilja. Mutta
sielldkin lepédsi hallainen usva synkkénd ja sakeana.

Taalla tuli suru ddnekkdidksi ja alkoi haikeasti valittaa. Sdhkdsanomat hita-
isine tietoineen lensivit nopeammin kuin kuningattaren omat vaunut padkau-
punkiin Uudellamaalla, jossa ne suurilla kirjaimilla painettiin sanomalehtiin
ja josta ne levisivit yli koko maan kyyneltyneiden silmien luettaviksi.

Keskelld Hameen savimaita hin tapasi verdjian suulla takkutukkaisen torp-
parin, joka murtunein mielin jétti herralleen kourallisen kohmettuneita tih-
kid, jotka helldvaroenkin koskettaessa kiteen katkesivat. Hin niki melkein
samassa toisenkin herran seisovan miettivédisenda ruispellollaan ja suurennus-
lasilla tarkastelevan jadtynyttd tdhkad, ja hin hellitti niin ldmpimaésti hdnen
pailleen, ettd herra avasi takkinsa ja pdd painuksissa palasi kotiinsa, jolloin
jaatynyt heind karskahteli hdnen jalkainsa alla ja riite ojassa ritisi, kun héin
astui pehmedin mutaan sen paltteilla.

Kuningatar ei huomannutkaan niitd tuhansia, joilla ei ollut peltoja, noita
irtolaisia, jotka varustautuivat alkamaan neljantoista tunnin tydpaivdda mutta
joita hallayon seuraukset tulisivat kaikista kovimmin kohtaamaan ja jotka
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muutaman kuukauden kuluttua tulisivat tyottomind ajettaviksi maantielle
kerjddmadn sitd leipdd, josta nyt puolet oli paleltunut.

Héan ndki yli neljinkymmenen peninkulman pituisen kaistaleen, joka lapi
Eteld-Suomen kulki itda kohti Venéjille ja sen komeaan padkaupunkiin, niki
hietasédrkkié laaksoissa ja kaivanteita kukkuloilla, niki repaleisia tyOmiehia
lapioineen ja kiviporineen; maakuopistaan ja mikituvistaan ne menivit rau-
tatiety0honsd raivaamaan tietd tulevaisuuden laitoksille, jotka rautavanteilla
yhdistéisivit heiddn hallaisen maansa Euroopan déirettomiin viljavainioihin.
Tatd vannetta mydten tulisivat tulevaisuuden rikkaudet valumaan heidén
maahansa ja lieventiméin heidén lapsiensa hitdd, mutta itse tulisivat he
joukoittain heitetyiksi isoihin yhteisiin hautoihin sielld tddlla mékirinteissa,
ja juhlalliset papit lukisivat kiireen kaupalla heidédn ruumiilleen Herran siun-
auksen, niin kuin olivat kastelukunsakin lukeneet.

Viimeksi ndki aamun kuningatar jotenkin suuren kaupungin Suomenlahden
kallioisella rannalla, missi hdnen sdteensd huikesivat valkeihin kiviseiniin,
joiden sisdpuolella viisaat herrat leveilld vuoteillaan nukkuivat vanhurskaan
unta. Turhaan etsi hdn levottomuutta pyoredkivisiltd kaduilta ja keksi vain
joitakuita talonpoikia, jotka kohautellen ajoivat kauppatorille péin, ja sen su-
run, minkd hin heididn kasvoillaan néki, oli hidn ndhnyt kaikkien valveilla
olevien kasvoilla tissd avarassa, kauniissa maassa, jonka myohdstynyttd vih-
reytti nyt peitti vaarallinen, petollinen aamukuura.

Vasta pdivemmalld nousivat huolettomat ihmiset vuoteeltaan, tietimétto-
mind yon tekemista tuhoista, iloitsivat hdikdisevéasti pdivinpaisteesta ja tart-
tuivat askareihinsa hienoilla valkoisilla sormillaan, jotka eivit koskaan olleet
auraan taikka lapioon ryhtyneet.

Vihitellen herdsi koko Suomi harjusta harjuun, rannasta rantaan, herésivit
kaupungit ja kyldt; sekd hévitetyt pellot ettd sdilyneet vainiot herdsivit ym-

mirtdmaan, ettd kato ja kova aika oli ovelle kolkuttanut.

YHDESTOISTA LUKU
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Yltdkyllin oli joutilasta leikkuuvéked sind syksynd Suomessa, silld mones-
sakaan paikassa ei maksanut vaivaa korjata puoltakaan satoa kuivuneilta vaa-
leilta vainioilta, joiden vilja ei kelvannut edes karjan rehuksi. Hallaisimmilta
seuduilta Pohjanmaalla ja Pohjois-Hameessd kulki virtanaan tydnhakijoita
etelddnpdin. Kaikki irtain vdesto kerési kokoon véhit tavaransa ja ldhti pit-
kissé jonoissa, miehet, vaimot ja lapset, hakemaan ty6ti rautatien rakennus-
paikalta. Etdampéa kangasteli se heidédn silmissdén pohjattomana ansion ldh-
teend ja pelastuksena nélésti ja pakkasesta.

Rautatien rakennushallitus otti tydmiehid sadoittain, tuhansittain. Mutta
rautatien rakennus ei ole mikddn hyvéntekevéisyyslaitos, ei ollut valmis-
tauduttu sellaiseen vdentulvaan, oltiin sddstivdisid periaatteen vuoksi, ja
niin alettiin keinotella tyonpuutteen perustuksella. Palkat alenivat puolta
alemmiksi entistdéin, oli joutilasta viked yli tarpeen ja lisdé tuli. Rautatien
rakennushallituksessa oli teknillisesti sivistyneitd miehid, jotka eivét olleet
tutkineet valtiotaloutta ja yhteiskunnallisia kysymyksid. Heilld oli vain yksi
pddmaali: rakentaa rata niin vihilld varoilla kuin mahdollista. Ja monet johta-
vista michistd eivit voineet kieltda, etteivit he tunteneet itsedén iloisiksi, kun
— kiitos olkoon nédldnhddédn — alhaisten tyopalkkain takia koko rakennus-
kulunkiarvio ndytti voivan laskea ainakin muutamalla miljoonalla markalla.
Tuotahan voi sanoa taloudelliseksi valtiovarain hoidoksi, joka aina tulisi ole-
maan esimerkkind Suomen rautatierakennusten historiassa.

Hallitus kirjoitti pitkié virkakirjeitd rautatien rakennushallitukselle kehotta-
en tité, jos suinkin mahdollista, hankkimaan ty6ta kaikille tarvitseville, mutta
vastaukseksi se sai hyvin perusteltuja selityksid, ettd rautatien rakennushalli-
tus ei tarvitse enempéd tydmiehid vaan on péinvastoin pakotettu erottamaan
suuren osan entisistikin, koska routiintunut maa tekee maaty6t mahdotto-
miksi.

Siind olivat lupaavat toiveet talven varalle, ja niistd saivat tyon hakuun 1dh-
teneet tietdd vasta rakennuskonttorissa, sitten kun olivat jo jittdneet kotinsa
ja tuttavansa puolen sadan peninkulman padhén selkidnsi taakse.
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Ja ndma tuttavat saivat vuorostaan kirkossa kuulla varoituksia, ettei pitii-
si hakea tyotd rautatieltd, vaikkeivit he olleet aikoneetkaan hylétd kotojaan,
jossa tarkkuudellaan ja pettua leipddn lisdten toivoivat pidsevénsa poikki pit-
kédn talvisen taipaleen.

Viisaat herrat malttoivat miclensd — maata oli ennenkin kato kohdannut,
ja vahingoittumatta oli kansa timén maanvaivan kestinyt. Heiddn hyvéaa
tahtoaan ei kukaan epdillyt ja heiddn virkansa oli heille jumala antanut par-
haan kyvyn mukaan hoidettavaksi.

Ja lopuksi he turvautuivat kaikkivaltiaaseen. Moni kenraalinunivormuinen
kumartui rukoukseen kirkonpenkissé, niin ettd rintahelyt heldhtivét penkkia
vasten ja olkapoletit niitd koskettivat. Silld lailla osoittivat he takana olevalle
rahvaalle, ettd hallituskin taipui jumalan rangaistuksen alle yhteiseen synnin-
tuntoon onnettoman kansan kanssa.

Suomen sanomalehdist6 nukkui vield siivona lapsena kapalossaan, sensuu-
ri kantoi sitd kdsilldén ja sitd luki vain vdhidinen osa sivistyneitd ja rikkaita,
jotka mielisuosiolla vastaanottivat sen tasapuolisia ehdotuksia ndldnhddén
hadtdmiseksi ja todellakin uhrasivat ylellisyydestdin, kun heidén lehtensa
kehotti heitd panemaan toimeen rahankeriyksié ja hyvéntekevéisyysiltamia.
Sanomalehdet pitivdt kunnianaan olla maltillisia ja kirjoittivat salatun ival-
lisesti, niin ettd ainoastaan harvat ymmarsivit — ja se kaikki oli perintéd
Nikolain sotilaskomennosta kaikilla aloilla.

Péadkaupungissa ei vield hadistd suuresti tietty, kun poliisijirjestys anka-
rasti kielsi kerjddamisen kaduilla, mutta sielldkin osasivat repaleiset vaimot
ja lapset tunkea koukeroisia takateitd kyokkeihin kivikartanojen toisissa ja
kolmansissa kerroksissa, ja harvoin tapahtui, ettd heidit sieltd ajettiin pois
ilman almua.

Mutta maaseuduilla ldhinnd rautatietd istui reippaita, tyohon kykenevid
nuoria miehid pdivét péddstddn herrastalojen porstuan rappusilla odottaen
padsyi isdnndn puheille saadakseen tyota — vaikkapa ruokapalkoilla. Keitti-
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Ot olivat tdynni naisia ja lapsia, valmiina tekeméén mité tahansa leipdpalasen
palkasta.

Kotkaisissa alkoivat neiti Anne Charlotte ja rouva von Blume suurenmoi-
sesti ruokkia kaikkein koyhimpid. Leivottiin pettuleipdéd tynnyreittiin, kei-
tettiin vellid muuripadoilla, ja varatuomari otti niin suuren joukon joutilaita
miehid talon tyohon, ettd pehtori ei lopulta tiennyt, mihin heitd olisi voi-
nut kdyttdd. Silloin antoi rouva von Blume heiddn mennd suureen puutar-
haan, perata uusia perunamaita ja kaivaa vanhat kaalimaiksi, hernemaiksi,
marjamaiksi, kukkamaiksi — kaikiksi, mitd huolellisen talonemannédn mie-
likuvitus voi keksid. Ennen kuin ensimmadinen syysroutakaan oli joutunut
oli Kotkaisten suuri puutarha kylvettdviassd kunnossa ikédén kuin olisi ollut
toukokuu eikd syyskuu. Molemmat naiset johtivat itse tuota suurta vallanku-
mousta puutarhassa ja seisoivat sielld kylmind syyspdivind lempedsti komen-
nellen miehid, jotka ulkonddltdadn olivat kuin maantierosvoja, enimmakseen
1akkdaampid miehid, joiden vaimot olivat perunamaalla tai loukkusivat lap-
silaumojensa ympardimind liinoja avarassa pirtissa.

Herrasaaren kapteeni ei ollut oikein huvitettu ndin véhittdin auttamisesta.
Hén otti tydhdnsd niin monta miestd kuin suinkin tarvitsi, maksoi heille
hyvin palkan — hyvinkin hyvin palkan — mutta ei jakanut hyvii ansiota
pienempiin osiin. Hinen mielestién oli yhtd hyva auttaa muutamia kunnon
thmisid tekemiin sdastojéd talven varalle kuin kannattaa useampia raukkoja
kainaloista ja sitten kuitenkin pakosta heittdd ne oman onnensa nojaan ennen
kuin nélénhiti olisi ohitse.

Hénelld ei todellakaan ollut oikeita ominaisuuksia tyottomien auttamiseen.
Hén kérsi siitd, kun nédki heidén ryysyisind paltoutuvan Herrasaaren siivo-
tulle pihamaalle, ja hin ajoi heidét sieltd armotta pehtorin luo ja tuvan puol-
elle. Sielld he saivat, minké valttimattomimmin tarvitsivat, mutta siitd hén ei
pitdnyt, ettd he yhtdmittaa héiritsivdt hinen mukavuuttaan alituisesti muistut-
tamalla héntd velvollisuuksista, joita hédn ei kuitenkaan olisi kyennyt kaikkia
tdyttamaan.
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Totta kyllda — itsekkyyttd se oli, mutta suurfilosofin itsekkyyttd. Tapahtui,
ettd kapteeni Thoreld tiluksillaan kivellessddn kohtasi kerjdldisvaimon parin
lapsensa kanssa. Hin ei koskaan mennyt ohi kysymatti didiltd, mistd hén oli,
ja kuuntelematta kertomusta koyhtymisen syysté, joka aina oli enemman ta-
ikka vihemmain epdiltdva. Aina neuvoi hin nilkiiset pehtorin luo syoméén,
ja saattoi tapahtua sekin, ettd hin pudotti heidén kouraansa kiiltdvan kaksi-
markkaisen.

Omissa silmissddn hin oli kova koyhille, ja kun hén puhui siitd muille,
niin muut luulivat hinestid samaa. Ja kuitenkin oli hinen sormiensa lomitse
pyorinyt markan rahoja ojennettuihin kouriin enemméin kuin mitd naapurit
koskaan saivat tietdd. Mutta sitd paitsi ei ketdén osoitettu Herrasaaresta pois
ennen kuin olivat saaneet, mité tarvitsivat: leipdpalan ja silakan, kenties va-
hin perunoitakin — mutta tuo annettiin aina toisen kédelld eikd kapteenin
itsensd. Sen tdhden tuntui hianen hyvéntekeviisyytensa vihan jaykalta ja kyl-
méiltd, hdn tahtoi itse pysyd loitommalla ja kammosi ympardimasté itsedén
kiittelevilld kyll4isilla.

Eipéd ihme, jos kapteeni Thoreldin hyvéntekevéisyys siis oli huonommas-
sa huudossa kuin niiden, jotka heltyneind tyottdmien kurjuudesta koettivat
puheilla ja t6illd hétdd lieventdd, vaikka he todellisesti tekivit vain puolet
siitd, mitd kapteenin jirkevé jirjestelma sai aikaan. Hén tiesi itse sen vallan
hyvin ja naurahti hiukan katkerasti ihmisparalle, joka asettaa sdilin tunteen
korkeammalle kuin todellisen avun. Mutta rouva von Blume alkoi, hinen
syksymmalld Kotkaisissa kiydessdén, vastustaa hinté niin kiivaasti, ettd hdan
valtti keskustelua ndlanhddéstd, myonsi, ettei hdnellé ollut séélid rinnassa —
ja lahjoitti kotimatkalla kymmenkunnan markkaa vastaan tuleville kerjéléi-
sille.

Neiti Louise, joka rakastettavana, itsekseen tuumiskellen ja lapsellisena
kayskenteli timén koyhyyden keskelld oikein késittdmittd maan hidén syyta
tai suuruutta, oli saanut erikoisen henkilon osalleen, jota hén otti hoitaakseen
seitsentoista vuotiaan tyton koko hellyydelld. Muuten vaivasivat hdnen aivo-
jaan kaikenlaiset ajatukset, jotka ennen olivat olleet hédnelle vieraita, mutta
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jotka nyt vastustamattomasti tunkivat esille. Hanesta tuntui todellakin vihin
vaarilta, ettd heilld itsellddn oikeastaan oli niin hyvé olla, kun sadat ihmiset
kuljeskelivat maantieti pitkin ja kuolivat ndlkéén.

Niin no, — se kai oli Jumalan rangaistus, joka oli maata kohdannut, ja
sithen tdytyi kaikkien tyytyd. Hin puolestaan tyytyi sithen mainiosti, sam-
aten ndytti hinesti, ettei vanhemmilla, ukkovaarilla, kapteeni Thoreldilla,
insin0ori Halldénilla eikd muillakaan herroilla, jotka hén tunsi, ollut mitéén
hatdad. Mutta kun kaikki vakuuttivat, ettd koko maa kérsii ndlkéa, niin tietysti
he sitten karsivét itsekin, vaikka ehkd hapesivit sitd nayttia, silld oikeastaan-
han ei oikein sopinut, ettd timmoiset herrasviet nékivit nalkaa.

Kun hén nyt ainakin omasta puolestaan niin merkillisesti ja vasten tahtoaan
oli pelastunut siitd maanvaivasta, jonka Jumala oli Suomen kansalle 14hett-
dnyt, niin teki hdn tyttdmaisissd aivoissaan aivan oikean pienen paatelméansa:
hén oli tietystikin karttanut vihoittamasta Jumalaa ja sen tdhden pééssyt va-
paaksi rangaistuksesta, joka kohtasi kaikkia koyhid. Tuo péddtelma oli hane-
std niin jumalaton, ettd han kétki sen syddmensé syvyyteen, mutta hin alkoi
kuitenkin katsella asioita tutkivin silmin. Ja hén tuli sithen varmaan vakau-
mukseen, ettd herrasvéet sittenkin olivat eliménsé ja syddmensd puhtauteen
nihden talonpoikia ylevampid, koska Jumala heidit ndin rangaistuksista va-
pautti. Vai olisiko Jeesus ehka kuollutkin ristinpuulla ainoastaan muutamain
harvain syntien edestd. Hénestd olivat kylld hidnen ajatuksensa sekd tyhmia
ettd sopimattomia, mutta minkdpd hén niille taisi. Kerran hin puhui asias-
ta hyvin himérdsti Augustille, mutta tima repdisi silménsé suuriksi, varoitti
héntd rupeamasta vapaa-ajattelijaksi ja nauroi muuten koko jutulle.

Vapaa-ajattelija! Se sana sisélsi kaikkein kauheinta mitd hin koskaan oli
voinut ajatella, ja hidn pdyristyi omia ajatuksiaan, jotka olivat vieneet hénet
ndin kammottaville ja vaarallisille syrjdpoluille. Siitd 1dhtien kdtki hidn ne
vield syvemmidille, vaikka ne hénti sittenkin vielé silloin till6in kiusasivat —
piru se kai oikeastaan olikin, joka hénta kiusasi.

Kun hén néki ditinsé ja tdti Anne Charlotten niin suurella ihmisrakkaudella
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tekevén parhaansa hankkiakseen koyhille seka tyota ettéd leipad, hédn voi hel-
tyd kyyneleihin ndhdessdéin niin suurta anteeksiantavaa rakkautta, joka mi-
stddn huolimatta tahtoi olla tekemisissé sellaisten syntisten hylkyjen kanssa,
jotka teoillaan niin suuressa méérin olivat vetdneet Jumalan vihan yllensi. Ja
kun hén kuuli jonkun miehen vihoissaan syoksevén suustaan karkeita kirouk-
sia tai jonkun naisen dissdén repivin lastaan tukasta saadakseen sen vaike-
nemaan, silloin kypsyi hdanen mielipiteensd ihan varmaksi: — kdyhét olivat
kaikessa ansainneet Jumalan rangaistuksen. Oli vain yksi ainoa poikkeus, ja
se oli pohjalainen Lehtimaa.

Insin6o6ri Halldén oli syyskuun alussa lopettanut tutkimuksensa, ja silloin
oli Lehtimaa jdényt tyottomaéksi, kun ei endéd padssyt rautatiellekdédn, jonne
jo oli alkanut tulvailla viked pohjoisesta pdin. Insin6ori oli kdéntynyt vara-
tuomarin puoleen ja saanut hinet ottamaan Lehtimaan palvelukseensa. Mutta
sitd paitsi hédn oli neiti Louiselle tarkasti selittdnyt miehen kurjan tilan ja to-
distanut, ettei tdma itse ollut syypéé siihen.

Mietiskelevin tyton mieleen oli erityisen syvisti vaikuttanut se, ettd aina-
kin yksi ihminen oli syyton. Ja hédn oli koettanut kaikin tavoin l14hetd tuota
yhtd ainoaa viatonta niiden tuhansien joukossa, jotka olivat kehnoudellaan
aikaansaaneet timdn maanvaivan. Alussa se tapahtui siten, ettd hdn sunnun-
taisin keittiossd tarjosi hidnelle kahvikupin omasta kédestdédn, antoi hénelle
yhden isénséd vanhoista nutuista — muodin mukaisen, puoleksi kuluneen ja
samettikauluksisen pitkédn takin — ja katsahti hineen missi he vain sattuivat
vastatuksin. Lehtimaa osaltaan oli mielissdédn nuoren herrasneidin huomaa-
vaisuudesta, ja kun sitd kesti viikkokausia, kun neiti aina katseli hdntd mie-
sjoukossa, silloin alkoi pienid itserakkaita ajatuksia itd4 tuon turhamielisen
nuoren miehen syddmessa.

Kun syyskylvot oli kylvetty ostosiemenelld, sai Lehtimaa ty6td puutarhas-
sa. Silloin tapahtui, ettd neiti Louise erddnd pédivéand seisoi hinen ldhelldén
aivan joutilaana. Lehtimaa oli varma siitd, ettd se on siind vain héntd katsel-
lakseen, rohkaisi mielensi ja alkoi puhella ensi kerran ilman mitéén erityista

syyta.
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Lehtimaa kyséisi puheen aluksi, oliko tullut tietoja insin66ri Halldénilta, ja
neiti Louise punastui. Senhdn ymmarsi Lehtimaa hyvinkin, ettd nuori tyttd
punastuu, kun mies hédnti puhuttelee, tarinoi edelleen ja sanoo odottavansa
tarkeitd papereita, joita insindori oli luvannut kirjoittaa kotipitdjén pastorilta,
mutta joita ei vield ollut kuulunut. Jos nyt neiti tahtoisi kirjoittaa ja kysya
insindoriltd, ettd missdhin ne viipyvét nuo paperit.

Neiti Louise punastui yhd enemmaén eiki virkkanut mitéén.

Silloin rohkaisi Lehtimaa mielensd, pisti lapionsa maahan ja alkoi puhua
kapteeni Thoreldista. Neiti Louisen pitéisi pitdd varansa, silld rikas kapteeni
eleli Herrasaaressa sellaista eliméé, ettei nuorten tyttojen tarvitsisi hdnesta
sen enempdd vilittdd. Lehtimaa oli livahtanut néihin puheisiin aivan itse-
stddn, ilman valmistelua ja seuraten vain omia ajatuksiaan.

Eipd niin, ettd hén olisi ajatellut neitid itselleen — eihén toki — sellaisia
hullutuksia ei hédn ajatellut! — Ei, mutta se oli kapteeni Thoreld, joka oli au-
ttanut Kalle Pihlin saamaan torpan ja Annan — ja misti syistd, se oli helppo
ymmartdd, mutta siitd ei hdn nyt vield tahtonut puhua. Oikeastaan hin oli
ottanut asian puheeksi insin66rinsd vuoksi, silld insin6ori Halldén oli kym-
menté kertaa hauskempi ja kauniimpi mies kuin tuo kaljupii kapteeni.

Lehtimaa sanoi sanottavansa kylldkin selvasti, mutta neiti Louise ndytti sil-
td kuin ei olisi mitddn ymmartinyt. Eikd hin tainnut paljoa ymmartddakaan.
Se hanet kuitenkin saattoi hdmilleen, ettd Lehtimaa tiesi hinen sisimmdt aja-
tuksensa insingoristd. Ne hin luuli salanneensa niin hyvin, ettei kukaan muu
niitd aavistanut kuin August, joka pisti nenénsé joka paikkaan.

Mutta insindorille hén ei uskaltaisi kirjoittaa, ei ainakaan — vield! Jos se
tulisi ihan tarpeelliseksi, niin hén voisi kysyé lupaa didilta ja sitten mahdol-
lisesti tehdd sen. Mutta ei hdn suinkaan ollut Lehtimaalle vihainen — pé-
invastoin. Oli kuin hén olisi karkeasta pohjalaisesta tyomiehestd saanut sa-
laisimpien seikkojensa uskotun. Hinen puhettaan kapteeni Thoreldista hin
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kuunteli hiljaisella hammaéstykselld — mita se hanti litkuttaa, mitd kapteeni
tekee Herrasaaressaan? Eikd hédn uskonut, ettd kapteeni eli sen kummemmin
kuin isdkddn, ehka sentddn hiukan hienommin ja hauskemmin.

Héan 14dhti Lehtimaan luota ystivéllisesti paatddn nyokdyttden ja vakuutti,
ettd Lehtimaa vain luottaisi seké insindoriin ettd hianeen, he kylld auttavat,
jos tiukka tulee.

KAHDESTOISTA LUKU

Ladnien kuvernoorit ldhettivdt senaattiin mitd synkimpid vuodentulon
kertomuksia, ja kun ne tulivat sanomalehtiin ja luettiin maaseudulla, taytyi
maanviljelijiin myontéa, etti tila oli melkein epitoivoinen. Ainoastaan var-
akkaimmilla talollisilla oli ollut siementd tulevan vuoden varalle, koyhem-
mit eivdt uskaltaneet heittdd ainoaa turvaansa multaan, joka kenties tulisi
pettdmiin heitd vastedes niin kuin oli nytkin pettdnyt. Elon ostosta ei voi-
nut olla puhettakaan, silld hinnat olivat kohonneet kahta korkeammalle eika
moni pienviljelijd ollut sitten kevdén ndhnyt kuin jonkun harvan suuremman
maaseudulle eksyneen paperirahan. Ndldanhédtd vei nekin takaisin niiden al-
kuldhteeseen Helsinkiin. Sielld ne olivat varmassa tallessa pankkiholveihin
kitkettyind mynttddmattomien kultatankojen ja muiden arvotavarain vie-
ressd. Ei koskaan ole pddoman omistajilla — ja etupééssd hallituksella —
ollut parempia raha-asioita kuin silloin. Rahan korko nousi pdivd pdivilta,
ja suuria kiinnityksid tarjottiin vakuudeksi pienimmistikin lainoista. Suuret
kauppahuoneet rantakaupungissa tekivit mainioita tekoja maan hadéssa, toi-
vat viljaa maahan, johon kunnat kesemmailla olivat hallitusta kehottaneet, ja
myivét sen satumaisiin hintoihin samalla kun hallitus otti ndma keinottelijat
suojelukseensa, lainasi heille rahaa korkeaa korkoa ja hyviad vakuuksia vas-
taan ja kartutti siten ndlkdisen maan rahavaroja kaikella silld huolenpidolla,
mik4 on hyvén esivallan velvollisuus.

Rautatien rakennushallitus rakensi peninkulmittain rautatietdan polkuhin-
nasta, ja rahamiehet iloitsivat tdstd yleisten varain hyvistd hoidosta, myon-
sivit kalliin ajan apua virkamiehille ja antoivat lainoja suurviljelijoille tuk-
kiakseen tyytyméttomadin suut ja poistaakseen kaikki epdilykset niilté, jotka
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vield uskalsivat epailla.

Varhain tuiskutti talvi lumensa maamme monille kylvimaéttomille pelloil-
le tehden torpat ja talot autioiksi. Niiden asukkaat hakivat turvaansa nélkaa
ja kylméi vastaan toisaalta, kokoutuivat kyliin, ettei tarvitsisi edes kuolla
yksindén, ja kaikkein koyhimmét 1dhtivdt mieron tietd kiertdmiin. Rauta-
tietyoOmiehid erotettiin sadoittain, ja vihine sdédstdineen asettuivat he talo-
thin ja mékitupiin ldhelle tyopaikkaa. Se, jolla ei ollut perhettd, 14hti joten-
kin rauhallisesti talviselle taipaleelle, mutta kaikki odottivat aikaista kevatta
ja pikaista lumen 1dhtod, sadetta ja paivdnpaistetta, joka nopeasti sulattaisi
roudan maasta ja pehmittéisi penkereet lapion pystyviksi. Silloin alkaisivat
he tyonsé taas, levittdisivdt maita levélleen, unohtaisivat menneisyyden ja
olisivat vastedes paremmin varuillaan. Se hyvé puoli oli aikaisella talvella
kuitenkin, ettd kylma ilma kuoletti tuhannet miljoonat taudinsiemenet, joita
vientungos rautatielld oli synnyttinyt ja jotka jo olivat alkaneet uhkaavasti
tehdd turmioitaan. Mutta vield oli tyomiehilld suomalaisen luonteen sitkea
vastustusvoima, vield ei ollut kulkutauti tunkenut majoihin ja maakuoppiin ja
hyviain aikaan tuli talvi levittiméén terveellistd kylmyyttdan, tuomaan vilua
ja pakkasta, mutta kuitenkin l&heisimmasté vaarasta pelastamaan.

Uramon torpan iséntd Kalle Pihl ajoi erddnd péivéna ajatuksiinsa vaipune-
ena havukuormaa metsdsti pihaan. Sitten viime kesdn oli hdn melkoisesti
muuttunut, ja hdn niytti mielestddn aivan toiselta mieheltd kuin tuo entinen
hevosmies, joka vaelteli halki Himeen tydansiota etsien. Tuo pitkd, tumma-
verinen mies oli alkanut ajaa harvaa partaansa ja ndytti varsin komealta pie-
nine viiksineen, joita hén kasvatti itselleen kapteeni Thoreldin tapaan. Ha-
nen lyhyt lammasnahkaturkkinsa oli uusi ja tukkansa kammattu, eiké kukaan
olisi ensi ndkemadltd tuntenut hintd vanhaksi maankulkijaksi. Han oli kuin
talollinen konsanaan. Hian néki edempénd kylan ylhdélla mien pailld ja suon
alempana, ja hdn muisti ihmeellisen tarkkaan ajatuksensa juuri tissd samassa
mdiessd, kun hédn puoli vuotta sitten ensi kerran néki ndma seudut, joilla onni
oli nyt hédnellekin osansa antanut. Hin muisti tuumailunsa herroista ja Juma-
lan rangaistuksesta; ne tuntuivat hdnestd nyt niin lapsellisilta kuin olisi hin
tuumaillut niitd kymmenen vuotta sitten. Sittemmin hén oli tullut herroista
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aivan toista kokemaan, eikd hinelld ollut mitdén syyti olla heille katkera.

Kaikki oli onnistunut Uramon asukkaille, aina siitd alkaen kun héét vie-
tettiin ja he tdnne muuttivat. Kalle Pihl ei juuri mielellddn hiitd ajatellut,
ne oli pidetty tavallisilla menoilla, pappi oli kysynyt ja hin oli vastannut.
Vihkiminen oli toimitettu erdédnd sunnuntaina saarnan jilkeen pitdjdn tuvan
sisdkamarissa muutamien vierasmiesten ldsndollessa. Kun sitten oli ajettu
kotiin ja vietetty iloista iltaa, 1dhdettiin seuraavana aamuna Ruskon, parin
lehmén, kahden lampaan ja kahden porsaan kanssa muuttamaan Uramoon,
johon Kalle Pihl jo oli huonekalut hankkinut ja jonne Anna nyt vei suuret
mydtdjdisensd — vaatteita ja talouskapineita enemmaén kuin monella talon-
tyttarelld. Komeassa, maalikantisessa kirstussa oli vield kolme suurta setelid
vastaisten tarpeitten varalle.

Kaunis Anna oli nyt taitava emanti, jolle tdytyi antaa anteeksi hidnen pienet
heikkoutensa.

Kosiminen oli kdynyt kuin voidellen ja niin nopeasti, ettd Kalle Pihl tus-
kin tiesikddn ennen kuin tytto jo oli hdnen sylissdédn ja tyton kanssa Uramon
torppa seki viisisataa markkaa. Tuon illan jélkeen, jolloin he olivat toisensa
keinulla tavanneet, ei Anna ollut hidnelle rauhaa antanut, ja kuta kylmem-
miltd Kalle Pihl naytti, sitd kithkedmmaksi tuli tytto, kunnes toinen lopulta
antautui. Olihan Anna niin kaunis ja — Pohjanmaa niin kaukana!

Ei hin kuitenkaan ollut ajattelematta heittdytynyt tdhdn uhkarohkeaan yri-
tykseen. Seki jirki ettd omatunto olivat héntd ankarasti ahdistelleet, mutta
kun kerran ensi askel oli ndin nopeasti, melkein vastahakoisesti astuttu, li-
ukui hin eteenpdin kuin kala rysdén. Hédn oli varomattomasti mennyt nielusta
sisdén, ja nyt el han kuolemakseenkaan endé osannut ulos. Mutta hén tuli hy-
vésti — hyvinkin hyvisti — toimeen tissé rysdssdin — eikd endéd halunnut-
kaan siitd pois. Ja hin rauhoittui sitd enemmaén kuta uhkaavammaksi maan
hiti tuli. Tuosta papinkirjakepposesta hédn kylla suoriutuisi, silld ethin kaup-
paa ollut kukaan ollut nikemadssi, ja tdssd kdyhén vden tulvassa Pohjanmaal-
ta pdin olisi vaikea saada selville, kenenkd papinkirja oikeastaan oli. Sitd
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paitsi oli Lehtimaa moukka miehekseen ja typerd raukka, jota ei miehisen
miehen tarvitsisi peldtd, vaikka hén tulisikin uhkailemaan karé;jilla, silla siina
sekasorrossa, joka nyt nikyi olevan tulossa, voisi sukkela mies, jolla vield on
rahaa taskussa, kylld keksid keinoja pelastuksekseen.

Ei, Lehtimaata ei Kalle Pihl enédé peldannyt, vaikka hén koko syksyn olikin
kierrellyt Uramon torppaa insindorin kanssa, joka nyt onneksi oli matkus-
tanut tichensé. Insinddrid oli hin sitd vastoin alati varissyt ja odottanut, ettd
se milloin tahansa astuisi pirttiin lautamiehen tai siltavoudin seurassa, mutta
Lehtimaa — se raukka — ei nédhtdvisti ollut uskaltanut kertoa insindorille
kaikkea peldtessdin omaa nahkaansa, ja nyt se oli jo aivan myohdistd. Kuta
enemmin aikaa kului, sitd varmemmaksi tunsi Kalle Pihl itsensé ja sité sel-
vemmiksi osasi hdn miettid puolustuskeinonsa ilmiantajaa vastaan.

Parhaiten piti hdnen hyvéé tuultaan vireilld onnistunut vuodentulo. Kun
useimmilta naapureilta oli paleltunut melkein kaikki ja kun suuret rikkaat
talot saivat vain neljannen jyvén, pui Kalle Pihl kapan alalta kymmenen kap-
paa. Halla ei ollut hinen sarkojaan koskettanutkaan — perunoita lukuun ot-
tamatta, jotka eivit kuitenkaan nekdin olleet kokonaan paleltuneet. Hin ei
tiennyt, mistd tima tuli. Han luki sen vasta peratun, vikevin peltonsa an-
sioksi, ja ehkd vaikutti sithen virtakin, joka juoksi pellon alitse ja piti ilmaa
litkkeessd, kenties mydskin hyvét hengettéret ja hinen onnensa.

Mutta kapteeni Thoreldilla oli omat ajatuksensa asiasta, kun hian kuuli pu-
huttavan Kalle Pihlin menestyksestd. Paljoa ennen kuin kravustajat olivat
lahteneet kotimatkalle, olivat he polttaneet tulta pellon nurkassa, ja siihen oli
vield puita lisdtty, kun neiti Louisen tarvitsi kuivata sukkiaan. Saman tulen
ddressd oli kapteeni ldmmitellyt vaatteitaan ja huomannut, ettd savu oli leve-
dnd huntuna laskeutunut pellon paille. He eivédt sammuttaneet tulta pois 1dh-
tiessddn, vaan kastelivat ainoastaan sammalen ympdriltd, jotenka savu yha
sakeni ja muodostui ldmmittivaksi peitteeksi. Tdmén ajatuksensa hin kertoi
erddssd sanomalehdessd, siitd syntyi vilkasta keskustelua, ja se antoi aihetta
onnistuneisiin kokeisiinkin.
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Mutta Kalle Pihl ei vilittidnyt siitd, mitenkd tuo oli tapahtunut, hénen it-
seluottamuksensa paisui yli rajojensa ja hinen uskonsa omaan onneensa oli
jarkahtamaton.

Nyt, kun talvi tuli, ei hdnelld ollut ainoastaan pelto kylvettyni, mutta myo-
skin viisi tynnorid hyvia rukiita ja vihan ohria ja kauroja eloaitan hinkalos-
sa. Se oli suuri omaisuus nédind aikoina. Kalle Pihlin omantunnon moitteet
kuoleutuivat, kun Jumala ndin selvésti oli osoittanut hinelle suosiotaan, ja
hén ajoi syksyn kuluessa kaksi kertaa kirkolle kauniin vaimonsa kanssa sekéa
ndyttdytydkseen ettd maksaakseen Korkeimmalle osan kiitollisuudenvelasta-
an.

Néin tuumiessaan saapui hin torpalleen, kaatoi kuormansa pienen navetan
oven eteen ja valmistautui vieméddn Ruskoa talliin. Silloin ilmaantui hinen
vaimonsa vihén levottoman nikdisend tuvan ovelle ja pyysi hdntd tulemaan
sisdén, silld sielld oli joku, joka tahtoi puhutella hanti. Kalle Pihlin sydédn
alkoi vihén tykyttdd, mutta hin rauhoittui heti, riisui hevosen, vei sen talliin
ja meni vasta sitten pitkin, vakavin askelin pirttiin.

Sielld istui Lehtimaa uhkaavan nékodisend pdydén padssa, ja néytti siltd kuin
hén ei aikoisikaan niin pian menna tichensd. Han hymahti isdnnélle ja kysiisi

kuulumisia.

— Miképa tdssi lie hitdndkaan, vastasi Kalle Pihl ylpeisti ja paiskasi lak-
kinsa pOytéén.

Mutta Lehtimaa nyokaytti salaperdisesti pdédtddn Kalle Pihlille, pyysi hdnta
tulemaan ldhemma ja viittasi peukalollaan Annaa:

— Miti tarkoitat? kysyi Kalle Pihl.

— Miné luulen ettd olisi parempi, jos puhelisimme kahden kesken, kun ei
ole akkain korvat kuulemassa.
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— Sano sind vain, mité sinulla on sanomista! Mina en salaa mitddn vaimol-
tani.

— Ohhoh! Ehki on kuitenkin asioita, joita et aivan mielelldsi paastéisi ha-
nen korviinsa.

Kalle Pihl katsahti synkisti vieraaseen. Sitten hin loi pikaisen silmiyksen
vaimoonsa ja sanoi arvokkaasti:

— Ali ole olevinasi, vaan puhu suusi puhtaaksi!

— No, koska itse sen tahdot, sanoi Lehtimaa ja alkoi kaivaa poveaan, niin
voinhan sitten sanoa, ettd olen saanut papinkirjani.

Niilld sanoilla, joithin Lehtimaa oli paljonkin rakentanut, ei ollut minkadan-
laista vaikutusta.

— Mitd sinun papinkirjasi minua liikuttaa? tuli lyhyesti ja rauhallisesti Kal-
le Pihlin suusta.

— No, no — eikohén sentddn vahan litkuta!

— Ei pikkuistakaan!

— Ajattele tarkkaan, mité sanot...!

— Herked 16rpottelemaésti joutavia, keskeytti Kalle Pihl ja istuutui.

Lehtimaata vihdn himmastytti toisen varmuus, mutta hymyillen vetosi hdn
kuitenkin Annaan ja kysyi:

— Saako vaimosi tietdd koko salaisuutemme?

— Jos nyt et lakkaa juoruistasi, saat maistaa nyrkkiéni, sanoi Kalle
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Pihl vihaisesti ja astui ldhemma Lehtimaata.

Silloin tdima nousi ylos ja 161 paperipakan poytddn, katsahti Annaan ja huusi
julki sen, mitd kuukausia oli sisdssddn kantanut:

— Téssé ovat paperit, joilla olet nainut tuon tuolla, kuuletko! Tassd on oike-
at todistukset, ettd han on minun samoin kuin koko tdmai torppakin, kuuletko!
Ja sind, Anna — kuule sinékin minua, silld sinulla on mies, joka humalaiselta
viekoittamillaan papereilla on vienyt sinut vddryydelld vihille ja nyt ... ja nyt
on koston pdivi tullut ... koston pdiva tullut... Kalle Pihl ... saapi ... saapi
... vastata ... vastata ... oikeuden ... oikeuden...

Tuvan ovi paukahti kiinni Lehtimaan takana, joka vdhisen vastusteltuaan
oli lentényt péistikkaa pihalle. Hin nousi pystyyn kuin piissdén, ei niin pal-
jon vihoissaan kuin vakuuttuneena siitd, ettd hin nyt viimeinkin oli kaikki
vastukset voittanut. Riemuiten katsahti hin jdlkeensd, kun 1ahti meneméén
kotiinsa varmana siitd, ettd Kalle Pihl ennen aamun koittoa olisi ldhteva tor-
pastaan pois, jos ei Anna jo sitd ennen ole toimittanut hantd kruununmiesten
késiin. Han kéveli tietddn tyytyvéisend niin kuin se, joka onnellisesti on kér-
simyksensé loppuun kérsinyt.

Jo pikku poikana oli hédn saanut kérsid kaikenlaista ilkeyttd kyldn pojilta,
jotka pilkkasivat hantd hianen lapsellisuutensa tdhden. Hénella oli vield tay-
sikasvuisena sellaisia merkillisen lapsellisia ajatuksia ja hommia, ettd hénta
pidettiin melkein pehmedjarkisend, mutta kun hdn muuten oli sukkela kasitt-
dmain eikd koskaan osoittanut olevansa mielipuoli, niin hinelle vain nau-
rettiin. Laiskain koulussa oppi hian autuuden opinkin niin yksinkertaisesti,
ettd péési ripille ja aikamiesten kirjoihin.

Lehtimaan hulluus oli oikeastaan siind, ettd hdnelld oli tavattoman vilkas ja
rajaton mielikuvitus, jota ei mikdin koulu eivitkd mitkdén vanhemmat olleet
koskaan hillinneet. Se vei hdnet mitd kummallisimmille syrjépoluille ja pois
tavallisesta talonpoikaisholkéstd, se koristeli ja kultaili hdnelle jokapdiviiset
tapahtumat, ja se petti hintd syddmettomadsti ja niin paljon kuin hintd suin-
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kin voi pettéd, silld hinelld oli aina uusi saippuakupla valmiina, kun entinen
oli haljennut. Savossa tai Karjalassa, jossa kansa vield runoilee ja rakastaa
mielikuvituksen tuotteita, olisi hinestd ehka tullut runoseppd, mutta Pohjan-
maalla, jossa ollaan kdytdnnollisempid ja haaveksitaan vihemmin, pidettiin
héntd vihén hupakkona.

Kun Lehtimaa palasi Kotkaisiin, jossa hin koko pitkén syksyn oli ollut neiti
Louisen suojeluksen alaisena, pisti hdn pillit pussiinsa ja sanoi ldhtevéinsa
talosta, vaikkei selvddn ilmoittanutkaan minne aikoi. Hian vain hymyili sala-
perdisesti, puheli hdmirid sanoja viiristd papereista ja virkkoi lopuksi, etti
kylld ne saavat vield ndhda ja kuulla, jahka aika joutuu.

Neiti Louise, joka vihdoinkin didin luvalla oli kirjoittanut pari kankeaa kir-
jettd insindori Halldénille Lehtimaan pyynnén johdosta, sai ensiksi ystavél-
lisen ja kiitollisen vastauksen, ettd pastori Lehtimaan kotipitdjdssa vield tar-
vitsee lisdtietoja tuosta miehestd, ja kun neiti Louise oli ne antanut, saapui
kauan odotettu papinkirja alkupuolella marraskuuta. Mutta sama kirje, jossa
tuo kallisarvoinen asiakirja oli, sisdlsi myds muutamia rivejd neiti Louiselle,
joka ne luettuaan vaipui kovin syviin mietteisiin. Insindori kertoi lyhyesti ja
than kuin sivumennen, ettid hianti aivan odottamatta oli kehotettu hakemaan
parin kolmen vuoden matkarahaa Englantiin ja Amerikkaan ja ettd hin oli
sen saanutkin. Tuosta onnesta tuli hdnen oikeastaan kiittd4d von Blumen her-
rasviked, silli heiddn kauttansahan hén oli tutustunut kapteeni Thoreldiin, ja
olihan koko matkaraha kapteeni Thoreldin hyvyyttd, joka oli puheenjohta-
jana Suomen uudessa teollisuusyhdistyksessd. Lopuksi lausui hin jadhyvéi-
sensd ja terveisensd vanhemmille. Koko kirje oli niin merkillisen kylma, oli
kuin insindorin katse olisi mennyt sivu siitd, jolle hén kirjoitti, ja niin kuin
kaikki hdnen ajatuksensa jo olisivat harhailleet tuolla kaukaisessa kultamaas-
sa Atlantin takana.

Neiti Louise pani kirjeen pois, huokasi ja kétki tdimén kirjeenvaihtonsa laa-
tikkonsa pohjimmaiseen pohjukkaan. Hanen katseensa tuli hajamieliseksi,
hén nauroi harvoin, ja jos hdnen joskus tdytyi hymyilld muiden tédhden, oli
siind kokonainen maailma salaista surua. Rouva von Blume antoi asian men-
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nd menoaan, ei hdirinnyt tytirtdén kysymyksilld, ja niin laskeutui véhitellen
unhon tomu menneen kesdn haavekuville ja vei niiltd niiden kirkkauden.

Mutta Lehtimaa sai pahan kolauksen, kun ei hén vield kolmen pédivin jil-
keenkddn kuullut mitddn uramolaisista. Hén tuli levottomaksi ja teki asiaa
kylddn, mutta sielld ei kukaan tiennyt mistdén mitdén. Oli vain néhty Kalle
Pihlin vaimoineen menevédn maakauppiaan luo, jonka kanssa heilld kuului
olleen pitké keskustelu viljan hinnoista ja muista kaupoista. Kalle Pihl nikyi
siis ottavan selkoa siité, kannattaisiko jo myyda liikenevii elojaan.

Lehtimaa palasi hyvin alakuloisena Kotkaisiin. Hin ei voinut ollenkaan ka-
sittdd sitd, ettd hinen paljastuksestaan ei olisi ollut sen suurempia seurauksia.
Ja nyt alkoi viha maailman viiryydesti taas kuohua hinessi. Kyll4 han ker-
ran vield nayttdisi Kalle Pihlille, kenenkd tavaraa Uramon torppa ja kaunis
Anna oikeastaan ovat!

Lehtimaan kdynnin jilkeen Uramon torpassa kulki Kalle Pihl pdid vield
pystymmassd kuin ennen. Siind nyt vasta nihtiin kateus ja pahansuopaisuus
oikeassa karvassaan. Eiki se suinkaan siihen lopettaisi, sen saisi Anna vield
ndhda. Silld Lehtimaa kylld kerdisi maankulkijoita ympdérilleen heidin avul-
laan kostaakseen saamansa potkut.

Ei koskaan ollut Kalle Pihl oikeammin ennustanut. Lehtimaa oli aivan
muuttunut. Han ei pysynyt endd pdivadkiin Kotkaisissa, vaan alkoi harhail-
la ympéri ja hakea kaikenlaisten ty6ttomien laiskurien seuraa, niin ettid her-
rasviki jo alkoi joutua epitoivoon suosikkinsa tdhden. Tuo kiittiméton ja
kevytmielinen raukka, jota he koko syksyn olivat kainaloista kannattaneet,
jatti yhtakkid tyonsd, jota ei suinkaan ollut liiaksi tarjona, ja kuljeskeli keh-
noimpain kerjildisten kanssa laiskana talosta taloon ansaitsematta leivan pa-
lastakaan.

Mutta Lehtimaa oli niin omiin ajatuksiinsa vaipunut, ettei hin ollenkaan
vilittdnyt siitd, mitd herrasvédet ja muut hénesti ajattelivat. Han haki kiih-
koisin mielin jotain kotiseutunsa tuttavaa, joka tuntisi sekd hénet ettd Kalle
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Pihlin. Tuon todistajan avulla sdikdyttdisi hin muitta mutkitta Kalle Pihlin
torpastaan ja viélttiisi siten oikeuden kiyntid, jossa on aina niin monet mut-
kat ja joka maksaa niin paljon rahaa. Muutenkin pelkési hin vaistomaisesti
joutumista mitenkddn sen kanssa tekemisiin.

Hén 16ysikin milloin jonkun rautatietydmiehen, milloin jonkun muun, joka
oli ndhnyt Kalle Pihlin hidnen kotipitdjdssddn, mutta ei kenelldkdin ollut
halua antautua kirdjankayntiin, silld kardjat siitd tietysti tulisi. Eik4 tuollai-
sella raukalla kuin Lehtimaalla olisi varaa maksaa vieraita miehidén. Aivan
epétietoista oli sitd paitsi, voittaisiko han mitdan kirdjinkaynnilld. Mahdolli-
sesti pistdisivét ne hdnet itsensédkin rautoihin papinkirjan kaupasta. Irtolaisten
joukossa oli miehid, jotka olisivat todistajiksi kelvanneet, mutta heididn pa-
perinsa olivat aina epdkunnossa, eivitkd he mitenk&én olisi uskaltaneet astua
korkean oikeuden eteen.

Lehtimaa kulki ympéri kuin levoton varjo ja puheli niin sekavasti, ettd ih-
miset todenteolla alkoivat pitdd hantd mielipuolena.

Silloin tuli hinelle sattumus yhtikkia avuksi, juuri kun epétoivo oli ylim-
millddn. Erddnd pidivdnid tapasi hin maantielld 1&helld rautatien rakennusta
repaleisen naisen ja kolme pienti lasta. Vaimo puhui pohjanmaan murretta, ja
paremman puutteessa lyottdytyi Lehtimaa hdnen seuraansa. Hetken kuluttua
herési hdnessé uusi, suuri ja varma toivo — toivo, josta hédn ei ennen ollut
osannut uneksiakaan ja joka pani hinet vapisemaan Kalle Pihlid niin kuin
metsdn petoa mutta joka samalla valaisi hinen omat tuumansa.

Kerjdldisvaimo oli Kalle Pihlin vaimo, joka oli lapsineen ldhtenyt etsimédén
kadonnutta miestaan.

KOLMASTOISTA LUKU

Kalle Pihl valmistautui erdéind himérané talviaamuna lihteméén toilleen ja
Anna makasi vield vuoteellaan, kun kuului askelia ulkoa ja joku astui porstu-
aan. Uramon torpassa pidettiin sisdovi lukossa epdvakaisten aikain ja maala-
tun arkun vuoksi. Kalle Pihl ei myontédnyt, ettd hdn koetti lukita pahaa omaa-
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tuntoaankin. Mutta sitd hén ei koskaan tulisi myontamaén.
Kasi tarttui oven ripaan ja Anna kohosi istualleen vuoteellaan.

— Kuka siella?

Miehen d4ni kuului sanovan jotain, mutta sitd késkettiin vaikenemaan, ja
naisen déni vastasi:

— Onpahan muuan, joka tahtoisi tavata Kalle Pihli4.

Mika ihme tulikaan Uramon torpparille? Anna hypdhti vuoteeltaan ja jéi
kankein, unisin silmin tuijottamaan mieheensd, joka ddnen kuullessaan oli
sdpsdhtinyt ja kddntdnyt kasvonsa tuvan pimeimpéain nurkkaan, voimatta ku-
itenkaan salata kalpenemistaan.

— Mika sinua vaivaa? kysyi Anna.

Silloin kdintyi pohjalainen reippaasti vaimoonsa péin ja sanoi aivan kyl-
misti ja levollisesti:

— Ne ovat ehké ryovireja!

Anna tarkasteli hdnta uteliaasti. Lehtimaan kdynnisté oli hdneen jaanyt ki-
pene epiluuloa ja hén oli pannut merkille, ettd hdnen miehensa salasi hinelti
jotakin. Mutta kun hén nyt seisoi siind voimakkaana ja hymyillen, luuli hin
erehtyneensé dsken, tai ehké se todellakin oli sdikdhtynyt rydviareita.

— Akatko rydvirejd! sanoi Anna pilkallisesti.

— Onkos aikaa kysyd, kuka sdikéyttdd, kun sattuu sdikdahtiméén.

— Onko Kalle Pihl kotona? kuului taas naisen dini oven takaa.
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— Mt sind silld teet? kivahti Anna.
— Ne ovat kerjildisié, dld avaa! sanoi Kalle Pihl.

— Menkai hoviin, sielld annetaan ruokaa! Meilla ei ole mitdan antamista!
huusi Anna.

— Emme me tulekaan kerjadamaién, jatkoi déni.

— Mitis te sitten tahdotte?

— Olisi tarkeitd asioita Kalle Pihlille ja hdnen vaimolleen.
— Ali péisti heiti sisddn! sihisi Kalle Pihl.

Anna katsahti taas hineen ja héntd rupesi uudelleen epdilyttimidn. Sitd
paitsi tuli hin uteliaaksi.

— Kuka tietdd, mita niilla olisi asiaa...
— Tietddhén sen, mité kerjéldisilla on asiaa.

— Sind ndyt yhi vain vield pelkddvan rydvirejd, pilkkasi Anna — tai miksi
et uskalla katsoa heité silmiin?

— Pelkdiavanko? Se on valhe, mutta. ..

— Voisimmehan kerran mekin auttaa koyhid, niin ehka se olisi siunauksek-
st itsellemme.

Anna puki hameensa ylleen ja nédkyi aikovan menné katsomaan, mitd nuo
aikaiset aamuvieraat tahtoivat. Kalle Pihl ei uskaltanut kauempaa vastustaa.
Hén tekeytyi aivan vilinpitdmattoméksi ja alkoi puhaltaa liedestd tulta aam-
upiippuunsa.
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Ulkona ei endd kolkutettu ja Kalle Pihl hengitti jo vapaammin, kun kurttui-
set naisen kasvot ilmaantuivat matalaan tuvanikkunaan. Se varjosti kéddella
silmiddn ja tirkisti hdamérdén tupaan. Kalle Pihlid puistatti niin kuin hin olisi
nidhnyt aaveen, mutta Anna ldheni ikkunaa.

— Etko voi jattdd meitd rauhaan? huusi hén ulkona olevalle.

Tama pudisti vain kieltdvéasti padtaén ja tirkisteli yha tupaan.

Silloin vildhti uusi aatos Kalle Pihlin padhén:

— Se on hullu!

Annaa pudistutti ja hdn vetdytyi pois ikkunasta, mutta samassa hdn muisti
miehen d4nen.

— Missé on sinun miestoverisi, ja miksi sind héinté piilottelet?

— Ei tééll ole miehid, miné olen yksin ja tahdon puhutella eméntaa.
Paastikad minut sisddn!

— Se on hullu! sihisi taas Kalle Pihl.

Jo rupesi Annakin sitd uskomaan ja huusi ikkunan 1api uhkaavalla dénella,
ettd he menisivit tichensa.

— Vai el minua siis padstetd sisddn?
— Ei péésteta!

— Kuule sitten, Anna Mellild — silla Pihl ei ole sinun nimesi! Vaan minun
nimeni on Pihl! Naetko tati?
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Nainen nosti repaleisen tyton ikkunan tasalle.
— Mene tiehesi! Siné olet hullu!

— Té@mai on Kalle Pihlin vanhin tyttd tdmad, joka kulkee &ditinsd kanssa ker-
juulla. Ja tdssd on hidnen vanhin poikansa, ja tdssd nuorin! — Nainen nosti
kaksi pientd ryysyistd lasta ikkunaan.

— Mene tiehesi — sind olet paistési vialla!

— Minad en ole pédistédni vialla niin totta kuin olen Kalle Pihlin vaimo, jon-
ka hén jatti Pohjanmaalle l&htiessddn itse etelddnpdin menndkseen naimisiin
toisen kanssa, jolla ei ole hineen mitéin oikeutta!

Anna kéddnndhti miehensd puoleen, joka seisoi ovella ja pui nyrkkid hy-
okatikseen ulos.

— Mitis sinulla on tdhdn sanomista, Kalle?

Mutta samassa potkaisi Kalle Pihl oven auki, juoksi ulos, sai kiinni miehen
porstuassa, veti hinet esille ja ndytti hdnet Anna Mellilélle, joka oli kiiruhta-
nut jéljesta.

— Naéetkd nyt, kuka se on, joka on pannut toimeen timén kaiken? Tééll4 on
taas tima Lehtimaa, jonka jo kerran ennen olen heittinyt pellolle! Ymmarrét-
ko nyt, mikd se on miehiddn? Nyt se on kuljettanut tinne tuon maankiertijan
kotirauhaani rikkoakseen!

Lehtimaa koetti paasté irti, mutta Kalle Pihl puristi héntd niin kovasti, et-
tei mies saanut sanaa suustaan. Anna tuli ulos porstuasta ja vieras vaimokin
juoksi hitaan. Lapset seisoivat itkien hidnen takanaan.

— Ettei tuo ilkid hdped haukkumasta omaa vaimoaan maankiertéjiksi!
huusi vieras vaimo itku kurkussa. — Vaan niin totta kuin miné eldn, saa hin
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tastd oikeuden edessd vastata, ja siitd, ettd on pettdnyt sinutkin, Anna Mellil4!

— Suus’ kiinni! karjaisi Kalle Pihl raivoissaan. Lehtimaata nakeltiin kuin
kinnasta ja turhaan koetti hin vedota silméyksillddn Annaan. Nyt se ainakin
saisi ndhdd, mitd hyvaa Lehtimaa oli hinelle tehnyt, eikd hian endi ollenkaan
peldannyt antautua puukkosille Kalle Pihlin kanssa, jos niiksi tulisi. Han hap-
uili tuppeaan, joka riippui seldn alla vydssd, ja viimein saikin hdn nopealla
ruumiin tempauksella puukon kisiinsd. Pohjalaisten tapoihin tottunut vaimo
huomasi heti, mité oli tekeilla.

— Herra Jeesus varjelkoon, se tappaa minun mieheni! kirkaisi hén ja hy-
okkasi apuun. Samassa oli Annakin miehensé vieressi, ja vieraan vaimon
avulla sai Kalle Pihl Lehtimaan ranteista kiinni.

— Ota puukko pois hineltd! komensi Kalle Pihl, ja samassa heiluttikin vie-
ras vaimo Lehtimaan puukkoa riemuiten kddessdén.

— Siind nyt ndet, millainen roisto se on! sanoi Kalle Pihl huohottaen.
— Mene heti noutamaan nimismiesta.

Anna katseli epdileviésti ympérilleen. Ei hin osannut hevosta valjastaa eika
hénelld ollut halua jattdd miestddn yksin noiden ihmisten kanssa. Lehtimaa
seurasi hinti silmilldén. Nytpés saataisiin viimeinkin ndhda! Se on jo kahden
vaiheilla! Ja koko ajan kun hin koetti riuhtautua irti, tarkasteli hin jénnitty-
neend Anna Mellildn liikkeitd. Eihén se ollut apuna puukkoa otettaessa, se oli
siis Lehtimaan puolella.

— Pannaan tuo nuoriin, niin saat menni itse nimismiestd noutamaan, e¢h-
dotteli Anna.

Lehtimaa sai kuin pistoksen rintaansa. Se ei suinkaan voi olla hdnen tarkoi-
tuksensa! Vai antaako se ehkd miehen paeta rauhassa ja sitten pdéstdd hinet
irti ja kiittdd pelastajaansa?
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— Sen se sietdisi, ettd vallesmanni saisi hdnet kynsiinsé, sanoi Kalle
Pihl.

— Mikaé pakko sinun oli tarttua puukkoon, kun ei ollut mitdén hétié! torui
vieras vaimo.

— Joudu pian nimismiehen luo! kiihotti Anna yhékin.

Vield koetti Lehtimaa ylldpitdd rohkeuttaan, vaikka kaikki nékyivét olevan
héntd vastaan. Lieneehédn kuitenkin vield oikeutta maailmassa, ajatteli hén.
Mutta kun Kalle Pihl oli saanut Lehtimaan puukon omaan haltuunsa, paésti
hén ranteet irti, sysési hdnet luotaan ja sanoi ylenkatseellisesti:

— Mene nyt tiehesi, dldka toista kertaa tule! Talld kertaa péadset vapaaksi
vallesmannista, mutta jos nden sinusta vield vilauksenkaan Uramon torpassa,
niin saat istua ruunun penkissd loput eliméési. Mutta puukkosi, sen pidin
mina.

Anna nyokaytti hyviksyvisti pditddn eikd vieras vaimo oikein tiennyt,
mitd hin tekisi. Lehtimaa mietti hetken aikaa, mutta ei ymmartdnyt mitién.
Tadmén tdhdenko hén oli jattdnyt tydpaikkansa ja ndhnyt ndlkaa? Vield kerran
katsahti hdn ympdérilleen, mutta ei niilld kelldén ndyttinyt olevan hénta saali.
Lapsetkin katselivat hintd kauhistunein itkusilmin.

— Eiko Anna usko vieldkédn, ettd mind tahdon hénen parastaan? kysyi
Lehtimaa yhtékkia.

Kysymys sopi niin huonosti toisten ajatuksiin, ettd ne hintd vain kummis-
saan katselivat ja Anna sanoi ystivillisesti: — Mene tiehesi miesparka, kun
kerran pédset!

Lehtimaa katsahti hdneen niin surullisesti, ettd Annaa vahan alkoi saalittaa.
Sitten meni hin mitdén virkkamatta tichensé jéttden vieraan vaimon vakuut-
tamaan Annaa asiasta. Mutta tuskin hin oli paéssyt pois ndkyvistd, kun hinen
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vilkkaissa aivoissaan syntyi uusi tuuma, jonka avulla hdn than varmaan tulisi
saamaan seki torpan ettd Annan, silld tottahan tdméan silmét kerran kuitenkin
avautuisivat.

Vaimo jii lapsineen kartanolle, kun Kalle Pihl ja Anna menivit sanaakaan
sanomatta pirttiin. Han istuutui tuvan rappusille kylméén aamupakkaseen,
otti lapset syliinsd ja alkoi ldmmitelld heitd. Puolen tunnin kuluttua tuli Kal-
le Pihl ulos, pukeutuneena lammasnahkaturkkiin ja valmiina menemééin
metsddn kirveineen.

— Miti sind vield tadlla teet? sanoi hin ja sysési vaimoa polvellaan.

— Odotan leipaa lapsillesi ja vaimollesi.

— Mutta enhén mind tunne sinua.

— Al4 hylk#i omaa joukkoasi, se ei jid rankaisematta.

— Ei minulla ole muuta joukkoa kuin vaimoni tuolla sisilla.

— Etkos sind ole Kalle Pihl?

— En ole, vaikka minua siksi kutsutaan.

— Kukas sini sitten olet?

— Se ei sinua liikuta.

— Mutta miné tunnen sinut Kalle Pihliksi.

— QOlet voinut jossain ndhdd — mistd mind sen tiedén.

— Etko sitten tunne vaimoasi Johannaa ja omia lapsiasi?
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— Enhén tunne, kun minulla on toinen vaimo, jolla ei ole lapsia.

— Al4 paaduta itseisi! rukoili vaimo ja katseli hiinti kasvoihin.

— Korjaatko luusi ja paikalla!

— Al4 ole noin sydimetdn! Jumala sinut palkitsee, kun ajat paranevat! En
tahdo sinulle mitdén pahaa, mutta koska sinulla on hyvit pdivét, niin et saa
antaa lastesi paleltua ja nddntyé nilkéén.

— En kuule sinua. Miti siind pitkitét puheitasi, laittaudu taipaleelle!

Naisen silmat sdihkdhtivit. Han kohosi uhkaavana seisoalleen.

— Otatko meidédt hyvilld hoitaaksesi, niin en puhu mitddn?

— En ota, sanoi Kalle varmasti. — Védhdinenkin myontdminen olisi turmel-
lut kaiken.

— Silloin katso eteesi, Kalle Pihl! — Sinua en pelk&4!
— Mutta mind ndytén, ettd pelkait! ja hdn aikoi tunkeutua pirttiin.

Samassa tuli Anna ulos kokonainen leipé ja kourallinen silakoita mukana-
an. Hén ojensi ne vaimolle sanoen:

— Mene nyt vain! Néethén, ettei sinua tdélld kuitenkaan uskota.
Vieras vaimo silmaili pilkallisesti leipdi ja kaunista Annaa, nosti nuorim-
man lapsensa kédsivarrelleen ja tarttui toista kéteen, sylkdisi kolme kertaa

kynnykselle ja syoksi suustaan sanat:

— Hy1! — Hyi! — Hyi! — Kirottu olkoon hén ja hédnen jalkavaimonsa!
Ja kirottu olkoon se leipd, jota he syovit! — Hyi!
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Ja hidn meni samaa tietd kuin Lehtimaakin taakseen katsahtamatta.

Kalle Pihlilld ja Annalla ei ollut monta iloista sanaa toisilleen sanottavana,
kun vieras oli mennyt. Mies nakkasi kirveen olalleen ja aikoi jatkaa matkaan-
sa metsddn, kun vaimo heitti haneen terdvén silmayksen ja kysyi:

— Etko ole koskaan ennen ndhnyt tuota vaimoa?

— Ali ole lapsellinen, Anna! Uskotko kerjéldisakkaa enemmin kuin mi-
nua?

— En uskokaan, mutta silli oli semmoiset silmét ja se puhui niin voimak-
kaasti, ettei olisi luullut valehtelijaksi.

— Vai aiot sindkin pettdd minut, juuri kun sinua eniten tarvitsen.

— Enhén mind peté sinua ... mutta ... miksi et voi sanoa minulle niin kuin
asia on? huudahti hén.

— Olenhan mini sen jo sanonut.

— Niin — niin! Mutta minkas min4 sille voin, ettd tulee niin kummallisia
ajatuksia.

— Mitd sind niistd sitten ajattelet! Ei kukaan voi ndyttda toteen, ettd minulla
olisi ollut mitdén hénen kanssaan tekemista.

— Vaan jos vetdvit sinut oikeuden eteen?
— Niin vetdkodo6t! Minuun eivét kateet saa kynsidédn isketyksi.

Kalle Pihl nakkasi kirveen olalleen ja 1dhti meneméédn metsdd kohden niin
rauhallisin askelin, ettd Anna hénen jdlkeensé katsellessaan rauhoittui, meni
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pirttiin ja lukitsi oven jilkeensa. Eihdn sitd ndiné aikoina, kun maailma kihisi
kerjéliisid, uskaltanut pitdd oveaan auki paivélldkaan.

Pian oli tullut kylén tiedoksi, ettd Uramossa oli kdynyt rydvirejd, eikd Kalle
Pihl suinkaan salannut, etti ilkityon tekijd oli ollut Lehtimaa. Kun huhu saa-
pui Kotkaisiin, ei sitd alussa tahdottu uskoa; tuntui aivan mahdottomalta, ettd
sellaista voisi tehdd mies, joka niin kauan oli saanut ty6té ja ruokaa talosta ja
joka oli osoittanut olevansa niin siivo ja hyvéluontoinen. Mutta huhu tuli yha
varmemmaksi, Kalle Pihl oli ndyttdnyt Lehtimaan oman puukon, jonka héin
itse oli vddntdnyt pahantekijan kadestd, ja niin tdytyi kaikkien uskoa.

Neiti Louise tuli kovin murheelliseksi siitd, ettd hdnen suosikkinsa ndin
pahasti oli palkinnut hinen ystivyytensd, — nyt oli tuo yksi ainoakin viaton
tehnyt suuren rikoksen. Héntd puistatti, ettd hin niin monta kertaa oli sellai-
sen miehen kanssa puhellut, mutta se kuitenkin vdhén helpotti, ettei se ollut
kdynyt isén tai didin tai hinen kimppuunsa. Varatuomari kummasteli sit4,
ettei Kalle Pihl ollut toimittanut pahantekijaa nimismiehen kisiin, ja hinessa
syntyi sen johdosta pienid epdilyksié, vaikka toisekseen saattoi hyvinkin ym-
mairtid, ettd hétd voi tuollaiset maankulkijat pakottaa melkein mihin tahansa.
Ainoa, joka kokonaan oli Lehtimaan puolella, oli rouva von Blume. Hén ei
voinut uskoa Lehtimaasta nédin pahaa, vaan pikemmin hén uskoi sitd Kalle
Pihlisti. Eivitké hidnen vakuutustaan saaneet mitkdin kertomukset jarkytety-
iksi, ne olivat pelkkdd panettelua, tai siini oli jotain, jonka syytd eiviat muut
saaneet tietda.

Mutta Lehtimaata alettiin karttaa kaikkialla sekd rautatietydmiesten ettd
muiden rehellisten thmisten seuroissa. Kaikki hénta epdilivét, hianté katselti-
in kieroon, hinelle sanottiin suoraan, mitd hénestd ajateltiin, ja hinen tuli
vaikeaksi saada ruokaa henkensa pitimeksi. Mutta hén ei tahtonut 14hted pois
paikkakunnalta ennen kuin saisi asiansa selvitetyksi Uramolaisten kanssa,
ja vaikkei kukaan endé uskonutkaan hanen puheitaan, toivoi hin yhékin sit-
kedsti, ettd koston hetki olisi pian koittava ja ettd totuus kerran olisi maan
periva.
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Kotkaisissa hdn ei endd uskaltanut ndyttiytydkadn, sitten kun hénté siel-
13 oli torkedsti solvaistu ja palvelusvéki hantd ilkkuen pilkannut, niin ettd
hianen mieltinsa kirveli. Kun rouva von Blume jilkeenpiin sai kuulla, ettd
hén oli nayttdytynyt Kotkaisissa ja sieltd karkotettu, moitti hdn vikedén tista
kovuudesta ja kiski tuomaan hinet luokseen, jos hédn kerran vield ilmaantuisi
taloon.

Mutta Lehtimaa oli vetidytynyt etdisiin syddnmaan mokkeihin ja ulkokarta-
noihin asiansa menoa odottamaan.

Kalle Pihlin vaimon hén oli tavannut pari pdivédd heiddn Uramossa kdyntin-
sd jilkeen, ja kun Lehtimaa oli saanut kuulla, mitenké asiat sielld olivat pait-
tyneet, kirosi hdn maat ja taivaat tdyteen ja aikoi heti mennd nimismiehen
luo antamaan itsensd ilmi, mutta dlykds Johanna oli lasten tdhden tahtonut,
ettd asiaa olisi ajettava toisella tavalla, jottei Kalle Pihl joutuisi vankeuteen,
vaan voisi hoitaa perhettdén kovimpain aikain yli. Kauan aikaa tuumittua-
an sopivat he siité, ettd Johanna menisi ensiksi kapteeni Thoreldin ja sitten
rouva von Blumen pubheille, jos ei Herrasaaresta mitidén apua ldhtisi. Silla
aikaa tulisi Lehtimaan rauhassa odottaa. Ja hin odotti tulevaisuuttaan erdédssa
vanhassa perunakuopassa, johon hin oli rakentanut kiukaan ja jonne hén kévi
kyléltd ruokaa hankkimassa. Mutta kun kuopan omistaja sai tietdd, kuka hin
oli, kdski han hénen korjaamaan luunsa, ja nyt oli Lehtimaa taas turvaton
kuin taivaan lintu kylmén syystalven alkaessa. Ei hédn ollut kuullut Johannas-
takaan eik siitd, miten kapteenin puheilla kdynti oli paittynyt. Hinen oma
tulevaisuutensa ndytti yhtd hamaralta.

NELJASTOISTA LUKU

Kapteeni Thoreld oli matkustanut pois muutamiksi péiviksi, kun Johanna
suuri asiansa syddmellddn tuli Herrasaareen kantaen nuorinta lastaan kési-
varrellaan. Niin pian kuin hén sinne ilmestyi, neuvottiin hinet pehtorin luo,
joka mitddn kyselemétti toimitti hinelle lautasellisen lamminté lienti ja suu-
ren leipdpalasen. Johanna ei kuitenkaan tdhan tyytynyt, vaan kysyi kapteenia
1tseaan.
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— Miti sind hinella?

Olisi ollut asioita, joiden takia oli tultu pitkdt matkat, aina
Pohjanmaalta asti.

Vai niin, kapteeni ei ole nyt kotona, mutta tulee muutaman paivan perésta.

Eiko saisi jotain tehtdvédad sithen mennessd? Nayttihdn timéd olevan suuri
talo, jossa olisi pitdnyt olla monenlaista askaretta.

Ei ollut nyt ty6ta vieraille annettavaksi.
Mihinkés hén sitten ryhtyisi odotellessaan?

Hm — niin...! Hénté tarkasteltiin tutkivasti — hén néytti olevan rohkeam-
pi kuin tavalliset kerjdldiset ja lie ndihnyt parempiakin pdivid. Ja sitten hin
tahtoi niin varmasti puhella kapteenin kanssa. Koetettiin tutkistella hinelt4,
mitd se mahtaisi olla, mutta turhaan. Han vain kysyi, pitédisikd hédnen sitten
valttamaitta taas palata takaisin rautatietyOpaikalle pienten lastensa kanssa ja
parin pdivén perdstd tehdd sama matka uudelleen.

Pehtori oli hyvdsyddminen ihminen, ja Johanna sai ruveta villoja karttaa-
maan hénen keittiossddn samalla kun lapset leikkivit kissan kanssa nurkassa.
Tatd kesti kaksi pdivéd, ja kolmantena tuli kapteeni Thoreld kotiin.

Han makasi pitkdn ruokalevon ja vasta sitten laskettiin Johanna hinen
puheilleen: lapset saivat jaddi pehtorin puolelle, silld ei heitd sopinut kuljet-
taa hienoihin herrashuoneisiin. Ja niin seisoi hén, jo porstuankin komeuden
hiikdiseménd, kapteeni Thoreldin edessa hidnen tydhuoneessaan, ja kapteeni
Thoreld virkkoi:

— No, onko sinulla mike asia?

— Olisi minulla, herra kapteeni, tirked asia.
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— Mike niin?

— Se koskee herra kapteenin torpparia Uramossa.
— Kalle Pihlk6?

— Kalle Pihlid. Mini olen sen vaimo.

Kapteeni tarkasteli kummastellen vaimoa, sanomatta sentdin mitdan.
Johanna ei viistinyt ruskeita silmiéén ja vaikeni hankin.

— Hen olisi siis kaksi kerta nainut?
— Niin onkin, herra kapteeni.
— Se ole ikeve asia, sanoi kapteeni. — Oleko sinulla todistuksia?

— Olenhan mind itse todistuksena téssd, ja sitten on minulla mukana kolme
hénen lastaan...

— Mine pelkén, ettei se riitte. Onko sinulla sinun ja hinen papinkirjat?

— Omani minulla on, mutta hdanhén otti kirjansa, kun ldhti
Pohjanmaalta.

— Vai niin, sanoi kapteeni ja mietti. Hantd miellytti tuon naisen suora-
puheisuus, jossa ei ollut kyynelid eiki turhia juttuja ja rukouksia. Hén ei epa-
illyt hetkedk&én, ettd nainen puhui totta, mutta hinen ajatuksensa harhailivat
kaikenlaisissa pienissd toisistaan riippuvissa sivuseikoissa, ja kuta kauem-
min hin ajatteli, sitd toivottomammalta ndytti kapteenin kasvoista péittden
Johanna Pihlin asia hanelle itselleen.

— Se on siis nainut falskin papinkirjan péélle? sanoi kapteeni Thoreld vih-
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doin.
— Aivan niin — mini tunnen sen miehenkin, jolta hin on kirjat ostanut.

Taas ndytti kapteeni hyvin tyytymattomalta. Minkitdhdenhén se kédypi niin
hinen syddamelleen, ajatteli vaimo.

Kapteenin mietteet eivét suinkaan olleetkaan iloisia. Nyt tulee tdmi jut-
tu ja saattaa ehkd uuteen valoon asiat, jotka hén kauan sitten oli toivonut
unohdetuiksi ja sovitetuiksi. On se eldmé kuitenkin merkillinen — koneisto
toisiinsa vaikuttavia pikkuseikkoja! Ei hén ollut taikauskoinen, mutta hinen
taytyi kuitenkin uskoa kohtaloon téllé hetkella.

— Istu alas! Sanoi hidn hajamielisesti vaimolle.

Johanna epdili. Istuisiko hén tadlla, tdssd hienossa huoneessa, tuon ankaran
herran lasndollessa. Mutta kun se itse kdski istumaan, niin — ja hén silitteli
tuolin samettipdillystd ennen kuin istuutui sen ddrimméiselle kulmalle. Siina
istui hdn nyt juhlallisena ja toivoi hiukan, ettd Kalle Pihl olisi ndhnyt hinen
istumassa Herrasaaren kamarissa. Eikohén olisi viahén kédytostddn muuttanut
tdméan nahtyaan.

Sitten kysyi kapteeni, oliko hén jo tavannut miestddn. Johanna kertoi
kaynnistddn Uramossa, ja kapteeni nyokaytti vain pdétidén hyvéksyvésti; niin
kuin olisi ollut luonnollisin asia maailmassa, etti hanta sielld oli niin huonos-
ti kohdeltu. Mietittyddn vield viimeisen kerran nousi hin ylos, helisteli rahoja
laatikossa ja antoi hénelle pari kirkasta hopearahaa.

— Otta teme! Ja kapteeni selitti, ettd asia tulee venymiin. Mutta hidnen ei
tarvitsisi katua, ettd oli kddntynyt kapteenin puoleen. Ja hidn lupasi puhua
nimismiehen ja tuomarin kanssa ja hankkia tarpeelliset paperit. Sitten olisi
helppo asia saada Kalle Pihl vangituksi, ja sitd kai hian tahtoikin.

— Ei, hyvé herra kapteeni, sitd mind en tahdo, sanoi Johanna kiivaasti ja
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sysési pois rahat.
— Mitds sitten?

— Ettei antaisi lastensa kuolla nilkédén, ja kunhan vain saisin ne pahimman
ajan yli, niin kyll4 se ne sitten korjaisi, siitd olen varma.

Taas vaipui kapteeni ajatuksiinsa. Hdn néytti melkein unohtaneen naisen
lasndolon, silld hén istui kappaleen aikaa ja rummutti sormillaan pdytién.
Tuijottaen hajamielisesti ampumalinjaa pitkin loi kapteeni Thoreld siiné it-
selleen joukon aivan uusia vapaamielisid mielipiteitd oikeusfilosofian alalta.
Hén ajatteli, ettd mitd hyotyd oikeastaan olisi panna vankeuteen tuo reipas,
tyotelids mies, vaikka hin olisikin tehnyt kelvottoman tekosensa, kun vaimo
ja kolme lasta sen kautta aivan varmaan joutuisivat turvattomaan tilaan. Ja
vaikka mies nyt melkein oli hinen kisissddn, tuli hanelle halu panna toimeen
aivan toiset periaatteet kuin lain tavalliset. Silld han tiesi, ettd koyhédn vai-
mon nykyisissd ahtaissa oloissa, kun puolet Pohjois-Suomen kdyhimmaésta
rahvaasta oli mieron tielld, olisi hyvinkin vaikea saada Kalle Pihl tuomituksi.
Ei se kapteeninkaan avulla kivisi niin helposti eikéd varsinkaan ilman kus-
tannuksia. Ja milld koyhd vaimo ne suorittaisi? Mutta nythén se itse tulee ja
pyytéd, ettei lakia niin ankarasti luettaisi...

Kapteeni Thoreldin omat oikeudenkisitteet taistelivat muun maailman
oikeudenkdsitteitd vastaan. Hadn ajatteli katkeria ajatuksia ihmislaitosten
epitiydellisyydestd ja hymyili katkerasti kaikkien niiden kétyreille, jotka
niin usein typeryydessddn tekevit suurimman oikeuden nimessd suurinta
vadryyttd. Mutta samalla hidn muisti, ettd yksilon velvollisuus on alistua yh-
teiskunnan lakeihin ja ettd on kohtalo, joka voi kostaa.

— Ei— tdma on asia, jota tiytyy ajatella perin pohjin! Hén kdannahti haja-
mielisesti vaimon puoleen ja sanoi kutsuvansa hdnet huomenna taas puheil-

leen. Hénen tdytyi tuumia asiaa.

Johanna niiasi, odotti vihén ja valmistautui ldhtemaén. Silloin sanoi kapte-



*117* K A Tavaststjerna Kovina aikoina

eni héinelle:

— Niin, se on totta — rahat, jotka et sine huolinut! Otta ne sentédén, vaikka
saatkin olla talossa. Mutta muista se, ettd et puhut kenelle asiasta.

— Kylla miné, herra kapteeni.

Johanna poistui kiitellen ja ylpednd siitd, ettd hinella ja kapteenilla oli yh-
teinen salaisuus. Kapteeni Thoreld istui kauan poytinsd ddressd ja mietiskeli.
Ennen kuin hén meni levolle, kuulusteli hdn pehtorilta, tulisiko Kalle Pihl
huomenna péivétdihin, ja kun hédn kuului tulevan, niin sanoi kapteeni tahto-
vansa puhutella hintd aamiaisen jilkeen.

Yolla han néki unta, ettd oli Salomo kaikessa kunniassaan, mutta herasi
kuitenkin pahalla tuulella. Aamiaisen jilkeen kuului askeleita oven takaa, ja
Kalle Pihl astui sisddn varmempana kuin koskaan ennen, melkeinpd uhka-
mielisend. Kapteeni Thoreld oli tahallaan vaiti vihédn aikaa tehdidkseen het-
ken juhlalliseksi ja sanoi sitten:

— Sinusta on kummalliset huhut kulkemassa, Kalle Pihl.

— Tarkoittaako kapteeni sitd kerjildisakkaa, joka juoksee lapsineen talosta
taloon ja kertoo olevansa minun vaimoni?

— Jaa, sanoi kapteeni lyhyesti.
— Mutta se ei ole minun vaimoni, jatkoi Pihl tiukasti.

— No, no, — no, no! Hiljempi, hiljempi! Tierdtkd mike rangaistus on kak-
sivaimoisuudesta?

— Miti se minua litkuttaa?

— Se liikutta paljokin, jos mine otta asia omaksi ja todista sinu falskit pa-
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perit, sanoi kapteeni kédrsimattomasti ja ankarasti.

Mutta pohjalainen oli varustautunut kaikkein pahintakin vastaan ja sanoi
royhkedsti:

— Vetédkii vain kérdjiin, jos teitd haluttaa, niin saan minékin kertoa timén
naimiskaupan vaiheet alusta loppuun, vaikkei itse asiasta olekaan mitéén tu-
leva.

Kapteeni Thoreld heitti hineen silmayksen, joka ei merkinnyt hyvéaa.

— Mine neuvon sinua vehemmin kopeilemaan, mies! Jos mine tahto, pane
mine sinu kuritushuoneesen!

— Sitd ei kapteeni tee, sanoi pohjalainen aivan rauhallisesti. Hinen varma
kaytoksensd vaikutti tuntuvasti kapteeniin. Salomo kaikessa kunniassaan ei
tiennyt oikein mita tekisi tdlle paattiville, uppiniskaiselle miehelle. Ei hdnel-
le auttanut siveyttd saarnata, eiké kapteenillakaan ollut sithen taipumuksia.

— Thminen teke paljon oikeuden vuoksi, sanoi hén ja katsoi Kalle
Pihlid suoraan kasvoihin.

— Oikeus ei saa minua milloinkaan késiinsi, mutta mina tiedan kertoa mer-
killisid juttuja siitd, miten Herrasaaren kapteeni houkuttelee vieraita ihmisia
naimaan héanen...

— Suus kiinni ja mene ulos!

Kapteeni Thoreld seisoi hidnen edessdin kalpeana vihasta, ja hinelld oli nyt
entisen kaartinluutnantin ryhti, kun hén osoitti miehen ulos. Pohjalainen kat-
seli hintéd kylmasti silmiin, otti hattunsa ja meni tyynesti ulos. Kapteeni naki
hinen kulkevan ampumalinjan ohi selkd suorana ja vakavin askelin, ja ha-
nelle tuli palava halu juosta tuon hdavyttoéman miehen jilkeen ja antaa hinel-
le selkdsauna koko talonvden ldsnd ollessa. Mutta samassa tuntui kuningas
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Salomo kovin voimattomalta tuota kopeaa alustalaistaan vastaan, jonka hin
niin typerésti ja varomattomasti oli tehnyt salaiseksi rikostoverikseen. Mutta
se tunne kesti ainoastaan hetken verran. Silld kohta sen jélkeen hédn késki
valjastaa, kutsui Johannan puheilleen ja lupasi ottaa hinen asiansa ajaakseen.
Puolen tunnin kuluttua hén oli jo matkalla kaupunkiin neuvotellakseen asia-
najajansa kanssa ja saattaakseen asian pikaiseen pddtokseen.

Pari tuntia sen jilkeen oli Johanna saanut lapsensa pariksi pédivaa sijoitetuk-
si muutamaan torppaan ja meni nyt rinta ilosta paisuksissa tapaamaan Lehti-
maata ja ilmoittamaan hénelle hyvét toiveensa. Hén sééli tuota siivoa mies-
parkaa, joka hénen tihtensd oli saattanut itsensi niin pahaan pulaan.

Lehtimaa oli eldnyt surkeata elamii sitten kun torppari oli karkottanut ha-
net maaltaan. Oli jo viikkokausi kulunut eikd Johannasta mitddan kuulunut.
Ensi pdivit oli hdn maannut ladossa heinien sisdssd, mutta sitten oli leipa
loppunut ja nélki alkoi ahdistaa.

Hénelld oli yllddn viimeiset jddnnokset menneestd vaateparrestaan: vaalea
nuttu, joka oli ennen ollut varatuomari von Blumen ja jonka neiti Louise oli
suosikilleen lahjoittanut, yhdet housut, joiden alta ndkyivét karkeat ja likaiset
liinavaatteet, vaalea kesilakki ja kenkien puutteessa tukku riepuja jalkaterien
ympdrilld. Kaula oli paljas ja hidn koetti turhaan 1dmmittda sitd nostamalla
ylos takkinsa pienen ja hienon samettikauluksen, joka huonosti sopi puvun
muuhun kurjuuteen.

Hén tuli ulos ladosta kirves olallaan, takkuisena ja heindisend, ja katsahti
ympdrilleen. Talvinen harmaa pdivi jo hdmarsi. Sisukset huusivat syomisté,
hén vérisi vilusta ja tyonsi suunsa lunta tdyteen pahinta janoaan sammuttaak-
seen. Sitten haukotteli hdn, venyttelihe ja ndytti vasta nyt ymmaértivan, ettd
oli olemassa. Kuta enemmaén hédn selvisi kohmelostaan, sitd surkeammak-
st kdvi hdnen mielensd. Hén koetti etsid epéselvistd aivoistaan jotain valon
vildhdysta, joka muistuttaisi hinelle, missd hdn oikeastaan oli, ja silloin hin
muisti, ettd hdn oli jossain kaukana metsédssd ja ettei hdn endd voisi tissa
pitdjdssd mennd ihmisten ilmoille, kun kaikki kutsuivat hintd ryoviriksi ja
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sulkivat hineltda ovensa.

Lehto niityn ympdrilld oli paljas ja lehdeton, sielld tddlld vain ndkyi mus-
tempana pilkkuna joku havupuu. Oli satanut lunta siitd pitden kun hén vii-
meksi oli ollut ladon ulkopuolella, ja kun ei nikynyt jdlkid missdédn, tuntui
hénesti siltd kuin hén olisi nukkunut monta vuotta. Paivéin luku oli kulunut
pois hinen mielestdén, ja ainoa, josta hdn oikeastaan oli selvilld, oli se, ettd
hénté paleli, ettd hinelld oli ndlk4, kauhea ndlkd — ja ettd hanet karkotettai-
siin joka torpasta, jonne menisi ldmmitteleméén tai leipdpalasta pyytdméén.
Tuuli toi jostain kylmad, purevaa lumirdntii, ja Lehtimaakin tahtoi menna
jonnekin tietdmaittd minne, ettei kokonaan sille sijalleen kohmettuisi. Vihi-
tellen selvisi hénelle, ettd hdnen kuitenkin pitdisi pistdytyd 1&himpéén torp-
paan kuulemaan, eikd pohjalainen vaimo olisi kdynyt héntd perunakuopasta
etsimédssa.

Hén tuli torppaan pimedn kdhmaéssa ja ndki, kuinka tuli takassa leimusi.
Ettei pelottaisi asukkaita jitti hian kirveensd ulkopuolelle, astui sisddn lukot-
tomasta ovesta, tunsi ldmpimén kuin palsamin ruumiissaan ja sai silmilleen
ndin kuuluvan tervehdyksen:

— Siindpdhén on taas tuo pohjalainen rosvo, vaikka on kielletty tanne tule-
masta! — Torpassa oli kaksi miestd, ja luottaen yhteisiin voimiinsa uskalsi-

vat he néin kovasti puhua.

— Mind menen heti pois, sanoi Lehtimaa, tahtoisin vain tietdd, eikd minua
ole kdynyt kysyméssd muuan vaimo sillaikaa kun olen ollut poissa.

— Kukapa kysyisi sellaista rydvéria kuin siné olet? vastattiin.
— Saattaa se olla joku semmoinenkin, sanoi Lehtimaa vilinpitiméattomasti.
— Eiko sinulla ole muuta kysyttavaa?

— Fi ole muuta.
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— Mene sitten matkaasi! Tdma ei ole mikdédn rosvojen pesi.

— Eipé olekaan, sanoi Lehtimaa, ja kun en mindké&4n ole mikddn rosvo,
niin antanettehan kuitenkin ldmmitelld, ennen kuin ajatte taipaleelle.

Hén ldhentelihe takkavalkeaa kdsiddn hieroen ja ylldpitden sananvaihtoa
niin kauan kuin mahdollista saaden sillé tavalla aikaa lammitelldkseen. Ka-
ikki hdnen entinen ylpeytensi ja itsetuntonsa oli poissa, ja hin otti vastaan
pahimmat haukkumanimetkin saadakseen vield edes vihén aikaa seisoa tulen
ddressd. Kun ei 1dhdostd ndkynyt mitdén tulevan, sanoi torppari paattavisti:

— Nyt riittdd jo. Eiko sinulla ole mitddn hapyé, mies?

Oli sitd vield sentddn vdhédn, Lehtimaa loi pitkdn katseen talonvékeen ja
meni sanaakaan sanomatta ulos. Kun hén oli mennyt, pantiin ovi sdppiin. Ja
siind seisoi Lehtimaa talvikylmissé kesdvaatteet ylldén, ja 1ahimpéaéin kyldaan
oli peninkulman matka.

Mutta hén oli saanut 1dmmitelld ja jihmettyneet veret olivat sulaneet. Kuta
nopeammin ne alkoivat suonissa kierrelld, sitd polttavammin leimahti hines-
sd viha ja hiped. Merkillistd kylld puhkesi se vasta sitten, kun hén oli tullut
tuvasta ulos ja kuullut ovea pantavan séppiin. Se revihti sellaisella voimalla,
ettd hdn paukautti kirveenhamaralla tuvan seindén ja meni tichensa ilkilau-
lua laulaen. Hénen ddnensa kuoli lumituiskuun ja kuului karkeana ja rumana
ainoastaan muutamien kyynérien pddhan. Silloin tunsi hidn taas nélan kilju-
van vatsassaan ja tehden tuikean péaatoksen 1dhti meneméaidn Kotkaisiin péin.
Hén kulki nopeasti tietdiméttd oikein minne kulki, nédlén ajamana niin kuin
syddnmaan susi, joka ldhtee hakemaan ihmisié ja viljeltyjd seutuja. Lehti-
maan rohkeus ja toivo alkoi kasvaa hidnen kiivaasti kdvellessddn, eikd hin
huomannut, ettd se oli kylmédssi ladossa saatua kuumeen alkua, joka jo hdnen
suonissaan poltteli. Hin samoili teitd pitkin, joilla kaikki jéljet olivat tuiskun-
neet umpeen, poikkesi milloin millekin syrjépolulle, ja tunnin kuluttua hin
niki tulta puitten vélistd. Han saapui yksindiselle paikalle, jonka hdn muisteli
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ennenkin ndhneensd, mutta vasta sitten, kun hin oli mennyt sen sivu ja kuuli
kosken kohinaa, tajusi hén tulleensa Uramon torppaan.

Samassa hédn hengéstyi, ja polvet menivit niin vetreiksi, ettd hdnen taytyi
istuutua kannon pddhan puhaltamaan. Hanen ohimonsa jyskyttivit ja korvis-
sa humisi, niin kuin olisi Uramon koski ollut suuri vesiputous. Topertunei-
den intohimojen ja epdselvdin ajatusten seasta tunki hinen kiihottuneeseen
mieleensd yksi ainoa polttavan suuri, vaarallinen ja hurmaava tuuma:

— Kun laki ei voi hankkia minulle oikeutta eikd kukaan muukaan, niin
tdytyy minun itseni hankkia sita!

Se ajatus véldhti yhtdkkid hinen pddhdnsa, tuli niin kuin pahojen henkien
puhaltamana ja tuli niin kiivaasti, ettd Lehtimaan tdytyi odottaa useampia
minuutteja ennen kuin sai itsehillintinsé taas takaisin. Mutta silloin rupesi
jérki tukemaan koston himoa.

Héantdhén oli kohdeltu huonommin kuin kulkukoiraa, hintd oli hidvéissyt
ja piessyt se mies, joka sai kiittdd héntd kaikesta menestyksestidén. Hanti oli
koko pitdjan kuullen kutsuttu rydviriksi, ja tuo mies oli rydstinyt héneltd
kaikki, jopa hidnen puukkonsakin, niin ettd hdnen taytyi kuin nilkédisen pedon
metsid kierrelld. Entd sitten nuo naiset; ensin tuo petetty ihminen, joka eli
torpassa, ja sitten tuo toinen, joka mieroa kiersi — olivatko ne kumpainen-
kaan ymmartdneet mitd hén tahtoi heiddn hyvikseen tehdd? Ne olivat olleet
hinen vihamiehelleen avullisina vadntdméssa puukkoa hdnen kédestdédn, kun
hén tahtoi hankkia heille oikeutta! Ei — ei koskaan saisi hédn tuota viekasta,
kopeaa miestd késiinsd, joka oli ajanut hédnet nélkddn ja viluun kuolemaan
— el koskaan — ei koskaan — ei koskaan! Nyt oli hdn kuin metsésika vii-
kon paivit piileskellyt perunakuopissa ja heiniladoissa, saamatta suuntdytta
lammintéd ruokaa, odottaessaan, ettd koston hetki 16isi. Mutta oliko se ly-
onyt? Tuolla torpassa istui yhd hinen nimensd omistaja lampimaissé tuvassa-
an edessddn yltdkyllin ruokaa ja juomaa ja vieressddn kaunis nainen, sillaikaa
kun hén itse... Ei — tdssi tdytyy hankkia itse oikeutensa, koska kaikkivaltias
Jumalakaan ei endd ndy avuksi tulevan. Silld vaikka ne kaiken muunkin oli-
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vat hédneltd ryovénneet, kirves oli hinelld kuitenkin vield tallella!

Héan kdantyi jéljilleen ja horjui kuin humalainen torppaa kohti, jonka ohi
hén dsken oli kulkenut. Takassa paloi kirkas tuli, ja hdn niki hamirésti, ettd
joku askaroi sen déressd. Tuon ainoan suuren, polttavan ajatuksensa ajama-
na meni hén talliin, jonka ovi ei ollut lukossa, ja hiipi sisdén. Kun ovi kévi,
hirnahti Rusko luullen, ettd isdntd tulee heittimédédn heinid yoksi. Sokeassa
vihassaan aikoi Lehtimaa ensin isked hevosta, mutta luopui siitd tuumasta ja
koetti kddellddn ruuhta, joka oli tyhji. Kalle Pihl tulisi siis vield ennen y&ta
antamaan hevoselle heinid.

Kuumeessa palaen ja koettaen kaikin voimin ylldpitdad tulista vihaansa viet-
ti Lehtimaa pitkét tunnit tallin limpimissd pimeydessé tietdmattd, oliko niita
mennyt yksi vai kymmenen.

Vihdoinkin kuului askeleita ulkoa, ovi aukeni, lyhdyn valo sattui lattian
olkirehuihin ja Lehtimaa tunsi Kalle Pihlin, joka asetti lyhdyn maahan aavis-
tamatta kuka oli piiloutunut silpputynnyrin taa. Lehtimaa puristi molemmin
késin kirvesvarttaan ja kokosi kaiken polttavan vihansa ajatellakseen, mihin
hin iskunsa satuttaisi. Silloin tuli Kalle Pihl 1idhemmai ottamaan silppuja
tynnyristd ja seisoi sivuittain Lehtimaahan. Samassa kohosi hdn suoraksi,
kirveen terd vilkéhti lyhdyn valossa, ja mies putosi raskaasti tallin lattialle.
Rusko korskahti sdikédhdyksissddn pilttuussaan, mutta Lehtimaa otti lyhdyn
ja néki talikynttilin heikossa valossa, ettd hdnen vihamiehensd makasi péaa
halkaistuna hevosensa takajaloissa ja ettd verta juoksi suuresta haavasta son-
nan sekaan.

Tuntematta véhintdkddn katumusta hin meni tallista tupaan ja tyonsi oven
auki kirveelldédn, jonka tietimattddn oli ottanut mukaansa. Anna otti hénet
hitdhuudolla vastaan.

— Mt siné téélla teet, pohjalainen?

Kun hén néki Lehtimaan kiiluvat silmit ja kalvakat kasvot, lysdhti hédn sii-
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kahdyksesta istualleen ja parkaisi:
— Herra Jumala, dlé tapa minua, éla tapa!

Sitd ei Lehtimaa ollut aikonutkaan tehdd, mutta kun hén nyt ndki, ettd ha-
nen tekonsa tulisi heti paikalla ilmi, heilautti hén veristi kirvestdan raivon
vimmassa.

— Herra Jumala, 4ld tapa minua!

Lehtimaan kiihottuneeseen mieleen iski yhtdkkid se ajatus, ettd han oli va-
littu vélikappale Jumalan rankaisevassa kédessa.

— Pelkditko sind Herran vanhurskasta tuomiota, petetty naisparka? kysyi
hén juhlallisesti ja astui askelen ldhemma.

Silloin vasta keksi Anna verisen kirveen, ymmérsi kaikki ja karkasi tiytta
kurkkua huutaen ovelle. Mutta kynnykselld héin sai iskun niskaansa ja lensi
pdistikkaa porstuaan, johon Lehtimaa oli jéttdnyt lyhdyn. Sen valossa iski
hén naista toisen kerran kauniiseen niskaan, niin ettd pad melkein irtosi ruu-
miista.

Sitten sulki hidn oven sen enempdd kuolleista vélittiméttd ja alkoi tutkia
torpan ruokavaroja. Hén so1 syOmistddn ajattelematta ollenkaan, mité oli ta-
pahtunut, ja joi janoansa sammuttaakseen maitoa ja kaljaa. Kun nélké oli
lahtenyt, kosketti hin kadelld otsaansa ja katsahti ymparilleen. Vield nytkin
ajatteli hin mahdolliseksi sen, ettd hdn pian voisi muuttaa tdhén torppaan sen
haltijaksi.

Mutta sitten hinelle selvisi, ettd hidn oli tehnyt tyon, joka rangaistaan kuo-
lemalla. Yhtidkkid muuttui hdn varovaksi, néki, ettd tuvan seinédkello ndytti
vasta seitsentd ja ajatteli, ettd se ehké voisi olla hinelle eduksi. Hin sammutti
pareen tuhkaan, pisti leipdd ja voita taskuunsa ja ldhti torpasta tdhystellen
varovasti ympdrilleen pimeéssd lumituiskussa. Hin ymmarsi ettd se oli ha-
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nelle eduksi, meni nopein askelin kyldi kohden ja ennitti sinne vield valv-
onta-aikana. Kummallista kylld annettiin hénelle ydsija muutamassa talossa,
luultavasti siksi, ettei hinté siind tunnettu, ja hin vaipui heti kohta sikedin
uneen ruotiukon viereen uunille. Kahteen viikkoon ei hin ollut nukkunut
lampimaéssi huoneessa.

Turhaan etsi pohjalainen vaimo samana iltana Lehtimaata hinen perunakuo-
pastaan saadakseen kertoa héinelle loistavista tulevaisuudentoiveistaan.

VIIDESTOISTA LUKU

Kevitpuoli 1dhestyi, oltiin maaliskuussa, ja ankara talvi oli kaatanut uhrin-
sa ndldlla ja kylmaéll4, ja jos eivét kaatuneet maanneetkaan ihan tiepuolessa,
niin kuin tappelun jilkeen, niin eivit he siitd kaukanakaan olleet. Kurjissa
majoissa, taloissa ja kuntien koyhdinhuoneissa heité sen sijaan kuoli kosolti.
Olihan tosin uupuneita nélkaisié, jotka olivat jddneet yksin eivitkd jaksaneet
vetdytyd parempaan paikkaan kuolemaan vaan suistuivat kinoksiin; mutta ne
kuuluivat harvinaisuuksiin. Hété ei yleensa ilmennyt kauhein kohtauksin, se
merkitsi uhrinsa monta kuukautta edeltipéin, kidutti heitd nildssd, lumessa
ja pakkasessa; kuume hiipi heidédn repaleittensa alle, iski laihtuneisiin, jan-
teviin ruumiisiin ja antoi heille hetkellisen kithotuksen voimaa heittddkseen
heidét sitten virisevind ensimmadiseen tuvan nurkkaan. Kun horkan kohtaus
oli ohitse, nousi tydnhakija vuoteeltaan ja ldahti kulkemaan edelleen tuiskussa
ja viidenkolmatta pykéldn pakkasessa. Kymmenid tuhansia kulki ndin lapi
varakkaiden seutujen, ja nditd sotajoukkoja riitti kurissa pitdméan joku kym-
menkunta nimismiestd kétyreineen. Kohtaloonsa tyytyviisyytti ja suomalai-
sen luonteen himmastyttivaa itsensédkieltdmistd, joka voittaa parhaimman-
kin sotakurin!

Kun tuollainen matkue l1dhestyi méarapaikkaansa, oli kuitenkin aina joku,
jonka voimat eivit olleet kokonaan loppuneet, ja hinen avullaan péastiin 14-
himpéén taloon, josta tietysti ei voinut ajaa ulos kuolevaa.

Merkillisid voimainponnistuksia kesti Suomen kansa tuona talvena. Sparta-
laiset heittivit aikoinaan heikot lapsensa kuolemaan: meiddn kdyhempi kan-
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samme antaa lastensa sen sijaan neljdnd viitend ensi vuotena harjoittautua
kovaa eldméa varten yll44n yksi ainoa vaate: paita. Ja siitd on jdlkeenjdéville
hyotya. Sellaiset nédlkd- ja kylmdkoetukset, joita he kestivét, eivdt joudu ha-
peddn uusimpain nélkataiteilija-urosten rinnalla.

Mutta Suomen kansa suoritti voimainkoetuksensa tietdmittomyyden vaa-
timattomuudella, ilman royhkeytti ja d8nekkaitd valituksia. Monen kérsivin
mieleen johtui, jos hin oli paljon lukenut Raamattua tai kuullut sité selitett-
avan, ettd Suomen kansaa ei voinut verrata Jumalan valittuun kansaan, joka
kantoi Herran rangaistukset ulkonaisella mahdilla, veti sékin painsé péélle ja
repeli tukkaansa suruvirsid veisaten, silld nimé ne ilman suuria sanoja hiljai-
sesti heittivdt henkensd jossain pimedssd tuvannurkassa. Eiké tullut heidén
luokseen mikédédn kaunis vapahtajakaan kunniankruunu pédssidin ja pukeu-
tuneena valkoisiin vaatteisiin ruokkimaan tuhansia. Mutta sen sijaan saattoi
tapahtua, etti 4iti, jolla vield oli vihan voimia jéljelld, tarjosi kuusivuotiaalle
pojalleen kuihtuvaa rintaa sammuttaakseen polttavaa janoa.

Vaikea talvi oli ehtinyt pédsidiseen ja ylosnousemisen juhlaan, ja hitdin-
tyneissd herdsi jo vdhéinen toivon kipind. Valo toi ldampimin tullessaan, ja
lampimén kanssa ldheni kesé ja pelastus pahimmasta hadasta.

Kun valo koitti, paljastuivat samalla kaikki pimeyden ty6t. Silloin ajoi Leh-
timaakin torkednd rikoksentekijané, puettuna kirjaviin vangin vaatteisiin ja
laihtuneet jalat ja kidet pistettyind raskaisiin rautoihin, kdrdjépaikkaan, joka
oli hamildisessa kyldssi 1dhelld Kotkaisten kartanoa.

Uramon kaksoismurha loppupuolella marraskuuta oli heréttinyt pelkoa ja
kauhistusta koko paikkakunnalla. Kaikista kummallisinta oli, ettei murha-
mies ollut murtanut auki torpanvéden rahakirstua ja siitd vienyt heiddn sia-
stojadn, vaikka hénelld olisi ollut koko y6 toimiakseen. Epdluulo sattui mel-
kein heti paikalla Lehtimaahan, koska hénen edellinen ryovéysyrityksensa
oli hyvin tunnettu ja kun hén kohta murhan tehtyéén oli kadonnut paikkakun-
nalta. Hantd kuulutettiin kirkoissa ja sanomalehdissa, ja kuukauden kuluttua
hénet vangittiin 1ahelld Himeenlinnaa.
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Maaliskuussa oli kérdjat. Suurin talo kyldssi oli jo muutamia pdivid ollut
tuomarin ja kahden hénen apulaisensa hallussa, ja avarassa salissa oli Raa-
mattu auki poydélla lakikirjain ja poytékirjain vieressd. Kevétkardjdin suurin
ja jannittdvin juttu oli Uramon murha, jota varten parikymmenti todistajaa
oli kutsuttu kuulusteltaviksi. Mutta kuitenkaan ei yleinen syyttdjd niyttinyt
oikein tyytyvéiseltd parhaisiinkaan todistajiinsa, joiden kanssa hén oli kauan
ja pitkddn yksityisesti jutellut. Silld vaikka Lehtimaa ei omasta puolestaan
ollut ketdédn todistajaa kutsuttanut, oli kuitenkin erdén talon véki itsestddn
ilmoittautunut esittiméén painavia asianhaaroja Lehtimaan hyviksi. Samana
yond kun murha tapahtui oli hén nimittdin rauhallisesti nukkunut kymmenen
tuntia ruotiukon vieressd uunilla. Se oli ratkaiseva todistus hinen syyttomyy-
destddn, arvelivat he, ja seitsemidnkymmenen vanha ruotilainen oli itse tullut
saapuville puhumaan vierustoverinsa puolesta.

Syntyi inhon ja uteliaisuuden sekaista murinaa, kun tuomari huusi esiin
murhajutun ja Lehtimaa vietiin ldpi ihmisten tdyttdmin porstuan kérdjasali-
in. Kuultiin jo etddltd hinen raskaiden jalkarautojensa kalina yhd selvemmin
ja selvemmin, mutta kirdjisalissa ei hiiskuttu sanaakaan. Tunteelliset naiset
sdpsahtivét kauhusta, ja Lehtimaan sisdéntulo vaikutti pelottavammin kuin
hén koskaan olisi voinut itse itsestdin uskoa.

Sali oli viked tupaten tdynni. Ensiksi istuimellaan pyored tuomari, hyvan-
tahtoinen ja leikillinen mies, jolla oli suu hymyssa ja kultasankaiset silma-
lasit nenélld; hin oli vdhdn huonokuuloinen ja rdnstynyt, mutta kantoi seit-
semidnkymmenvuotiaaksi mieheksi kulunutta vihreda virkatakkiaan suurella
varmuudella ja hyvilld mielin; se oli hankkinut hénelle seki kaikkien paik-
kakunnan lautakuntain ettd mydskin kaikkien niiden nuorten juristien suo-
sion, jotka hinen johdollaan olivat tuhrineet ensimméiset pdytikirjansa.

Sitten olivat sielld hdnen apulaisensa, kaksi nuorta juristia Helsingista, joi-
den tuli pian suorittaa oikeustutkinto ja joista timé heidén juhlallisen tule-
vaisuudentoimensa raaka realismi tuntui hieman hullunkuriselta. He irvis-
telivdt todistajain hullunkurisille puheille, nauroivat mielelldén tuomarin
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sukkeluuksille ja osoittivat erinomaista taipumusta késittda asiat koomilli-
selta kannalta.

Heidédn jdlkeensd tuli arvossa yleinen syyttdjd, pitdjdn vallesmanni, pie-
noinen, tavattoman kyvykéds mies, joka koko olennoltaan ja pienimmilla
litkkeillddnkin tahtoi osoittaa, ettd oikeus kdy armon edelld. Hén oli lain-
kuuliaisuuden perikuva, turhantarkka omantunnon mies, tiynné lakikieltd ja
juhlallinen kéytoksessddn sekéd talonpoikia ettd herroja kohtaan néin oikeu-
den edessa.

Héanen rinnallaan vaipui nurkkakirjuri — kdyhéin asianajaja — oikeuslai-
toksen hutilukseksi, kun hidn levedlld, huolettomalla ddnellddn puhui puo-
lustettavainsa puolesta. Hénelld olikin aikoinaan ollut puolen tuhatta juttua
— omallatunnollaan — sanoi sukkelin tuomarin apulainen.

Pitkdlld puusohvalla istui lautakunta, kuuden miehen voimalla, kéyttaytyi
arvokkaasti ja jarkevisti, puhui vdhdn mutta mietiskeli paljon, niin kuin
sopiikin pitdjin luottamusmiehille.

Kuulijainlehterin virkaa toimitti ontuva tuoli, ja taempana seisoi joukko
uteliaita talonpoikia. Tuolilla istui muuan viisaustieteen kandidaatti, joka oli
maalla tietojaan kartuttamassa. Hanelld oli vaalea harva tukka ja kakkulat ne-
ndlld, melkoisen hyvit vaatteet ja huulilla ivallinen hymy, joka ei kuitenkaan
oikein tahtonut paista esille istunnon aikana.

Kun Lehtimaata vietiin porstuan lipi, vetiytyivét kaikki syrjdin paitsi van-
ha ruotiukko, joka ohimennessa kuiskasi hinelle:

— Al pelkii, Lehtimaa — téilld on koko Tenholan viki, joka tietd# todis-
taa, ettd makasit yotd meidan pirtissimme.

Hénet tuotiin saliin, mutta hinen korvissaan soivat ruotiukon sanat ja hinen
veltostuneet elimensé ikd4n kuin herdsivit, kun hdnen tiytyi ruveta puolus-
tautumaan. Vankeudessa ei tulevaisuus ollut héntd suuresti surettanut. Hin
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sai sielld lammintd, ruokaa, vaatetta ja lepoa — ja muuta ei hén alussa kai-
vannutkaan. Myohemmin hén alkoi tuumia tekoaan. Vankilan saarnaaja toi
hinelle uskonnon lohdutusta ja anteeksiantamusta, mutta Lehtimaalla oli
omat ajatuksensa murhasta. Vaikka hin ehké syddmessédén kaipasi sitd sovi-
tusta, josta pastori oli puhunut, piti hin kiven kovaan kiinni siité, ettd hédn oli
ollut vilikappale Jumalan kddessd. Mitdin oikeata katumusta hén ei tuntenut
ja oli niin harvasanainen, etti pastori huomasi tuomarin kysymysten olevan
tdssd paremmin paikallaan kuin uskonnon lohdutuksen.

Ruotiukon kuiskaus synnytti hdnesséd sen hiljaisesti kyteneen toivon, ettd
hén saisi palkinnon ja korvauksen kaikesta, mité oli kérsinyt. Oikeastaan ei
hén ollut koskaan ajatellut mahdolliseksi, ettd hinet tuomittaisiin, silld omas-
ta mielestddn hén oli ithan syyton. Hianen suuri katkeruutensa oli tukehdutta-
nut kaikki lempeit katumuksen tunteet. Hén ajatteli, viettdessddn vankilassa
pitkit pdivinsi, ettd Kalle Pihl oikeastaan ei koskaan olisi saanut rangaistus-
taan, jos ei hian korkeamman tahdon késkysté olisi ruvennut oikeutta jakama-
an.

Pahin kohta oli Anna Mellildn murha, silld oikeastaanhan ei Jumalan véli-
kappaleen olisi pitdnyt hdntd satuttaa. Se oli tapahtunut kuin omaksi puo-
lustukseksi — ehké oikeastaan siksi, ettd hdn huutaen 14hti pakenemaan ja
rukoili, ettei hdntd murhattaisi. Hin tunsi itsensd usein syylliseksi tdtéd ta-
pausta ajatellessaan, ja himéarassi padssdin hin olikin aikonut timén puolen
asiasta tunnustaa oikeuden edessi. Se aikomus oli tdhdn saakka rauhoittanut
hidnen omaatuntoansa.

Nyt seisoi hdn yhtékkid tuomarin kasvojen edessd, ajatukset myllersivét
sekaisin hdnen aivoissaan, joissa ei koskaan ollut lilan suurta selvyyttad
vallinnut, ruotiukko oli virittdnyt hdnessd uutta toivoa, tdssi ei ollut aikaa
enempdin miettimiseen. Omatunto on merkillinen asia. Ajatustensa sekavas-
sa mylldkdssd muistui Lehtimaalle mieleen koko joukko yksityiskohtia, joita
hén oli vankilassa miettinyt ja jotka nyt nédyttivit kaikki hdnelle edullisilta.

Ainoa selvé todistus hint vastaan oli hdnen kirveensi, jonka hén oli unoh-
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tanut Uramoon, mutta ei siindkédén ollut hinen puumerkkidin, ja muuten se
oli samanlainen kuin kaikki muutkin kirveet. Pelastuksen mahdollisuus antoi
hénelle voimia, ja kaikki hdnen ajatuksensa takertuivat hukkuvan epétoivol-
la sithen, ettd hédn oli tdyttdnyt Jumalan tahtoa. Jos Jumala tahtoisi, ettd hin
padsisi vapaaksi, niin oli vddrin estdd hinen tahtoaan tapahtumasta ennena-
ikaisilla tunnustuksilla ja siten rydstdd Jumalalta hinen oma valitsemansa
vilikappale, jonka tekoja ei maallinen oikeus voisi arvostella.

Lehtimaa oli hitaasti astunut keskelle lattiaa ja seisahtunut tuomarin eteen,
jolle hdn kumarsi kompeldsti mutta samalla melkein itsetietoisesti. Sitten
pani hédn kahlehditut kitensa ristiin ja jétti Herran huomaan itsensé kaikessa
siind mité tuleman piti.

Tuomari luki hymisevilld ddnelld ruotsinkielisen syytdskirjan ja teki sen
niin nopeasti, ettei edes sukkelapéinen viisaustieteen kandidaattikaan voinut
seurata mukana. Apulaiset tarkastelivat Lehtimaata, lautakunta niytti siltd
kuin se olisi hyvéiksynyt joka lauseen luetusta, vaikkei siitd tavuakaan ym-
mirtinyt, ja Lehtimaa seisoi pdd painuksissa ja kddet ristissd, pani omat sa-
nansa tuomarin ruotsiin ja siitd syntyi kuin rukous, ettd kaikki kdvisi hénelle
hyvin.

Vihdoin kysyi tuomari suomeksi Lehtimaalta, mitd hinell4 olisi puolustuk-
sekseen esiin tuotavana. Lehtimaa tollisteli typerdsti ympérilleen eiké virkka-
nut mitddn. Tuomari uudisti kysymyksensi, ja silloin nydkaytti nurkkakirjuri
kehottavasti padtdaan vangille, ettd hin vain vastaisi pois, mutta viisaustieteen
kandidaatti hyméihti pilkallisesti tuolle moukkaparalle, joka ei ymmartanyt
ruotsinkielistd syytoskirjaa. Lehtimaa katseli avuttomana ympérilleen eika
tiennyt mitd hén vastaisi.

Syntyi jannittdva hiljaisuus.
— Tunnustaako syytetty viime marraskuun kahdentenakymmenentena pa-

ivdnd Uramon torpassa murhanneensa torppari Kaarle Juhananpoika Pihlin
ja hdnen vaimonsa Annan? sanoi tuomari selvélla juhlallisella suomen kielel-
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14. Lehtimaa sdpséhti niin ettd kahleet kalahtivat, kun vihdoinkin sai selville,
mistd oikeastaan oli kysymys. Han selvitteli kurkkuaan ja koetti sanoa kuu-
luvasti ’ei’ kiellon, mutta se tuli niin epaselvésti, ettd tuomari sanoi:

— No, puhu kovemmin.
— Fi! sanoi Lehtimaa kovemmin.

Nimismies hymaéhti epdluuloisen olantakaisesti ja meni vahvistamaan it-
seddn olutlasilla ja voileivdlld ennen kuin alkoi kuulustella viittikolmatta
vierastamiestddn. Tdma oli hdnen ensimmdiinen suuri rikosjuttunsa, ja hin
toivoi itselleen sekd mainetta ettd menestysti ndin suuren pahantekijén tuo-
mitsemisesta.

Apulaiset tekivdt muistiinpanojaan niin ettd paperi ratisi, tuomari nojasi
taapdin tuolillaan ja néytti katsovan aivan luonnolliseksi asiaksi, ettd Lehti-
maa kielsi. Heti sen jdlkeen tuli nimismies ja toi jonkun vaatteeseen kddrityn
esineen ja ojensi sen tuomarille. Tdma asetti sen juhlallisesti eteensd poydal-
le, katsoi ankarasti pahantekijdan ja virkkoi:

— Kéy ldhemma!

Lehtimaa siirsi raudoitetut jalkansa 1dhemma tuomarin poytaa.

— Tunnetko tdmén kirveen? kysyi tuomari terdvisti ja veti yhtikkid vaat-
teen kirveen ympdriltd, jossa nékyi kuivuneita verijalkia.

Lehtimaa seisoi aivan kylminé, vaikka apulaiset koettivat lavistdd hénet
katseillaan.

— En, vastasi hédn niin rauhallisesti, ettd se hdnta itseddnkin ihmetytti. Mut-
ta Jumala oli ndhtévasti hanelle avullinen.

Tuomarilla ei ollut syyté sdikytelld vankia, jota hén vield kerran tutkivasti
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katsahti ja kutsui sitten todistajat valalle.

Ne tulivat kaikki yhdessd ryhméssé, ja viisikymmentd sormea tunkeili jo
Raamatun ja postillain pailld. Kun tuli vihén ahdasta, tyonsi toinen apulai-
sista lakikirjan esille, johon heti kohta syséttiin tusinan verta likaisia sormia.
Kolme jéljelle jaanyttd todistajaa sai vannoa kunnallisasetuksen paille. Sit-
ten vannoivat he kaikki yhteen &4neen totta puhuvansa samalla kun tuoma-
r1 haukan silmillad vartioitsi, ettd jokainen lukisi valan sanat selvésti ja ettei
kukaan vetiisi salaa pois sormiaan salaperiisten kirjojen paaltd. Kun vala oli
tehty, huokasivat todistajat helpotuksesta ja kévivit kukin hyvin toimessaan
kertomaan, mité tiesivit asiasta.

Paljon ei asia selvinnyt ensimmadisten todistajain puheesta. Lehtimaa oli
nihty iltapdivilld erddssa metsdtorpassa peninkulman padssd murhapaikalta,
ja sitd ennen hénet oli ajettu pois saman torpan perunakuopasta, johonka héin
oli asettunut asumaan. Hén oli ollut royhked ja pdissddn ja iskenyt mennes-
sddn kirveelld seinddn. Téatd kertoi kuusi todistajaa, jotka osasivat asiansa
ulkoa ja puhuivat kaikki samalla tavalla.

Lehtimaa mydnsi olleensa tuossa torpassa, mutta péissdédn ei hédn ollut, va-
ikka olikin laulanut laulun ldhtiessdén osoittaakseen, ettei heidédn tylyytensa

hineen vahaikaan koskenut.

— Tuntevatko todistajat tdimin kirveen Lehtimaan kirveeksi? kysyi tuoma-
ri.

Todistajat eivit tunteneet.
— No, millé se sitten seindan i1ski?

Sitd eivit he niin tarkkaan tienneet, mutta olettivat tietysti, ettd se oli ta-
pahtunut kirveella.

— Onko tdma sitten kaikki, mitd niilld monilla todistajilla on sanottavana?
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Tuomari katsahti drsyttivésti pieneen nimismieheen.
Mutta oli niitd vield muitakin.

Muutamia rautatietydmiehid tuli esille kertomaan, ettd he olivat kuulleet
Lehtimaan uhkailevan ja kiroilevan Kalle Pihlii siksi, ettd tim4 mukamas oli
mennyt naimisiin Lehtimaan papinkirjan turvin ja saanut itselleen vaimon ja
torpan pelkélld vaaryydelld, mutta se oli tietysti valhetta kaikki. Niité oli kuu-
si seitsemén miestd, jotka todistivat samaa. Tuomari ruopi neniénsa ja niytti
hyvin miettivéiseltd. Yleinen syyttdja huomautti, ettd timé on hyvin raskau-
ttava asianhaara. Lehtimaa vastasi, ettd hinelld oli ollut syyté olla vihoissa-
an murhatulle, joka oli viekoitellut hdneltd papinkirjan ja tahtoi kertoa vield
muutakin, mutta tuomari keskeytti hdnet sanoen, etté se ei kuulunut asiaan.

Eiko sitten ole mitdén muita todistajia, jotka ovat ndhneet Lehtimaan ennen
murhaa taikka sen jilkeen?

Oli, kylla niitdkin oli. Ja esille astuivat Tenholalaiset, joiden luona Lehti-
maa oli yonsi viettdnyt. He todistivat kuin yhdestd suusta, ettd Lehtimaa oli
tullut yosijaa anomaan mutta etteivit he olleet mitddn merkillistd hdnessa
huomanneet. Hén oli ollut uuvuksissa, ei puhunut monta sanaa ja pani maata
melkein heti paikalla. Ruotilainen vakuutti vapisevalla dédnelld, ettd murha-
mies ei ikind voisi nukkua niin rauhallisesti kuin Lehtimaa sind yona oli nuk-
kunut Tenholan tuvan uunilla.

— Mihin aikaan hén tuli Tenholaan?

— Saattoi olla kello noin kahdeksan paikoilla.

— Milloinkas murhatut tavattiin?

— Seuraavana aamuna kello yhdeksén.

Tuomari jdi vdhdn tuumimaan lautakunnan kanssa.
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— Mista péin se tuli?

Sita ei tiedetty. Lautakunta ndytti miettivaltd ja tuomari kuulusteli vield sita
todistajaa, joka oli ensiksi tullut murhapaikalle.

Kalle Pihl oli maannut tallissa kallo halkaistuna ja Anna oli suullaan porstu-
assa. Ovet olivat auki ja kaikki muuten paikoillaan.

— Eiko ollut vereksid jalkid torppaan ja torpasta pois?

— Oli, oli reen jédlki maantielld, mutta torppaan ei se vienyt. Ja kun oli koko
yon tuiskunnut — lisési todistaja.

— Niin no, silloinhan sind et osaa meiti jéljille ndyttdd, virkkoi tuomari, ja
apulaiset nauroivat hianen sukkeluudelleen samoin kuin viisaustieteen kandi-
daattikin.

Muut todistajat kutsuttiin siséén, ja he antoivat pitkid selityksid Lehtimaan
kiukkuisesta mielentilasta murhattua kohtaan, mutta mitdan asiaan kuuluvaa
ei heilld ollut esille tuotavana. Tuomari késki heiddn puhua véhidn vihem-
min roskaa, josta he ndyttiviat kovin loukkautuvan. Mutta lautamiestenkin
tdytyi vetdd totiset suunsa nauruun. Yleinen syyttdjd keskeytti heidit silloin
ja viitti juhlallisesti, ettd hianen todistajansa olivat pdivédnselvisti osoittaneet,
ettd Lehtimaalla oli ollut rikoksellisia tuumia murhattua kohtaan, ja sellainen
mies, jota tdllaiset epdilykset raskauttavat, ei suinkaan voisi paistd vapaaksi
valistuneen tuomarin ja lautakunnan tuomion alta. Sitd paitsi vaati hén, ettd
tuomari panisi muistiin, ettd Lehtimaan matkallaan torpasta, jossa hén oli pi-
tanyt pahaa eldméi3 ja iskenyt kirveelld seindén, valttiméattomasti taytyi kul-
kea Uramon torpan sivuitse kylddn mennessédén ja ettd hinen syyllisyytensa
siis on yha silmidpistavimpi.

Ensimmidiset todistajat kutsuttiin uudelleen sisdén ja heiltd kysyttiin tiesta.
Mutta heidén ilmoituksensa eivét tukeneet yleisen syyttdjan mielipidettd. Ta-
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vallinen talvitie ei mennyt ollenkaan Uramon kautta, vaan runsaan neljan-
neksen siitd syrjddan. Tuomarista oli koko kysymys vdhemmaén arvoinen, kun
ei kuitenkaan voitu varmaan sanoa, milloin murha oli tapahtunut. Lehtimaa
oli kylld kovasti epdluulon alainen, mutta mitéén selvyytti ei hinen rikoksel-
lisuudestaan ollut saatu.

— Onko vield muita todistajia? kysyi tuomari saadakseen asian pikaiseen
paitokseen.

— Ei ole, vastasi syyttédja kartyisesti.

Silloin tunki muuan vaimo kuulijain joukosta tuomarin eteen, niiasi kohte-
liaasti ja pyysi saada tehdé valan.

Lehtimaa joutui vdhén hdmilleen, mutta tointui pian.

— Kuka siné olet?

— Minai olen Johanna Pihl, sen murhatun vaimo.

— Mitd —? Miti sanot?

— Mind olen sen murhatun vaimo Johanna Pihl.

Syntyi yleinen uteliaisuus salissa ja kaikki kurkottautuivat katsomaan mur-
hatun vaimoa, jonka oikeastaan senkin olisi pitinyt olla murhattu. Tuomari
itsekin nousi ylos, ruopi korvallistaan, ja molemmat apulaiset pureskelivat

miettivdisen nékoisind kynénvarsiaan.

— No mutta — miten tuhannen tavalla siné voit olla murhatun vaimo?
Héanen vaimonsahan murhattiin samalla kertaa kuin hénet itsensakin.

— Saanko tehdi valan? kysyi nainen ja niiasi.
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— Miti varten tahdot tehda valan?

— Mini tahdon vannoa puhuvani totta. Kun ei kukaan ole tahtonut uskoa
minua, niin sen tdhden tahdon puhua valallani.

Tuomari hymaéhti.
— Onko sinulla asiaan mitddn sanottavaa?
— Onhan minulla ja térkeéti onkin.

Tuomari tarttui harvaan, harmaaseen tukkaansa. Hanelle e1 ollut tima kesk-
eytys asian menossa oikein mieleen, ja hdn kysyi naiselta ankarasti:

— Mitd se olisi? Ja onko sinulla mitdédn paperia sen péille, etté olet se, kuka
sanot olevasi?

— Onpa tietenkin, sanoi Johanna ja pani papinkirjansa tuomarin eteen.
Tuomari luki sen ja kdéntyi totisena lautakunnan puoleen:

— Tama asia vain yha sekaantuu. Sitten hin sanoi Johannalle:

— Sind olet siis murhatun vaimo, vaikka hénelld on ollut toinenkin, joka
murhattiin samalla kun hén itsekin — mita?

— Eiko minua lasketa valalle? pyysi vaimo yhakin.
— Voit kai sitd ennen sanoa, kuka olet.

— Niin, mutta se on niin pitkd ja kummallinen juttu, ettei sitd kukaan uskoi-
si...

Silloin vaati yleinen syyttéjé, joka odotti hyvid tietoja vaimolta, ettd hinet
paistettiisiin valalle, koska hénelld oli paperitkin puhtaat. Tuomari murahti
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harmissaan, luki edelld valan ja Johanna saneli perdstd selvilli ja iloisella
ddnelld, sormet vakavasti kirjan pailld. Kun se oli ohi, huokasi hédn pitkdin
ja sanoi:

— Nyt ainakin tdytyy uskoa minua.

Sitten hin kertoi selvésti, sujuvasti ja juurta jaksain kaikki asianhaarat mur-
hatusta, Lehtimaasta ja itsestddn, vedoten seké kuulijoihin ettd lautakuntaan,
jahan sekoitti kertomukseensa sekéd kapteeni Thoreldin ettd murhatun Annan,
puhui heidén suhteestaan ennen Annan naimisiinmenoa, niin kuin oli kuullut
asiaa Herrasaaressa kerrottavan, ja esiintoi omat mielipiteensa siitd, mitenka
kapteeni oli houkutellut hdnen miehensé suurilla lupauksilla kaksinnaimisiin
paidstdkseen vain vapaaksi Annasta.

Todistajan puheet herdttiviat suurta huomiota salissa, ja tuomarikin unohti,
ettd niissd oli suuri osa asiaankuulumatonta. Mutta kun nainen aikoi jatkaa
uudelleen kapteeni Thoreldista, muisti tuomarikin, mista tassi oikeastaan oli
puhe, ja keskeytti sanatulvan vaatien hénet pysymaién asiassa.

— Ei minulla olekaan endd muuta sanottavaa, lopetti Johanna puheensa
tyytyvéisend. Lopuksi vakuutti hin vield, ettd Lehtimaa, jonka hén tunsi pe-
rinpohjin siivoksi mieheksi, ei mitenkéén olisi voinut tehda sellaista rikosta,
josta hinté syytettiin.

Nimismies pyordhti vihoissaan kantapdillddn, tuomari kaski todistajat ja
asianosaiset ulos ja kédédntyi lautakunnan puoleen sanoen:

— Se on yhti pitkdd kuin levedtédkin!

Sitten kdveli hdn kéddet taskussa runsaan puolen tuntia istuvan lautakunnan
edessd ja neuvotteli. Viimeinen todistaja oli oikeastaan puhunut enemmén
murhatusta Kalle Pihlistd, joka ndkyi olleen oikea roiston alku, kuin syyte-
tystd, ja monien padnruopimisten jélkeen tuli oikeus siithen paatokseen, ettei
Lehtimaata oikeastaan voi todistuksien puutteessa tuomita rikokseen syylli-
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seksi. Tuomari selaili lakikirjaa ja sai selville, ettd Lehtimaa on paistettdva
puhdistusvalalle ja laskettava vapauteen. Hianen tyyni kédytoksensé oikeuden
edessd, vieraan vaimon ja Tenholan talon vden todistukset painoivat syytt-
djan vaillinaisia todistuksia vastaan.

Lehtimaa kutsuttiin sisdén kuulemaan oikeuden pddtostd. Hian astui esiin
silmit riemusta loistaen, mutta silloin vetdisi nimismies kakluunin pellin
auki, niin ettd salissa kuului iso rdmiys. Lehtimaa vavahti ja katsahti sa-
ikdhtyneend taakseen; — nyt vietdisiin hidnet valalle, arvasi hidn. Mitenka
hén nyt suoriutuisi? Jumala oli auttanut héntd tdhan saakka mutta nyt néytti
jattdvan hanet saatanan haltuun.

Pieni tuomari tekeytyi hyvin juhlalliseksi, apulaiset kohottautuivat tuoleil-
laan, lautamiehet kakistelivat, ja odotuksen suhaus kévi kuulijajoukon lépi.
Mutta Lehtimaa alkoi vapista niin ettd kahleet kalisivat. Téllaista loppua hén
ei ollut ajatellut. Nyt vannoisi Jumalan oma vélikappale itsensd helvettiin.
Mutta nyt ei ollut aikaa sitd ajatella. Ja hén heitti taas asiansa kaikkivaltiaan
haltuun.

Siind seisoi hidn vaaleana ja vapisi. Tuomari kiinnitti hdneen pitkén, arvele-
van katseen ja ryhtyi julistamaan oikeuden pddtostd. Lehtimaa aikoi kysyé,
saisiko hén esittdd muutamia kohtia puolustuksekseen, kun tuomari alkoi.

Vanki kuunteli henkedén piditellen ja koetti pakottaa itsensd ymmartiméaén
ruotsalaisia sanoja. Kun ei siitd apua ldahtenyt, yritti hin tuomarin kasvoista
arvata tuomion sisdltod. Mutta tuosta siledstd, parrattomaksi ajetusta naamas-
ta el voinut mitdan lukea. Naytti siltd kuin hén olisi lukenut jotain, joka ei
litkuttanut héntd itseddn eikd ketd&dn muutakaan. Vihdoinkin oli lukeminen
lopussa, ja nurkkakirjuri kdédnsi oikeuden pditoksen suomeksi muutamilla
lyhyilld lauseilla. Lehtimaan kasvot lavihtivét palttinan vaaleiksi, hin kdan-
ndhti tuomarin puoleen pikaisella nykdykselld, joka oli olevinaan kumarrus,
ja sanat tarttuivat hinelle kurkkuun, kun hén sanoi:

— Pitd4k6 minun siis vannoman itseni vapaaksi?
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Kaikkia ldsndolijoita pyrki naurattamaan, mutta tuomari alkoi suomeksi
selittdd Lehtimaalle, mikd on rangaistus siitd jos vannoo védrin ja kuinka
vadrdn valan tekijd heittdd sielunsa iankaikkisesti paholaisen haltuun. Mer-
killistd, kuinka voimakkaasti tuo pikkuinen mies vaikutti. Nuo leikilliset sil-
mit rypistyivit uhkaavan totisiksi ja sanat tunkivat kuin terdvit seipddt lapi
Lehtimaan luiden ja ytimien. Tuomari paitti varoituksensa synkéilld, uhkaa-
valla dénella:

— Ja voitko sind, Karl Juhananpoika Lehtimaa, nyt Jumalan ja korkean oi-
keuden edessd, oikean kidden etu- ja keskisormi Pyhidn Raamatun péélle pan-
tuna, otsa avoinna ja sydén rauhallisena kaikkien ndiden rehellisten ihmisten
lasndollessa sielusi iankaikkisen autuuden nimeen vannoa olevasi viaton,
niin tulkoot siitd seuraukset paillesi ajassa ja iankaikkisuudessa. — Aamen!
lisési hidn paremman vakuuden vuoksi ja katsoi polttelevilla silmillddn Leh-
timaata, niin ettd tima tunsi niiden tunkevan syyllisen syddmensé sisimpdéin
sopukkaan ja alkoi jilleen vapista.

Apulaiset panivat pois kynédnvartensa ja kddet ristissd rinnan pailld tar-
kastivat hintd uhkaaviin asentoihin asettuneina. Lehtimaa katsoi sivulleen
ja niki lautamiesten tuikeat katseet, takana olivat taas kuulijat kymmenine
silmineen. Hénen polvinivelensd pettivét, niin ettd jalkaraudat kalisivat, ja
vanginvartijat tulivat hanti tukemaan. Hén puristi silménsé pieniksi, kokosi
kaikki voimansa viimeiseen ponnistukseen, vetiytyi tuomarinpdydén direen
ja paiskasi koko kimmenensd Raamatun péille.

— Ainoastaan etusormi ja keskisormi! karjaisi tuomari.

Lehtimaa veti pois liiat sormet, ja niin alkoi tuomari juhlallisella ddnelld
lukea valan sanoja.

Lehtimaa oli herennyt ajattelemasta, hdan odotti vain joka hetki, ettd paho-
lainen tempaisisi hinet mukaansa, mutta kun niin ei tapahtunut, saneli hin
sanansa tuomarin mukaan koneellisesti, vapisevalla ddnelli ja niin epédselvis-
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ti, ettd yleinen syyttdjé ja lautakunta tulivat ldhemma ja tuomari alkoi alus-
ta vaatien, ettd hinen tdytyy puhua niin ettd kuuluu. Juuri kun han melkein
tiedottomassa tilassa oli paéssyt niin pitkélle, ettd hanen olisi pitdnyt vannoa
pois sielunsa autuus, tuntui kuin olisi Jumala yhtédkkié ottanut kaikki hdnen
voimansa. Hén vaikeni, kalpeni ja horjahti, kddet liukuivat pois kirjan pééalta,
vanginvartijat tarttuivat hinen kainaloihinsa estdikseen hintd kaatumasta, ja
hinen edessdin seisoi virkatakkinen yleinen syyttéja ja huusi vahingonilosta
sdteilevin silmin:

— Ahaa! Siind se nyt on valapatto!

Lehtimaan mielikuvitus, joka aina oli ollut vilkas, oli kithottunut &érim-
milleen oikeuden edessd, ja nyt hédn oli vdhilla pyortyd. Neljdnnestunnin ku-
luttua oli hidn matalalla ja uupuneella dédnelld, tuolilla istuen, vanginvartijain
tukemana ja uteliaiden ihmisten ympéar6iméané tunnustanut kaiken.

Tunnustuksen jdlkeen tuomittiin tuo puolikuollut pahantekija mestattavaksi
ja teloitettavaksi tahallisesta kaksoismurhasta, joka rangaistus kuitenkin heti
lievennettiin elinkautiseksi vankeudeksi Siperiassa.

Oikeudenistunto pééttyi rukouksella sitten kun vanginvartijat melkein kan-
tamalla olivat vieneet Lehtimaan ulos salista. Tuomarin kasvoista katosi vi-
rallinen ilme, nimismies poOyhistelihe kuin riikinkukko, apulaiset niistivét
tyytyviisind nendnsd, vaihdettiin muutamia sanoja asian odottamattomasta
paittymisestd, lautakunta 1dksi pois, ja ivallinen viisaustieteen kandidaatti
kutsuttiin illanviettoon totilasin ja kahden korttipakan déreen, jossa hin vih-
doinkin sai tilaisuuden taitoaan nayttaa.

KUUDESTOISTA LUKU

Kauan odotettu kesd tuli hyvissd ajoin tuoden 1dmp6a paleltuneille ja hyvid
toiveita nalkaisille. Kuukautta aikaisemmin kuin viime vuonna vihersivit le-
hdot, ja niilld pelloilla, jotka oli saatu kylvetyksi, kohosi oras vihredni ja
mehevind, teki tdhkaa ja hedelmoi hyvin entein. Mutta suuri, vasta herdnnyt
toivo lamautui taas pian, ja naytti siltd kuin ei kdrsimysten mitta vield olisi
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ollut tdysi. Kulkutaudit 1dhtivét liikkeelle epéterveellisistd pesdpaikoistaan
rautatien varrelta, levisivdt nopeasti kuin kulo kuivassa kanervassa ja heit-
tivit sadat ja tuhannet niisté, jotka vaivoin olivat padsseet kovan talven yli,
kurjille tautivuoteille, joilta he eivit koskaan tulisi hengissd nousemaan.

Pettuleivilla oli kdyhid Kotkaisten kartanossa saatu ruokkia aamusta ilta-
an. Nyt tdytyl muuttaa sairashuoneeksi suuri olkilato, jonka varatuomari ker-
naasti oli luovuttanut rouvansa ja neiti Anne Charlotten kéytettdvaksi. Sinne
levitettiin kaikki talon joutilaat makuuvaatteet ja peitteiksi saatiin huutokau-
pasta ostaa sotavden filttejd. Samalla sovittiin erdén nuoren Hdmeenlinnan
ladkérin kanssa, ettd hidn kerran viikossa tulisi tarkastamaan tété tilapaista
sairashuonetta.

Kapteeni Thoreld laiminloi tietysti taas hyvantekeviisyyden. Hénelld ei ol-
lut mitddn tekemisti sairaiden kanssa, eikd hén juuri voinutkaan mitéin tehda
vaan jatti kaiken piirilddkarin huostaan, joka liikkui niin usein kuin suinkin
voi piirissddn. Kapteenin sédélintunteet kansaa kohtaan olivat sitd paitsi sa-
aneet kovan kolahduksen pohjalaisen naisen takia. Johanna, joka kolmena
kovimpana talvikuukautena oli saanut ruokaa ja lammintd seka itselleen etta
lapsilleen, rupesi yhtdkkid tulemaan tyytymittoméksi tilaansa — kapteeni
laiminloi tietysti lilaksi hiantd! — ja alkoi korottaa vaatimuksiaan. Hén oli
samaa maata kuin miehensédkin, mutta vield nendkkdampi kuin timéa. Ura-
mon murhan jélkeen esitti hian vihitellen sellaisia vaatimuksia, ettd kapteeni
Thoreld muitta mutkitta olisi velvollinen iit kaiket eldttdmaan hinté ja hinen
lapsiaan.

Héanen vaatimuksensa antoivat aihetta pieneen sananvaihtoon kapteenin ka-
marissa. Johanna oli talonvéaeltd kuullut kaikenlaista murhatusta miehestién
ja tdmin toisesta vaimosta, ja hin uhkasi ilmoittaa kaikki tyynni oikeuden
edessd, jos el kapteeni suostuisi hinté eldttdmiidn. Tama oli kapteenista lii-
kaa, hidn sanoi sen ja sai hivyttomén vastauksen. Keskustelu péédttyi samalla
tavalla kuin oli paéttynyt kapteenin viimeinen keskustelu Kalle Pihlin kans-
sa: — Johanna ajettiin ulos.
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Ei ole kuitenkaan sama asia ajaa mies ulos kuin heittd turvaton nainen ma-
antielle. Mies hédpeda sitd ja on vaiti, nainen katsoo sen raa’aksi hyokkayk-
seksi ja koko sukupuolensa héviistykseksi, vakuutti kapteeni puhuessaan
asiasta miestuttavilleen. Viikon kuluttua tuli Lehtimaan murhajuttu esille, ja
sielld puhui Johanna suunsa puhtaaksi, miké ei suinkaan tuottanut kapteen-
ille kunniaa. Ja kun hén oli lakannut oikeuden edessa puhumasta, oli hdnella
vield laulava kielensai tallella ja se pyori kuin tuulimylly joka kyldssa ja kar-
tanossa kautta koko pitdjan. [hmisisté asia oli hauska ja huomiota herattavé,
hintd kuunneltiin kaikkialla, hdnelle annettiin ruokaa, ja vasta juhannuksen
seuduilla loittoni Johanna pois paikkakunnalta sitten kun kaikki olivat kuul-
leet hinen esitelménsd, jonka aiheena oli kaksinnaiminen Herrasaaren tor-
passa, ja hinté sen edesti kestinneet.

Kotkaisissakin oli kuultu asiasta puhuttavan, mutta kun sielld ei paljon
juoruista vilitetty, niin herétti se sielld vain himmastysti. Ei uskottu, ettd
kapteeni Thoreld olisi alentunut vehkeileméiin alustalaistensa kanssa. Rouva
von Blume otti asian kerran puheeksi miehensé kanssa. Varatuomari pudisti
pddtadn ja arveli syyksi sen, ettd kapteeni kohteli vahén ylpeésti talonpoikia
ja ettd hén siten oli hankkinut itselleen vihamiehid. Mitd vaimon todistukseen
tulee, niin on siind kai jotain perdd, mutta varmaankin oli kapteeni syyton
itse murhaan, vaikka yleinen mielipide oli toista tietdvindén. Han menetteli
varomattomasti, kun ei ottanut tarkempaa selkoa alustalaisistaan ja heidin
kirjoistaan, mutta hineen itseensi ei jarkevdin ihmisten silmissd voinut lang-
eta mitddn varjoa.

— Enté hinen suhteensa tuohon murhattuun naiseen?

— Hm — ne ovat asioita, joista ei voi luoda itselleen mitdén varmaa mieli-
pidetta.

— Mutta — ...? rouva von Blume keskeytti sanansa.

— Mutta — miti sitten?
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Niin ... hdnen huomaavaisuutensa Louisea kohtaan oli saanut rouva von
Blumen sithen luuloon, ettd héinelld oli varmat aikomuksensa heidén tytta-
rensd suhteen.

Sehén oli hyvin ilahduttava asia, myonsi varatuomari. Mutta itse hén ei
ollut mitddn huomannut.

Eiko6 ollut? No niin, kapteeni ei ollutkaan hénelle tytostd puhunut ja siksi
hén ei tiennyt mitddn. Mutta ... mutta ... — olisikohan nyt tuollainen mies,
josta oli semmoisia huhuja liikkeelld, sopiva heiddn tyttarelleen? Onko hén
heille tarpeeksi hyvi vdavypoika — luonteeltaan nimittdin? arveli rouva.

— On aivan varmaan, vastasi hyviluontoinen varatuomari niin paattavisti,
ettd se melkein ithmetytti hinen rouvaansa.

— Niin, sind olet aina ollut hdnen ystivénsa ja niin olen minédkin, mutta hin
ei ole endd nuori ja Jumala tietdd, eiko Louise...

— Louise ei voi koskaan saada parempaa miestd, kiiruhti varatuomari
sanomaan.

— Ehki, mutta nuori tyttd vaatii elamaltd muutakin kuin rikkautta ja huo-
lettoman kodin.

— Kapteeni Thoreld on sivistyneimpid ja hienoimpia miehid —

— Miksi ei hén sitten ole mennyt naimisiin? Mind epdilen kaikkia miehié,
jotka ovat tulleet neljinnelle kymmenelle naimattomina. Joko he eivit kyke-
ne totisesti rakastamaan taikka ovat suorastaan ... kuinka sanoisin ... kevyt-
mielisid ... kun eivit tahdo mennd naimisiin...

— Ali sind, hyvi ystivi, vaivaa piitisi vanhainpoikain salaisuuksilla; —
useimmiten ovat parhaat miehet tissd maailmassa ne, jotka eivét ole onnel-
lisia. Mité sind tieddt hdnen aikaisemmista suhteistaan ja kuinka hin on niitd
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pyhéna pitanyt?
Pienoinen pilkallinen hymy ilmaantui rouva von Blumen kasvoille.

— Siné teet vanhatpojat paremmiksi kuin he ovat! Mene nyt vain itseesi ja
myOnnd, etteivit he ollenkaan sitd ansaitse.

— Miksi sind puhut minulle tistéd kaikesta?

— Siksi, ettd tahdon kannatusta mielipiteilleni. Han on osoittanut olevansa
mieltynyt Louiseen ja meiddn tdytyy pdittdd, onko hintd kehotettava jatka-
maan vai ei.

— No, ja miti sitten?

— Niin, mind en tiedd, onko meididn suosiminen hidntd ndiden juttujen
vuoksi.

— Mutta sehén ei ole meidin asiamme vaan Louisen.
— Hén ei mitddn ymmarra.
— Sitd parempi.

— Mutta miné, joka vdhdn ymmarrdn, mind alan yhd enemmain epdilld —
Louisen tdhden.

— Emme suinkaan voi lakata seurustelemastakaan kapteeni Thoreldin
kanssa?

— Emme, mutta me voimme osoittautua kylmemmiksi.

— Miksi?
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— Siksi, ettei hdn ansaitse meidédn eikd tyttiremme ystavyyttai.
— Hm! sanoi varatuomari hiljaisesti.

Kaksi viikkoa tdmén jédlkeen oli rouva von Blumella ty6td ja puuhaa yllin
kyllin. Kotkaisiin oli tullut sukulaisia muutamaksi viikoksi, nuorisoa piti hu-
vittaa, ja samaan aikaan kun hén tdytti eménnén, laupeudensisaren ja koy-
hdinhoitajan tehtdvaa, oli hdnelld vield aikaa ajatella nuorisoakin. Han pani
toimeen arpajaiset ndytelmineen ja tansseineen Kotkaisten suuressa salissa,
ja kaikki tulot olisi kdytettdva niitd koyhid varten, jotka makasivat sairaina
olkiladossa. Tieto néistd huveista levisi naapuripitdjaénkin.

Juhlapédivini loisti kirkas heindkuun aurinko. Rouva von Blumen ja nei-
ti Anne Charlotten toimeliaisuus ei hetkeksikdin tauonnut eikd kenenkdin
padhén pistidnyt lykétd juhlaa tuonnemmaksi, vaikka kaksi pieninté lasta oli
kaantynyt kipeéksi ja vaikka rouva von Blume itse oli huonosti nukutun yon
jéalkeen noussut vuoteeltaan tuntien ankaraa paansarkya.

Tavat Kotkaisissa eivit olleet uudenaikaiset eikd siihen aikaan tiedetty nii-
std mielipiteistd, ettd vanhemmat ovat lapsia varten — péin vastoin! Eika
heitd ollut pienuudesta pitden totutettu siihen, ettd didin koko elimé taytyy
olla lapsille pyhitetty. Heille opetettiin jo aikaisin, ettd didilld on suurempia-
kin velvollisuuksia kuin taputella heididn pienid pydreitd pohkeitaan aamusta
iltaan taikka unohtaa koti ja mies kutitellakseen heitd leuan alta, kun heidén
ylhdisyytensd suvaitsevat olla pahalla tuulella ja huutaa. Lasten kasvatuk-
sesta ei ollut vield tehty raskasta ja ikdvdd englantilaista tiedettd eika ter-
veydenhoidosta kotityranniaa. Velvollisuuksia kylld oli sadoittain, suuria ja
pienid, mutta ne tdytettiin ilman melua ja vaivaa, iloisesti nurkumatta.

Rouva von Blume oli antanut sairaille lapsilleen rohtoja, ja hdn lohdutti
heiti sill, ettd he illalla saisivat jotain oikein hyvdi. Hén ehti johtaa niytel-
min péddharjoitusta ja hin ennitti unohtaa, ettei koko taloa ollut savustettu,
vaikka lavantauti viijyi olkiladossa.
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Mutta hin uskoi, ettd kun ei vain pelkda ja kun késittaa, ettd on aina mahdo-
ton kokonaan vélttdd kulkutautia, niin olisi siind varjelusta tarpeeksi. Tarttu-
vien tautienhan sanotaan kulkevan ilman kautta. Parasta kai olisi silloin, ettei
ollenkaan olisi ilman kanssa tekemisissa!

Koko pitidjd olisi siind tapauksessa pitdnyt savustaa. Peninkulman pééssa
Kotkaisista oli ldhelld uutta rautatietd tdytynyt vihkid hautuumaa ainoasta-
an rautatietyomiehid varten, joita sadoittain kuoli lavantautiin ainoastaan
muutamia vuorokausia sairastettuaan. Huono ravinto teki liséksi tehtidvan-
sd, ja joka viikko ldhti pitdjan pappi erityiselle retkelle tille yliméardiselle
hautuumaalle lukeakseen jumalan siunauksen yhteisille haudoille hietaméen
kupeessa ldhelld maantietd. Vield tdnddnkin nédkee siind matkamies tiheén
nédreikon, joka on kasvanut myrkytetystd maasta ja peittdd sadoittain suoma-
laisen kulttuurin kurjia uhreja, joiden nimid ei kukaan muista, mutta joiden
teot ovat kuin kddnnekohtana heidin hallaisen, kdyhdn maansa kohtaloissa.

[tapéivélla tulivat vieraat. Kaikki ympériston ithmiset olivat kokoontune-
et Kotkaisten suureen saliin. Sielld oli kapteeni Thoreld viikset kierrettyind,
sielld pieni pyOred tuomari ja vaaleaverinen viisaustieteen kandidaatti. Sielld
oli vield eversti Pavloff ja kaikki naapurin rouvat ja tytot. Ja juhlan keskipis-
teend tuo liki kahdeksankymmenvuotias sotavanhus, jolla oli harmaat pitkaét
hiukset, joka oli unohtanut luuvalonsa ja joka tahtoi nidyttda, kuinka terve
sielu voi voittaa vanhuuden ja kaiken timén nykyisen kurjuuden ja levittaa
iloa yleisen surun keskella.

Arpojen myynti oli tdydessd vauhdissaan, ja kapteeni Thoreld otti osalleen
liki kolmannen osan kaikista myymaéttomisti lipuista, jotka melkein kaikki
olivat tyhjid, silld hénelld ei ollut koskaan ollut onnea pelissd. Mutta héin
pelasi niin mielelldédn, kuten hén sanoi, eikd ostanut ollenkaan hyvéa tehdak-
seen. Ja kaikki eivit ymmaértineet leikkid, vaan luulivat hinen puhuvan taytta
totta.

Sitten tuli seuranidytelma, jossa laulettiin, soiteltiin kitaraa ja hulluteltiin.
Esiripun laskettua taputettiin kasid raivoisasti ja muiden muassa huudettiin
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esille rouva von Blume, joka sitten kohta meni sairaiden lastensa luo ja kertoi
heille niin satumaisia ja hupaisia asioita ndytelmésta, ettd pienokaiset luuli-
vat olleensa sitd omin silmin ndkemassa eivitka enda ollenkaan itkeneet, ettd
heidén oli tdytynyt koko ajan maata vuoteissaan.

— Se on hyvisti jérjestetty, sanoi kapteeni Thoreld varatuomarille. Unoh-
taa aivan, mitd varten tiélla huvitellaan. Vaaditaanpa todellakin taitoa tuol-
laisen aikaansaamiseen tdnd aikana. Sinulla on eminté, joka ymmaértaa vel-
vollisuutensa.

Varatuomari hymyili hyvilldédn ja sanoi kapteenille, ettd tdménkin olisi pi-
tanyt hankkia itselleen samanlainen eménta!

Kapteeni katsahti hajamielisesti von Blumeen. Olisiko se suoranainen ke-
hotus? Niin — siltdpéd se melkein néytti! Han iloitsi, ettd nuo hédnesta kierta-
missé olleet huhut eivit olleet saaneet jalansijaa Kotkaisissa, ja kohta sen
jélkeen hin aloitti tanssin neiti Louisen kanssa.

Tyttd oli kovin sievd valkeassa tyllihameessaan, oikea perikuva Kotkais-
ten raittiista ilosta, terve, teeskentelemédton ja punaposkinen, jolla oli kaikki
mahdollisuudet kehitykseen, ja kapteenin mielestéd ei kehenkddn ollut vield
ndin sattuvasti sopinut runoilijan vertaus ruusunnupusta. Vield hén ei ollut
padtostadn tehnyt. Tdma vanhapoika, jolla niin monta kertaa eldméassiin oli
ollut ratkaiseva sana huulillaan ja joka niin monta kertaa oli sen niellyt, nieli
sen vield tdllakin kertaa sédélin tunteesta, silld hén ei tahtonut tehdd pahaa
eikd hadiritd. Hanesta olisi ollut julmaa tarttua tuota tylliperhosta siipiin juuri
nyt. Kun hdn my6hemmin naurahti télle runolliselle helldtunteisuudelleen,
oli perhonen jo pyrdhtdnyt tichensa ja mieliala haihtunut.

Sen hén kuitenkin oli jo huomannut, ettei neiti Louisella ollut mitdén hénta
vastaan. Tyton silmét saattoivat seurata hintd loitompaa, mutta sitten taas
yhtékkid kddntya pois, kun molempain katseet yhtyivét. Jos tytolld oli vihan-
kddn aistia ja ymmarrysti ja jos hén ei ollut toiseen rakastunut, tiytyi hanen
kasittda, ettd kapteeni oli parempi muita, jotka esiintyivit ndissd maalaistans-
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siaisissa.

Kapteeni Thoreld tarttui varatuomaria kdsipuoleen ja vei hédnet herrain hu-
oneeseen, joi hidnen kanssaan lasin punssia ja sai vastaukseksi katseen, joka
ndytti vakuuttavan, ettei isélld ollut mitddn muistuttamista hintéd vastaan.

Enté didilla! Erddn tanssin aikana hén niki rouva von Blumen istuvan yks-
inddn. Kapteeni meni heti hinen puheilleen.

— No, kapteeni Thoreld! on hauska ndhda teitd nuorten joukossa — teiti ei
voi ollenkaan erottaa heistd tindén, alkoi hin puhua.

Kapteeni palkitsi kohteliaisuuden kiittdmalld rouvaa hinen mainioista jér-
jestelyistddn tdnd iltana, mutta ei kuitenkaan ollut oikein tyytyviinen sithen
ddnenpainoon, milld rouva alkoi puhelun. Se ei ollut oikein ystdvillinen.
Rouva von Blumen silmit harhailivat hidnen ohitsensa ja hén ndytti hiukan
hermostuneelta.

— Mind olen vdhén vdsynyt, sanoi hédn arvaten kapteenin ajatukset.

— Merkillisté, kuinka hyvin tiedétte, mité toinen ajattelee.

— Hm — sattuuhan usein, ettéd kaksi ihmisté ajattelee samaa asiaa.

Kapteeni tarkasteli hanti. Olihan tdmi kehotus puhetta jatkamaan, mutta
oikein hyvéda se ei ennustanut. Ja turhaan etsi hian rouva von Blumen kasvois-
ta hyvéntahtoisuutta.

— Rouva von Blume — te, — te ette ole minulle nyt oikein suosiollinen.

Rouva katsahti hdneen ja arveli, ettei hdnen suosionsa suinkaan liene suu-
resta arvosta sellaiselle miehelle kuin kapteeni Thoreld.

— Alki sitd sanoko! Vilisti on hetki, jolloin haluaisi tuntea didin hyvyytti
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ja suosiota.

— Minun suosioni on teilld ollut jo kauan, jos vain olisitte tahtonut kéyttaa
sitd hyviksenne.

— Kiitos! Tahdon kayttda sitd nyt.

Rouva von Blume tarttui hinen késipuoleensa, ja he tekivét kdvelyn puutar-
haan tiné kauniina iltana. Nyt hén ei endé voinut perdytyé, vaan sanoi suo-
raan:

— Te ette tahdo sitd, rouva von Blume?

— Tahdon ja en tahdo, vastasi hén totisesti. — Louise on viel& niin nuori ja
hén tuntee teitd niin vahan.

— Hm — mutta mind vanhenen pdivi péiviltd, ja jos te vain tuntisitte mi-
nut tai luottaisitte minuun...

— Sehén on asia, jota teiddn tulee kysyéd héineltéd eikd minulta.

Se tuntui niin kylmaltd, ettd kapteeni Thoreld vdhdn loukkautui ja sanoi
arvokkaasti:

— Mutta, hyvi rouva, enhidn suinkaan tahdo vddrinkdyttda sitd ystavalli-
syyttd ja vieraanvaraisuutta, jota aina olette minulle osoittaneet. Jos teilld
ditind on jotain minua vastaan, niin en suinkaan tahdo tuottaa teille mitéén
surua. Mind olen jo aikoja sitten kasvanut pois siitd idsté, jolloin tytto viedddn
vikisin, enkd jumala paratkoon ole mikdin Romeo.

— Sepa se juuri on, sanoi rouva von Blume ajatuksissaan.

— Vai niin, te haluaisitte jonkun nuoremman, jonkun, jolla ei ole minun
menneisyyttini — jolla ei ole minun mainettani! sanoi hin nopeasti.
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Rouva von Blume aikoi vastata, mutta kun he samassa kohtasivat muutamia
vieraita, katsahti hin viltellen kapteenia silmiin ja liittyi heihin. Kapteeni
seurasi heitd ddnetonnd hetkisen, nakkasi sitten pédéttavasti paatdan ja poistui
sanaakaan sanomatta. Mutta viimeisessé valssissa hén tanssitti neiti Louisea
niin kauan ja niin kiivaasti, ettd tima aivan pyOrryksissiin antoi vied4 itsensa
paikalleen ja sanoi vardhtivilla danella:

— Kuinka hyvin te vield tanssitte valssia, kapteeni Thoreld!

Tuo viaton lause olisi voinut loukata arempaakin itserakkautta kuin kapte-
enin. Mutta hidn ymmarsi, mikd himmastys siithen oli kétkettynd, ja vastasi
hyvintahtoisesti hymyillen:

— Niin, niin, niitd on vélistd sellaisia lapsellisia setid, neiti
Louise!

Sen valssin jdlkeen valkeni Louisen silmissd. Mutta kas, kuinka hén olikin
komea ja soma, tuo vanha kapteeni Thoreld! Ja han kulki, ennen tuntematon
ylpeyden tunne rinnassaan, toisten tyttdjen ohi. Tuntui kuin kapteeni muuta-
milla sanoilla olisi kohottanut hinet kaikkien hénen lapsuudentuttaviensa
yldpuolelle omaan ylhidiseen ja hienoon ilmapiiriinsé, johon hén ei koskaan
ollut uskaltanut toivoa pddsevénsé, ja tehnyt hdnesté vertaisensa.

SEITSEMASTOISTA LUKU

Neiti Louise oli yhtdkkid alkanut harrastaa aikaihmisten asioita. Hén au-
ttoi ditiddn ja titi Anne Charlottea taloudessa innokkaammin kuin koskaan
ennen, ja héin alkoi taas hoitaa sairaita, kun diti oli selittinyt héinelle, ettd se
oli jokaisen ajattelevan thmisen velvollisuus. Neiti Louisesta oli tullut hyvin
ajatteleva ihminen sen johdosta mitd kapteeni Thoreld oli hinelle viimeksi
puhunut.

Se nékyi jo heti seuraavana aamuna. Hénelld ei ollut mitddn halua muistel-
la, kenen kanssa hin oli tanssinut eri tanssinsa, ja jutella serkkujensa kanssa
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niistd valloituksista, joita he olivat tehneet. Han oli voittanut yhden ainoan
suuren voiton, joka nosti hdnet niin paljon heitd ylemma, ettd hdan kiénsi
selkidnsd heiddn lapsellisuuksilleen ja ajatteli eliméa tdysikdisen ihmisen
totisuudella. Hin ei voinut ymmartdd vanhaa serkku Hedvigid, joka viitsi
laskea sormillaan, kuinka monta kertaa hén oli ollut esilld kotiljongissa, ja
kun veli August, joka nyt vihdoinkin oli tullut ylioppilaaksi, rupesi vihjaa-
maan jotakin kapteeni Thoreldista ja hénestd, niin tiuskaisi hén toiselle niin
vihaisesti, ettd tdmd aivan hdmmaistyi sisarensa ddretontd varmuutta. Veli ei
ollenkaan aavistanut, mistd tuo varmuus oli tullut, ja alkoi jo toivoa, ettd
hénen sisarensa vihdoinkin oli oppimaisillaan kdyttdytymiin. Mutta rouva
von Blume oli huolissaan siitd muutoksesta, joka oli tapahtunut hianen tytt-
dressddn. Ei hdn oikeastaan paheksunut tuon tunteen herdémisté, mutta hin
pelkési niitd kovia taisteluja, joita hinen viaton ja lapsellinen sielunsa tulisi
karsimédédn kapteenin tdhden. Rumat huhut hinesti olivat melkein joka mie-
hen suussa, niitd lisdiltiin ja laiteltiin ja hinet kuvattiin mitd syddmettomim-
miksi ja itsekkdimmaksi ithmiseksi. Hian odotti, ettd hinen tyttirensa tulisi
hinen kanssaan puhumaan rakkaudestaan, niin ettd hin saisi didin lempey-
delld valmistaa hintd tuohon yhteentormaykseen. Mutta Louise salasi kaikki
ajatuksensa, ja diti odotti joka péiva, ettd hin itkien heittdytyisi hinen syliin-
sd, kun joku noista litkkeelld olevista huhuista oli tullut hdnenkin korviinsa
ja rikkonut hénen rauhansa.

Kului pdivid ja viikkoja eikd mitiéin tapahtunut. Aiti iloitsi viikensi hie-
notunteisuudesta ja ylpeili hiukan oman kasvatustapansa tarkoituksenmu-
kaisuudesta. Louisen oma viattomuus suojeli héntd parhaiten ilkeyden ja
pahansuopuuden pistoilta. Hin ei ymmartinyt mitddn, vaikka pahat kielet
olisivat kuiskailleetkin jotakin hidnen korvaansa, ja rouva von Blume rauhoitt-
ui piankin aivan kokonaan.

Sitten tapahtui erdénd pdivani métikuun alussa, kun lavantauti riehui kuu-
mimmillaan, ettd erds pohjalainen vaimo saapui Kotkaisiin kurjemmassa ti-
lassa kuin tdtd ennen vield oli ndhty. Hénen pienin lapsensa, jota hén kantoi
késivarrellaan, kuoli heti taloon tultua, ja toiset kaksi tuskin jaksoivat ottaa
askeltakaan nélésti ja uupumuksesta. Vaimossa itsessdén oli lavantauti tiy-
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delld alullaan. Kotkaisten sairaalaan nostettiin heitd varten uusi vuode, ja
vaimo sai hoitajakseen neiti Louisen.

Saman péivin illalla vaimo alkoi jo houria, kun oli saanut ladkkeitd, ja neiti
Louise, joka vield oli tottumaton uuteen toimeensa, rupesi puhelemaan hinen
kanssaan, silld sairas sanoi, ettd hinelld oli erityistd puhuttavaa Kotkaisten
hienolle neidille. Kohtalo oli ndhtdvésti tuonut hinet tdnne, ettd hin ennen
kuolemaansa keventidisi syddmensa sille, jota se asia kaikkein eniten liikut-
taa.

Neiti Louisen mieli tuli aivan juhlalliseksi. Se on varmaankin pohjalainen
noita-akka tuo, joka kuollessaan tahtoo kertoa hédnelle hdnen tulevaisuutensa
salaisuuksia.

— Sind onnen lellityttd, sanoi hin heikosti hymyillen, — sind onnen lelli-
tyttd, mina tiedén, ettd kohtalo on aikonut sinut kullassa kuhisemaan rikkaan
miehen rinnalla.

Naisen silmét ikdin kuin imeytyivét tuon jo alkulauseesta himmaistyneen
nuoren tyton kasvoihin.

— Mutta kovat ajat tulevat sinua kohtaamaan, jatkoi hdn — se on synnin ja
himojen hallitsema mies, joka on tdhdannyt silmédnsa Kotkaisten viattomaan
karitsaan, ja jos tahdot, niin kerron hinen pahoista tdistddn minua ja minun
miestdni kohtaan, jonka hén kullan valhekiillolla minulta houkutteli pois.
Niin, niin on, eivétkd auta siind sinun peldstyneet silmasikaan, jotka eivét ko-
skaan ole katsoneet timin pahan maailman pohjattomaan syvyyteen!... Niin
kuin Paapelin kuningas on hén elényt porttojen kanssa, sen suuren Paapelin
porton kanssa, jonka synnit ovat tuhannet! Ja sitten alkoi hdn himoita sinun
valkoista lihaasi, se susi, sinun lihaasi, joka olet Kotkaisten puhdas karitsa!
Ja hin vietteli kulkevan, koyhidn miehen, joka oli minun mieheni ja minun
lasteni isd ... hédn viekoitteli ja pyyteli hantd minulta yhdekséattd kidskyé vas-
taan ja antoi hinelle porton avioksi ... niin, niin, se on niin totta kuin mina
seison eldvian Jumalan kasvojen edessd! Hédn antoi hénelle porton avioksi
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sekd kultaa ja hopeaa, ja mind, koyha raukka, mind ndin nidlk44 Pohjanmaalla
enkd mitddn tiennyt. Mutta sitten neuvoi minulle Herra, joka on kaikkien
herrainkin Herra ja sen lohikddrmeenkin kukistaja, ettd minun pitéisi matkus-
taa eteldén pdin. Ja katso! mind ndin mieheni ja sen Paapelin porton eldvéin
ylellisyydessda Uramon torpassa — Herrasaaren kapteenin suuressa torpassa
— mutta hén ei enédé tuntenut minua, ei minua omaa vaimoaan eiki omia lap-
siaan kun seisoimme hidnen ovensa edessi ja virisimme. Mutta silloin 1dhetti
Herra toisen miehen, joka kosti minut ja iski kuoliaaksi sekd Paapelin porton
ettd hinen miehensi. Sen sind tiedit. Se oli se Uramon murha.

— Herran tiet ovat tutkimattomat. Se syyllinen rikas mies Herrasaaren
hovissa, se pddsi pois Jumalan vitsauksen alta ja ajoi minut ylpeydessdin
mieron tielle lapsineni paleltumaan, kun mini polvillani anoin héneltid apua
jaturvaa. Ja se on se hurtta, se Paapelin lohikdarme, joka nyt tahtoo sammut-
taa janonsa Kotkaisten karitsan verella!

— Al4 katso minuun noin arkaillen #likd pelkai ... dldké pelkdd! Mind
olen kdyhé nainen, joka kohta seison Jumalan tuomioistuimen edessd, ja
mind tahdon vain sinulle, sind armon lellilapsi, sanoa sen varoituksen sanan,
ettd karttaisit Paapelin lohikd4rmettd, kaikkein pahain himojen kuningasta,
Pelialin ja Paapelin porton satakertaisesti synnillistd miestd. Ja mind siunaan
Jumalaa, joka salli minun tavata sinut ja pelastaa sinut suden suusta ja sielusi
kadotuksesta. Kiitetty olkoon Herra, joka antoi minun kurjan ihmisen vield
viimeisillinikin julistaa hinen suuruuttaan ja hinen valtaansa Paapelin lohi-
kddrmeen ylitse, sen Peliaalin miehen ylitse, sen Herrasaaren kapteenin, joka
kosii sinua, sind Kotkaisten kaino neito, ja tahtoo vieda sinut himojensa pe-
sdpaikkaan ja viettdd sielld synnillistd eldmaa aina kuolinpédivéddnsd saakka!

Vaimo veti henked jatkaakseen, hidnen kova dénensd oli herdttinyt mui-
denkin sairasten huomiota ja sieltd tddltd himérasti ndki Louise kuumeisten
silmien tuijottavan itseensd. Héantd kauhistutti, kun héin katsoi ympérilleen.
Hourivan vaimon sanat olivat hervaisseet hdnen ajatuksensa ja jisenensa.
Hién aikoi juosta tiehensa jo vaimon puhuessa, tahtoi paeta itsedén, tahtoi ju-
osta koko maailmaa piiloon ja ennen kaikkia noita kauheita, kamalia silmia,
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jotka tuijottivat hineen joka taholta, mutta hdn ei voinut sitd tehda.

Kun vaimo taukosi hetkeksi, onnistui Louisen pdistd seisoalleen, ja kun
hén tunsi jalat allaan, juoksi hin ovelle minkd kerkesi. Takanaan kuuli hin
hourivan taas alkavan puhua Paapelin lohikd4drmeestd, auringon valo haika-
isi hdnen silmidnsd ja hin kiiti kuin kuolemaansa pakoon. Kotona makasi
diti sohvallaan ankarasti sairastuneena, ja kun Louise kalman kalpeana ja
itkusilmin syoksi hénen luokseen, arvasi diti heti kohta mité oli tapahtunut.

Samana pdivind seisoi kapteeni Thoreld frakkiin pukeutuneena komeassa
eteisessddn ja otti vastaan vieraitaan, joita noin neljikymmenta oli saapunut
rautatieltd. Uusi rautatie oli nyt kiskoitettu muutaman asemanvilin verran ja
kun rautatien rakennushallitus seka pari senaattoria ja muuta korkeata virka-
miestd olivat ensi kerran tehneet tdnne huviretken, kéytti kapteeni Thoreld
tilaisuutta hyvikseen ja kutsui heiddt ynnd muut rautatieherrat suurille pa-
ivéllisille luokseen.

Kaikki talon torpparit olivat asemalla vieraita vastaanottamassa vaunuilla
ja muilla ajopeleilld, mité talosta vain 10ytyi, ja kun eivét ne riittdneet, niin
valjastettiin hevosia lehvilla koristettujen lava-aisojen eteen niitd nuorempia
herroja varten, jotka eivit vilittdneet siitd vaikka véhin tirisikin. Tuo pit-
kd karavaani ajoi tomupilven sisdssd maantietd pitkin, ja torvet toitahtivat
yldméessd, silld mukana oli tdtd varten erityisesti tilattu kaartin soittokunta.
Talonpoikain hevoset kohottivat pdétién soittoa kuullessaan, paristivit sie-
raimiaan ja polkivat jalkaa; ajajan oli vaikea pitdd heita tielld, ja tiepuolessa
seisoi kummastelevia kerjdldisid katsomassa titd komeutta, joka niin kuin
unenndko lensi ohitse eikd ndkynyt kurjuudesta mitdédn tietdvédn. Kirkkaat
messinkitorvet vilkkyivét pdivinpaisteessa, nuoret hienot herrat lauloivat
mennessiin, univormut kiiltelivét ja koyhét raukat paljastivat padnsa luullen,
ettd itse keisari kulkee maansa ympdri ja menee nyt tervehtimidin Herrasaa-
ren upporikasta kapteenia.

Kun vieraat polyisini ja hiestyneind tulivat perille noin puolen péivén aika-
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an, ohjattiin heidit vierashuoneisiin, joissa he saivat peseytya, elleivit halun-
neet ottaa kylméa kylpyé suuressa uimahuoneessa jirven rannalla.

Kapteeni Thoreld oli jo kauan valmistanut néitd suuria péivéllisiddn. Hel-
singin paras ravintolanpitdja oli ldhettdnyt tinne kokkinsa pari pédivda ed-
eltdpdin, ja eilen tuli nelja frakkipukuista kyypparia. He olivat aukaisseet
ovet suuren salin, ruokasalin ja verannan vililld, niin ettd nuo kaksi suurta
huonetta muodostivat yhden ainoan ison huoneen, jossa poydat olivat pantu-
ina pitkiin riveihin ja peitetyt hiikdisevin valkealla damastilla, mahdottoman
suurilla kukkavuorilla ja raskailla hopea-astioilla. Jokaisen lautasen kohdalla
oli seitsemin eri véristd lasia, ja servietit olivat kddnnetyt monella toinen
toistaan somemmalla tavalla. Jaédkellarissa oli pinoittain samppanjapulloja,
mutta kapteeni piti itse huolen siitd, ettd hdnen hienoin kymmenvuotinen
Bordeaux’nsa sai tarpeellisen lampOmééran ennen kuin herkuttelevat huulet
tulivat sen makua maistamaan.

Soittokunta sijoitettiin verannalle kasvihuoneesta tuotujen kasvien viliin,
jotka nyt koristivat seké salia ettd verantaa ja tekivat kaiken tdmén niin so-
maksi ja eloisaksi, ettd vieraat seisahtuivat hammastyksissdén ovelle heng-
ittden monenmoisia tuoksuja, joista kuitenkin ainoastaan yhden voi oikein
erottaa, nimittdin kapteenin lempituoksun myskin, joka ikdin kuin soitti
korkeata viuludédnti téssd tuoksusinfoniassa. Tamai ei ollut mitéén tavallista
kerskailemista, vaan aivan erikoisen hienostuneen aistin synnyttdmii. Se ei
ollut kehumisen ja hdikdisemisen halua, vaan nauttimishalua — ja tavatto-
man hienostunutta halua se oli sen aikaisessa Suomessa!

Kapteeni oli kéyttanyt kaikki taitonsa vieraiden sijoittamiseen, mutta vii-
me hetkelld hédn sai sen ikdvdn sanoman, ettd hdnen vasemmanpuoleinen
vierustoverinsa varatuomari von Blume ei1 voi tullakaan, kun hdnen rouvansa
on dkillisesti sairastunut. Se tieto héiritsi hdnti hetkisen. Mutta sitten istuttiin
pOytédn, ja soittokunta soitti ensimmaéisen osaston pitkésti ohjelmastaan.

Seura oli jotenkin sekainen. Pdivillisilld oli melkein virallinen sdvy. La-
hinna isintda istui poydéssd herroja, joilla oli ylimyksellinen linnun naama,
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kalju piai, hienot kédet ja pitkdt sormet, jotka kéyttivit veistd ja haarukkaa
hajamielisesti, samalla kun hienot, arvokkaat huulet yhtimittaa yllapitivét
keskustelua naapurien kanssa. Kuta pidemmadlle tultiin pdydédn péésti ruo-
kasaliin pdin, sitd kompeldmmiksi muuttuivat pdiden muodot, sitd karkeam-
miksi kddet, ruokahalu ahneemmaksi ja suut vaikenivat syddessdén melkein
kokonaan. Poydin alapééssa istui ndet insindorejd, jotka yli vuoden olivat sy-
Oneet runsaat ateriansa talonpoikaistaloissa. Ne olivat iloisia, rotevia, terveita
ja nilkiisid, ja heiddn ruskeat kasvonsa ndyttivit silmadanpistiviltd valkoista
paidanrintaa vasten. He naureskelivat itsekseen tuolle viralliselle kankeudel-
le toisessa padssd poytid, kertoivat kaskuja, joille nauroivat ldkdhtyédkseen, ja
hoitivat ahkerasti lasejaan odottamatta isdnnin kehotuksia.

Kun oli sy6ty neljéd ruokalajia kahdeksasta, alkoivat yldpain herratkin va-
hitellen sulaa. Valtioneuvokset pistelivit virkaveljiddn, kenraalit rupesivat
muistelemaan vénrikkivuosiaan, ja kapteeni Thoreld teki parastaan, ettd he
tuntisivat olevansa iloisia ihmisié, jotka ainakin tdlld kertaa ovat unohtaneet
arvonimensd ja kunniamerkkinsé. Sitten tulivat puheet, kun tuoksuva, ma-
koisa kananpoikapaisti ja salaatit olivat kiihottaneet jo kuoleutuvaa nélkaa, ja
samppanja paukahti iloisesti ruokasalissa ldhelld noita ruskettuneita apulai-
sinsindorejd. Rautatierakennuksen paillikko piti tosin véhemmin loistavan,
mutta hyvin juhlallisen ja hyviksyvin puheen isdnnélle, jonka osa maamme
sivistystyOssé oli kaikille tunnettu, kiitti hdnta siitd, ettd hdn osasi arvostaa
mydskin muiden ty6td isdnmaan hyvéksi, ja lausui sen toivomuksen, etté sii-
td olisi hédnellekin hy6tyé, kun hdyryhepo muutaman vuoden kuluttua menna
puhaltaisi hdnen vieraanvaraisten oviensa ohitse.

Puhuja oli oikein ylped puheensa viimeisestd onnistuneesta kaddnteestd,
aikoi jatkaa vield muutamilla sanoilla, mutta hillitsi itsensd ja péétti lopettaa
tahén.

Juotiin kapteenin malja pohjaan, ja sitten puhui isidnti kaikille vieraille, jot-
ka niin ystivéllisesti olivat saapuneet ldsnéolollaan kunnioittamaan néitd ha-
nen pienid pitojansa. Hin sanoi kauniita sanoja korkeille virkamiehille, mutta
el unohtanut alhaisiakaan. Hén oli nyt melkein kansanvaltainen mielipiteil-
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tddn. Han kosketti ohimennen huonoja aikojakin ja toivoi, ettd maan héta
pian menisi ohi. Sitten hén teki dkkikddnndksen ja kehotti kaikkia olemaan
iloisia ja nayttiméin, ettei tdssd yleisen toivottomuuden annettu reippaita
mielid masentaa. Tama kddnne tuli hinelle ehdottomasti mieleen muistona
Kotkaisten hyvéntekevaisyysjuhlasta ja hdn sovitti sen — hiukan hdveten —
omaan juhlaansa.

Fanfaari fanfaarin perdsti soitettiin, yhi useammat puhujat kayttivét puhe-
envuoroa, kyypparit hikoilivat, jadtelovuoret sulivat vaaleankeltaisiksi ja pu-
naisiksi virroiksi, samppanja helmeili ja ilo yleni. Suuret herrat puhuivat jo
soperrellen, isomahaiset urakkalaiset aukoivat liivinsd nappeja ja ne, joita
rupesi ahdistamaan, uskalsivat yleisessd melussa selvitelld kurkkuaan pel-
kadmatta, ettd he héiritsisivit naapurien ruokahalua.

Mutta soitto oli houkutellut viked seka lahelti ettd kaukaa. Sité seisoi suuri-
na ryhmind verannan ja aukinaisten ikkunain edessd ihmetellen, kadehtien
ja kauhistuen niitd rahoja, joita ndma herrain ilot olivat mahtaneet maksaa,
samalla kun se odotti omaa osaansa pitojen loputtua, ja kevytmielisimmat
taempana hyppelivit soiton tahdin mukaan.

Etddmpéni pehtorin rakennuksen puolella riemuitsivat kerjildiset maksut-
tomasta musiikista. Sellaista eivéit he olleet ennen koskaan kuulleet, ja heil-
le tuli palava halu pééstd ldhemma, mutta eivit uskaltaneet, kun kapteeni
oli kieltdnyt lahestymasti sitd paikkaa, missd herrat karkelivat ja soittelivat
niin, ettd vesilinnut ldhirannoilta kaikkosivat virstain pd&han. Heihinkin tart-
tui juhlamieli, silmit kiiluivat, jalat liikkuivat iloisten sdvelien tahdissa, he
unohtivat hetkeksi sekéd katkeruutensa ettd héténsé, ja rohkeimmat, joiden
rievut eivit olleet aivan kehnoimmassa kunnossa, uskalsivat kiellosta huoli-
matta mennd puutarhaan saakka. Ja tultuaan kertoivat he ihmeellisid satuja
kullasta ja sametista, univormuista ja iloisista dénista.

Paivillisten jilkeen vetdytyi koko tima meluavan iloinen seura ulos puutar-
haan, jossa tarjottiin kahvia suuren pyoredn kiven péélld koivulehdossa. Kan-
sa vetdytyi nOyrésti pois, soittokunta soitteli nyt taivasalla, ja vanhimmat her-
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rat olivat menneet ruokalevolle.

Nuoret insinddrit istuutuivat syreenilehtoon juomaan punssia ja likdoreja,
ja soiton lomassa he laulelivat. Talonpojat kuulivat nyt kummikseen omat
laulunsa herrain suusta ja ihmettelivét, mitenka noin hienossa seurassa voiti-
in sellaisia lauluja laulaa, kun oli kokonainen soittokunta, joka osasi pelata
paljon kauniimpia polskia ja valsseja.

Paluumatka tehtiin veneilld illan tyvenessd. Puolen peninkulman pédssa
talosta odottivat hevoset vieddkseen vieraat rautatielle. Uupuneet valtioneu-
vokset ja senaattorit ajoivat mieluummin koko matkan, mutta kapteeni Tho-
reld seurasi nuorten mukana. Kaartin soittokunta puhalsi niin ettd jénikset
lahimetsissa pistivit pddnsd pensaisiin tai tekivét huimaavaa laukkaa mennen
pitkit kierroksensa luullen, etti siitd se nyt tulee metséstys, jommoista ei ole
ennen nihty. Mutta kun ne eivit kuulleet koirain haukuntaa, rauhoittuivat
ne, tulivat uteliaiksi, laskeutuivat rantaniityille ja pistivit pitkét, litkkuvat,
kummastelevan nikdiset harmaat korvansa kuulostellen esiin sieltd tdalta
rantaheinikosta.

Sorsat lentelivét parvina tyyntd jarvenpintaa pitkin ja heittdytyivit veteen,
niin ettd vaahto polisi niiden ymparilld. Kuikka huusi korkealla ilmassa, ja
kapteeni Thoreld vastaanotti viimeiset kiitokset iloisista péivéllisistidén ja pa-
lasi yksin kotiinsa yli hiljaisen jirven ollen tyytyvdinen sithen meluavaan
osaansa, joka hanelld tdnéén oli ollut maan edistyspyrinndissa.

KAHDEKSASTOISTA LUKU

Ei ollut tullut iloisia tietoja Kotkaisista sen sanantuojan mukana, jonka
kapteeni Thoreld muutamia péivid isojen pdivéllistensd jdlkeen oli ldhettanyt
kysymain, kuinka rouva von Blume jaksoi, sekd vieméédn hénelle kauniita
kukkasia. Rouva von Blume oli saanut lavantaudin ja makasi nyt hourien
melkein koko péivén.

Mutta sitd ei sanansaattaja tiennyt kertoa, ettd neiti Louise yOtd paivad
valvoi ditinsd vuoteen ddressd ja ettd hian tdmin sairauden ensi paivani puoli



*159* K A Tavaststjerna Kovina aikoina

pdivdd oli maannut pai didin helmassa ja antanut lohduttaa ja hyvéilla itse-
ddn, kunnes lopuksi oli huomannut, ettd hinenhédn oikeastaan olisi pitinyt
lohduttaa ja hoitaa ditidén eikéd péinvastoin. Ei tuolla samalla sanantuojalla
mydskadn ollut mitidén kertomista siitd pohjalaisesta naisesta, joka oli kuollut
Kotkaisten sairaalassa ja houriessaan kiroillut Paapelin lohikd4rmettd, joka
hianen kuumehoureissaan ei ollut kukaan muu kuin Herrasaaren hyvinvoipa
kapteeni itse. Sanantuoja oli kylld kuullut asiasta Kotkaisissa kerrottavan,
mutta ei uskaltanut viedd sitd kapteenin korviin, se kun ei muutenkaan kuu-
lunut hénen tehtdvainsa.

Kapteeni Thoreld valmistautui itse ldhteméédn Kotkaisiin, ja erdédnd kuuma-
na elokuun péivani hén ajoi sinne tavattoman kaunis kukkakori polvellaan ja
mukanaan pullo kaikkein hienointa tokaijinviinidén.

Kun hén tuli perille, tapasi hdn varatuomarin porstuassa, ja tdmi vei hédnet
omaan kamariinsa. Ne tiedot, joita hin sairaasta antoi, olivat hyvin mieltd
masentavia. Ladkéri ei antanut suuria toiveita hdnen parantumisestaan. Vaik-
ka taudin kddnnekohta ei ollut viela tullut, olivat voimat kuitenkin vihenneet
viimeisiinsa.

Kapteeni Thoreld katseli kysyvésti hiljaista varatuomaria silmiin. Hianen
kaytoksensd oli jotensakin kylmai ja virallista, niin ettd kapteeni melkein
pahastui ja kysyi, oliko hin ehké tullut sopimattomaan aikaan.

— Ei ... ei suinkaan...! vastasi von Blume ja koetti olla ystévillinen.

Kapteeni luki timén kohtelun varatuomarin luonnollisen alakuloisuuden ja
rauhattomuuden syyksi ja kysyi, eikd hén tahtoisi viedd kukkakoria ja to-

kaijipulloa sairaalle ja samalla sanoa ldmpimié ja osaaottavaisia terveisii.

— Niin ... vastasi von Blume, — mutta mina luulen, ettd se ei ole hinelle
hyviksi nyt, kun hidn hourailee. On parasta jittaa hinet kokonaan rauhaan.

Vastaus oli niin jyrkka, ettd kapteeni sdpsahti uudelleen. Han tarkasteli uu-
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delleen von Blumea ja tarttui hinen kéteensd. Hin tuli ajatelleeksi, ettd rouva
von Blume kukaties oli hourinut heididn viimeisestd keskustelustaan ja ettéd
hin ehki ei ollut tyytyviinen kapteenin kiytokseen. Hin puristi lampimaisti
ystavinsa katté ja kysyi:

— Onko hian minulle vihainen — miti? Eiko héan tahdo tietda minusta mi-
taan?

— Siné et arvaa aivan vaarin.

— Vie sitten hinelle minun kukkaseni ja sano, ettd mind pyydén hinelti an-
teeksi ja odotan tdélld ulkona hinen ystéavillistd tervehdystdian! Viimeksi kun
olin tiilld, puhelin hdnen kanssaan, ja hdn on ehké kisittinyt minua vairin.
Pyyda, ettei hin minua tuomitsisi. Kapteenilla oli vastustamaton tarve saada
kaikki sovitetuksi sairaan kanssa.

Varatuomari mietti hetkisen, sanoi, ettei se mitdén hyodyttéisi, kun sairaan
ajatukset ovat aivan sekaisin, eikd sanonut voivansa luvata, ettd vastaus olisi
ystavillinen. Sitten hin meni sairaan luo. Kapteeni kaveli alussa levottomasti
edestakaisin lattialla. Kun ei vastausta alkanut kuulua, otti hin sanomalehden
ja alkoi lukea erdstd padkirjoitusta maamme taloudellisesta kehittymisesta.

Rouva von Blumen sairaus oli alkanut pahoinvoinnilla samana pédivand kun
Louisella oli tuo kauhea kohtaus olkiladossa. Kun tytdr aivan epétoivoissa-
an ja itkuunsa menehtymaisilldén juoksi didin syliin, unohti tdima kaiken ki-
peytensd ja otti vastaan tyttdrensd rakkaudentunnustuksen ja hénen kalvavat
epéluulonsa silld rauhallisella mielelld, joka hanelld aina oli ollut. Hin istui
sohvassaan ja lohdutteli tytartaan selitellen syitd sairaan vaimon houreisiin ja
vakuutellen, ettei kapteeni suinkaan ollut tehnyt hénelle sen pahempaa kuin
hekédn, jotka nyt vasta olivat ottaneet hanet hoitaakseen, kun tauti jo oli niin
pitkille kehittynyt ja nuorin lapsi kuollut kurjuuteen.

Aina sitd mukaa kun hén koetti istuttaa tyttireensd oikeaa kisitystd houri-
van vaimon puheista tuntui hinen omiin aivoihinsa tarttuvan pohjalaisen nai-
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sen kuumetta. Hénelle voi tulla sellaisia lapsellisia sivuajatuksia, ettd hian lo-
pulta huomasi itsekin olevansa valmis hourailemaan. Hén otti vihan ladketta,
mutta varatuomari pelkési oitis pahinta — olihan hén koko ajan sanonut, etta
kaikki timéa pdéttyisi silld tavalla, ettd hdn muita hoitaessaan itsekin saisi
saman taudin — ja jii kotiin odottamaan iltaa ja kuumeen kehittymistd sen
sijaan, ettd olisi mennyt kapteeni Thoreldin pitoihin istumaan isdnnén kupe-
ella 1dhelld valtioneuvoksia ja senaattoreja.

Hén oli arvannut oikein. [llemmalla eneni kuume arveluttavasti, ja sairaan
ajatukset pyorivit koko ajan hédnen tyttiressdin ja kapteeni Thoreldissa. Va-
ratuomari sai kuulla pitkén ja sekavan kertomuksen tapauksesta olkiladossa,
mutta ei voinut rauhoittaa.

Kun éiti vihdoinkin nukkui aamupuoleen yoté, otti isd tyttdrensd kahden
kesken huoneeseensa ja kielsi hanen puhumasta didin kanssa asiasta, selitti
sitd omasta puolestaankin, mutta tunsi samalla jonkinlaista katkeruutta kap-
teenia kohtaan, joka télla tavoin oli, vaikkakin tahtomattaan, tuottanut surua
perheelle. Seuraavana aamuna tuli sitten ladkari, huomasi taudin lavantau-
diksi ja ndytti hyvin miettiviiselta.

Useampia piivid oli sairas sitten hourinut samasta asiasta, ja nyt tuli kaptee-
ni itse kukkien ja terveisien kanssa ja pyysi itsepdisesti viemadn niita perille.

Varatuomari meni itse himarddn sairashuoneeseen, mutta jitti kukat ulk-
opuolelle — hin tahtoi kysyé ladkérin mielipidettd ennen kuin antaisi ne.
Ladkéri kielsi jyrkdsti, mutta rouva von Blume oli huomannut, ettd hinen
ympdrilldan keskusteltiin kuiskaamalla. Sairaan vaistolla arvasi hén heti, mi-
std oli kysymys, ja sanoi kaskevésti:

— Antakaa kapteeni Thoreldin vain tulla, mind tiedin kylld, ettd hén on
taalla jossain!

Mutta neiti Louise, joka istui ikkunan luona tuolilla, sépséhti ja purskahti it-
keméén, hermostuneena mielenliikutuksista ja valvomisesta. Ladkéri pudisti
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vihaisesti paddtdin ja mutisi:
— Miti silld pirun kapteenilla on téalld tekemista!
Mutta sairas vaati kuumeensa koko innolla hiantid nihddkseen, Vaikka koe-
tettiinkin selittdd, ettd hin vain oli ldhettanyt kukkasten mukana terveisid ja

ettd se oli niiden tuoja, joka oli ajanut kartanolle.

— Paastakai hinet sisddn, mind tiedén, ettd hian on tuolla toisessa huonees-
sa! ... intti hdn vain vastaukseksi.

Neiti Louise oli kenenkddn ndkemaittd vetdytynyt pois, ja varatuomari su-
ostui vihdoinkin tayttiméén sairaan tahdon.

Kapteeni tuli sisddn tyynend ja kohteliaana, suuteli rouva von Blumen kal-
peaa, polttavaa kattd ja kiitti hénta siitd, ettd hin oli tahtonut ndhda hénta.

— Missé on Louise? kysyi sairas.
Louise oli mennyt hetkeksi levahtaimaan.
— Herattdkaa hénet sitten! Mina tahdon, ettd hin tulee tdnne!

Koetettiin saada hinet tdstid padhinpistosta luopumaan, mutta hén vain yha
vaati:

— Késkekaa Louise tdnne pian!
Varatuomari olisi tahtonut vilttdd kaikkia ikdvid kohtauksia kapteenin
lasndollessa. Ja 1ddkaéri, joka oli aivan suutuksissaan, kysyi karsimattomaésti,

tahtoiko kapteeni ehki saada omalletunnolleen rouva von Blumen kuoleman.

Ei suinkaan, sitd ei kapteeni tahtonut millddn muotoa.
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— Niin no, menkii sitten pois ja jattdkaa sairas rauhaan, ndettehén etti hin
hourii!

Kapteeni Thoreld vetédytyi pian pois selitellen, ettei hin ollut tiennyt saira-
an tilaa néin arveluttavaksi. Han pyysi varatuomarilta ystévillisesti anteeksi
itsepdisyyttddn, ja silloin ei timé voinut olla kertomatta hinelle pohjalaisesta
vaimosta ja tdimén kuolemasta. Kapteeni tuli hyvin alakuloiseksi eikd vas-
tannut mitddn. Hetken kuluttua hén kysyi, missd vaimovainajan lapset ovat.

— Taalla ne viela ovat...

— Lahettikaa heidit Herrasaareen — onhan nyt miltei velvollisuuteni pitaa
heistd huolta! Varatuomari nyokéytti hyvédksyvésti pdétién, kapteeni istuu-
tui vaunuihinsa ja ajoi hyvin alakuloisena kotiinsa. Rouva von Blume vaati
yhé kitvaammin, ettd kapteeni ja Louise tuotaisiin molemmat hénen eteensé,
niin ettd hédn saisi sovittaa heidit. Vihdoin sai lddkéri hdnet rauhoittumaan
antamalla kloraalia, ja sitten istui varatuomari von Blume kauan aikaa surul-
lisena vaimonsa sdngyn laidalla. Neiti Anne Charlotte kdvi hénti sielld yon
kuluessa kerran katsomassa, mutta tyttd nukkui vaate péélld niin sikeésti,
ettei kuullut mitdén. Onnellinen nuoruus! ajatteli hin.

Viikon paidstd rouva von Blume kuoli. Hinella ei ollut monta selvaa hetked
kapteeni Thoreldin mentyd, mutta rauhaan hinen suhteensa oli kuoleva kui-
tenkin jo padssyt. Han kuoli siind luulossa, etté oli kaikki sovittanut ja saatta-
nut hyville tolalle; han puhui hellésti kapteenista ja kehotti Louisea olemaan
hénelle hyva vaimo. Louise purskahti itkuun, mutta diti siveli hellélld kidella
hinen tukkaansa ja vakuutti kapteenin luvanneen, ettd hian tulisi olemaan vai-
molleen paljon parempi mies kuin pohjalainen nainen oli ennustanut. Rouva
von Blumen ajatuksissa oli viimeisiin saakka hinen tyttirensd onni ja ilman
katkeruutta katseli han kuolemaa silmiin.

— En mini ole tehnyt kaikkea sitd hyvié, mitd olisin voinut, sanoi hén vii-
meisend pdivdndan, mutta mind tiedédn, ettd se annetaan minulle anteeksi, ja
mind menen ilolla kohden kuolemaa. Se ei ole minua koskaan pelottanut —
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ei koskaan! lisdsi hédn hitaasti; ja yksindinen kyynel vieri poskelle uupuneen
luomen alta.

Tyynesti ja melkein hymyillen otti hin hyvistinsd omaisiltaan. Hén suuteli
heitd kaikkia, alkaen vanhasta isdstdén pienimpéén poikaansa, joka tautivuo-
teeltaan kannettiin didin ndhtivéksi. Aina juhlailtamasta ldhtien oli lapsi ollut
vuoteen omana.

— Sind olet vield liian nuori kuolemaan. Etké sind kuolekaan. Tulet suur-
eksi ja terveeksi ja hyviksi pojaksi — koettelemuksissa, lisdsi hidn toive-
rikkaalla d4nelld. Hanen luonnollisen yksinkertainen puheensa vaikutti niin
voimakkaasti kaikkiin, ettd l1ddkarikin tuli liikutetuksi.

Miehensa kasi suljettuna kéteensé kuoli hdn vihddkaan valittamatta, osoit-
tamatta pienintdkdin surua poismennessidin. Mutta talonvden joukossa ei
ollut ainoatakaan, jonka silmét eivit olisi kyyneltyneet. Heiddn kaikkien
mieleen johtui, etté tissd oli mitd puhdasluontoisin ihminen antanut eldméan-
sd koyhien hyvéksi. Hian kuoli sen vakaumuksensa uhrina, ettd hyvantekeva-
isyydelld on siunauksensa ja ettéd pelokas itsekkyys on kurjaa ja pikkumaista.
Eika han titd vakaumustaan ollut milloinkaan epaillyt.

Pitkd oli se jono, joka erddnd elokuisena iltapdivand hiljalleen kulki har-
jua pitkin kukkasilla koristetun ruumisarkun jiljessi. Etumaisissa vaunuis-
sa istui sotaneuvos rauhallisen, melkeinpé tyytyvidisen ndkoisend, ja hidnen
vieressddn oli varatuomari, jonka sisddnpdin kdantynyt tyyni katse oli vield
tyynempi kuin tavallisesti. He eivét juuri monta sanaa puhuneet, mutta isa
puristi joskus vastapditi istuvan vaalean tyttarensa kéttd. Heilld ei ollut ko-
skaan ollut suuria sanoja tunteittensa ilmaisemista varten, ja jos joku olisi sitd
koettanut, olisi se tuntunut melkein pilkalta. Heidédn hiljainen surunsa vuoti
sisdénpdin ja muodosti tyynid lujia luonteita, joita ei kuoleman kauhukaan
voinut jarkdhdyttaa.

Neiti Anne Charlotte tuli toisissa vaunuissa lasten kanssa. Hin oli itkenyt
silmansa punaisiksi.
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Heidén jéljessédén oli pitkd jono hautajaisvieraita, joita oli yhta paljon kuin
juhlavieraita kesilld mutta jotka nyt olivat vdhemmén iloisia. Kolmisenkym-
menté herrasperhettd ja yhté paljon alustalaisia, jotka omasta halustaan olivat
lahteneet saattamaan eméntdansa viimeiselle matkalle.

Kun jonon etupééssd olevat ruumisvaunut olivat ehtineet sithen vastama-
keen, joka on suureen kylddn tullessa neljanneksen paissa kirkolta, tapahtui
jotakin, joka saattoi useat saapuvilla olevat omituiseen mielentilaan. Tien-
haarassa odottivat rattaat, joilla istui rautoihin kytketty vanki vartijansa kans-
sa ja ndiden takana kyytimies.

Kylan véki, joka oli ndhnyt ruumissaaton 1dhestyvin, oli estidnyt pahanteki-
jaé ajamasta ruumisvaunujen edelld.

Kun vaunut kulkivat vangin ohitse, alkoivat neiti Louisen silmat vilkkua,
hin katseli tutkivasti vankia, unohti hetkeksi kaiken muun ja huudahti isél-
leen:

— Se on Lehtimaa — Uramon murhaaja!

Se oli todellakin Lehtimaa, matkalla Siperiaan. Kun ruumissaatto 1dheni,
kysyi hin yhtékkid ympaérilld seisovilta, ketd sielld vietiin, ja kun hén sai sen
kuulla, vaipui hin vélinpitiméttomasti takaisin rautojensa varaan. Niin pian
kuin viimeinen hevonen oli pdéssyt ohi, nykiisi kyytimies ohjaksiaan ja nyt
oli saattovéessd viimeisend Siperian vanki ja hinen kuljettajansa.

Tultiin keltaiseksi maalatulle kirkolle, jonka musta katto ja huippuinen
kellotapuli ndkyivit méen pailtd kauaksi yli viljellyn peltoisen maiseman.
Astuttiin alas maahan, ja vanginkuljettajan kérryt, jotka tdhan saakka olivat
saaneet kulkea muiden mukana kdymakyytid, alkoivat pahasti helisten ajaa
eteenpdin. Mutta juuri kun ne saapuivat kirkon portin kohdalle, juoksutti nei-
ti Louise vangille nelja suurta valkoista ruusua, jotka hén oli laittanut kau-
neimmasta hautajaiskimpusta.
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Hammaéstynyt kyytimies pysdytti hevosensa, neiti Louise nyokaytti ystavil-
lisesti paatddn Lehtimaalle, ojensi hinelle kukkaset ja sanoi viitaten pédélldén
ruumisvaunuihin péin:

— Sielld hian nyt lepdd, hén, joka viimeiseen saakka uskoi, ettd sinéd olit
viaton, Lehtimaa!

— Vai uskoi? sanoi vanki ihmeissdin ja katseli kummastellen ruusuja, jotka
nuori tyttd oli pistdnyt hénen likaiseen, mustuneeseen kouraansa.

— Niin — enkd mindkéan usko, ettd sind olet niin paha kuin ne sanovat!

Lehtimaa loi nuoreen tyttoon pitkdn, himmaistyneen, kysyvén katseen, kyy-
timies hotaisi hevostaan, vanginvartija nosti herrasvéelle hattuaan, ja kérryt
mennd kalistivat pois. Harmaankirjava vanki kddnnéhti vaivalloisesti vield
kerran katsomaan taakseen, ja sitten mennd taryytti hdn rattaillaan pitk&a,
tuhannenpeninkulmaista tietdén itdd kohti hautautuakseen iiksi paivaksi kul-
takaivoksiin tuolla Tyynen meren rannalla.

Tuosta laskihe omituinen, kaunis mieliala kokoontuneihin; kaikki saivat
pian tietdd, kuka tuo vanki oli ollut ja miksi hén oli saanut nuo ruusut. Kun
vendldinen eversti Pavloff sai selon asiasta, tuli han niin litkutetuksi, etta itki
ddneensd kuin lapsi — vaikka kantoikin kaulassaan Pyhén Annan ritarimerk-
kid. Hin tunsi muunkinlaisia Siperian vankeja, hén!

Kirstu kannettiin kirkkomaalle, ja 1dhelld hautaa liittyi kantajain joukkoon
kahdeksankymmenenvuotias sotavanhus. Hin nosti pystyyn harmaan, pal-
jastetun padnsa ja kantoi kuin riemusaatossa tyttdrensd viimeiseen leposijaan
kukkasten keskessd. Silld hédn oli ylped sellaisesta tyttiresta.

Pappi heitti multaa kirstun kannelle. Se kajahti kumeasti, hautaluku soi
juhlallisesti alkavan syksyn tyynessé iltailmassa, ja haudalta voi ndhda tu-
leentuneita ruisvainioita; osa viljaa oli kuhilailla. Jo paljoa ennen oli juhla-
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pukuista rahvasta kokoontunut kirkkomaalle, ja kun veisaaja aloitti virren,
niin yhtyi sithen voimakkaita syvid 44nid niin monta, ettd vanha sotaneuvos
kadntyi taakseen ja nyokaytti hyvaksyvésti talonpojille paataan.

Kun pappi oli sanonut sanottavansa, syntyi hiljaisuus, ja vainajan sukulai-
set astuivat esiin kukilla sirotettua hautaa peittiméan. Mutta ennen kuin oli
ehditty montakaan kourallista multaa heittdd, astui joku reippaasti esille ja
pyysi saada sanoa muutaman sanan, ennen kuin liittdisi kukkansa muiden
kukkien joukkoon.

Heritti se vdhin sekavia tunteita, kun ndhtiin kapteeni Thoreldin aikovan
ruveta puhumaan timén haudan partaalla, mutta hianen ddnesséén oli niin
kaunis sointu, ettd se pakotti vikisinkin kuuntelemaan:

— ... Ja nyt olemme me tulleet tdnne kaikki tdné elokuun iltana, kun uusi
vilja on kuhilaalla ja lupaa lievitystd maallemme sen kovan vuoden jélkeen,
jonka vaivat nyt vihdoinkin ovat voitetut. Mutta jalkaimme juuressa on kuk-
kien keskelld toinenkin, jonka vaivat ovat myos voitetut. Kuolon viikate on
satonsa sekin niittdnyt, on niittdnyt sadon, joka jo oli kypsynyt suuren viljan-
korjaajan vietdviksi. Meiddt muutkin se on kerran ottava kypsymaéttominé,
hallan turmelemina ja tyhjatdhkéisind. Me tiedimme jokainen, kuinka vaati-
mattomasti ja kauniisti hin antoi elaménsé kirsivin kansansa hyvéksi, — se
oli ylevéd velvollisuudentuntoa, jota ei ole tarvis sanoin selittdd! — kansalai-
set! — tahdoin minéd sanoa — meilli ei ole mitdén syytd valittaa niin kauan
kuin karu maamme voi kasvattaa sellaisia ihmisid kuin han, joilla on usko,
joka siirtdd vuoria...

Samassa kuului ldpi hiljaisuuden kimed, kirkas veturin vihellys uudelta rau-
tatieltd metsédn takaa. Puhuja vaikeni hetkeksi, ikddn kuin olisi hdimmentynyt,
mutta jatkoi taas kohta:

— Nyt kuuluu tuolta hyryhevon vihellys, tulevaisuuden d4ni! Me olemme
rakentaneet sille tien kansamme koyhyydelld, ja se kulkee kaatuneitten ruu-
miitten yli. Kasvattakoot ndmai tyomiesjoukot, jotka ovat suistuneet rehelli-
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sessd taistelussa kovaa luontoamme vastaan, kasvattakoot he meille parem-
pia tulevaisuuden hedelmii kuin kaikki ne pataljoonat, jotka ovat heittineet
henkensi sodassa palkatuita murhamiehié vastaan!

— Tédma on kummalta kuuluvaa puhetta haudan partaalla, lisdsi hin miet-
tivdiselld ddnelld, mutta hén, jonka kirstun kannelle me nyt kukkasia siro-
tamme, hin tulee minulle aina olemaan uhri, joka kaatui taistelussa sen tule-
vaisuuden puolesta, minké hedelmii vastaiset sukupolvet kerran viel4 tulevat
nauttimaan.

Kapteeni Thoreld astui alas hautakummulta ja hipesi huonoa puhettaan.
Hénelld olisi ollut niin paljon sanottavaa, ja hén oli alussa tuntenut onnistu-
vansa. Hin olisi tahtonut koota koko maailmankatsomuksensa muutamiin
lauseisiin ja laskea ne viimeisend kunnioituksenosoituksena sen haudalle,
jonka mielipiteet olivat olleet niin erilaiset kuin hdanen. Nyt hén oli varma sii-
td, ettei kukaan ollut ymmartinyt sitd, mitd hin oli tarkoittanut. Mutta silloin
tulivat hénen ilokseen sotaneuvos ja varatuomari dinettdminéd puristamaan
hénen kéttdén.

Ja tuolta taempaa katsoivat hineen suuret, kummastelevat nuoren tyton sil-
mit, jotka néyttivit siltd kuin eivit olisi hdntd enédé entiseksi tunteneet.
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