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Karl August Tavaststjerna: Adelsman
En romantiker i de harda tidernas virvelvind

KARL AUGUST TAVASTSTIJERNA, den finlandssvenska litteraturens
kontroversiella och stora stjdrna, foddes 1860 i en adlig familj i kom-
munen S:t Michel. Redan i sin barndom fick hon uppleva 6verklassli-
vets skuggor, ndr hennes mor dog i tyfus nir hon tog hand om tiggare
under hungeraren. Denna tragiska hindelse gjorde ett outplanligt in-
tryck pa den unge Karl August, vilket senare aterspeglades 1 hans verk.

Vigen till skolan 1 Tavaststjerna var stenig. Efter faderns dod stilldes
han under férmyndarskap av 6verste Constantin Ruin, och hans stu-
dier vid Helsingfors polytekniska skola inspirerade honom inte sérskilt
mycket. Han ldngtade tillbaka till den parisiska konstscenen, men
atervinde till slut besviken till Finland. Efter detta bérjade dock hans
litterdra karridr att blomstra.

Tavaststjerna var en kontroversiell person, en “’fosterlandspatriot”
som avskydde den intellektuella atmosfaren och sprakstriderna i Fin-
land. Han torstade efter internationellt erkédnnande och rorde sig i
parisiska konstnérskretsar, men samtidigt skildrade han i sina verk det
finlandska samhaéllets konflikter och ordttvisor. Romanen “Héarda tider”
(1891) ar en brutal skildring av 1860-talets hungersnddsér, diar den
ddla romantiken kolliderar med den bistra verkligheten.

Tavaststjernas penna var skarp och satirisk. Han drog sig inte for att
skildra samhéllets morka sida, och hans verk vickte mycket diskussion
pa sin tid. Han var en realist som inte forskonade verkligheten, men
samtidigt hade han sjdlen hos en romantiker som lédngtade efter skon-
het och harmoni.
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Hans liv fick ett tragiskt slut i Bjorneborg 1898, endast 37 ar gam-
mal. Enligt berittelsen fick hon 1 stéllet for medicin en dodlig dos
lampolja, enligt andra killor var det en sjukskoterskas misstag. Denna
till synes absurda dod dr slutet pa hans motségelsefulla liv.

Tavaststjernas arv lever vidare i1 den finlandssvenska litteraturen.
Hans verk ir tidlosa skildringar av ménniskans roll 1 svéra tider, och
hans satiriska penna fortsétter att skrapa pa ytan av samhéllet. Han var
en ddel romantiker som vigade se verkligheten 1 vitdgat och beskriva
dess brutalitet.

Hans bok ”Harda tider” 4r en milstolpe 1 den finldndska litteraturen
som skildrar hungerirens elinde och fortvivlan. Tavaststjerna skonar
inte ldsaren, utan visar hungerns, sjukdomens och dodens fasansfulla
ansikte. Han beskriver ocksa méanniskors desperata forsok att overleva
och till och med utnyttja varandra. Boken dr en kdrv skildring av den
tid da Finland var ett fattigt och hungrigt land.

Tavaststjernas humor var svart och sarkastisk. Han hinade adelns
hyckleri och bourgeoisins girighet. Han skridde inte orden, och hans
verk ar fulla av skarpa iakttagelser och triffande jimforelser. Han var
en forfattare som vagade skratta dven 4t allvarliga saker.

Tavaststjerna var ocksa mycket begavad. Han skrev dikter, pjaser och
romaner, och han var ocksa en skicklig journalist. Han startade en
egen tidning, men den var inte ekonomiskt framgangsrik. Han var en
visiondr som ville férdndra virlden, men han hade ocksa en realistisk
forstaelse for dess brutalitet. Karl August Tavaststjerna var en kontro-
versiell och fascinerande person som limnade ett outplanligt avtryck
i den finlandssvenska litteraturen. Hans verk dr fortfarande relevanta
idag, och de lases och studeras fortfarande. Han var en ddel romantiker
som vagade se verkligheten i vitogat och beskriva dess brutalitet.
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HARDA TIDER

Berattelse fran Finlands sista nodar
Skriven av

KARL A. TAVASTSTIERNA
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En kdrra med lump 1 smutsgra sécktrasor

skot pa en brun hist i en slingrande utforsbacke.
Uppe pa backen en tavastlandsk by med graa
bondgérdar, som stodo lika i fairg med den mulna
himmelen bakom, endast en smula kompaktare.
Ett ensamt tvavaningshus — by magnatens —
brot af den entoniga tuschlaveringen med knutar
och fonsterposter, som engang varit rdda, med
skorstenarnas kalk och rutornas kitt, som lyste

1 hvitt.

Landsvagen delade sig uppe pa backen; den
bredare vigen 10pte vidare genom byn, utan att
markbart ha vunnit i bredd genom bividgens
tillfléde. Det var den stora landsvdgen mellan
Helsingfors och Tavastehus, hvars gamla sandiga
trafikfara holl sig oberoende af kommunernas smé
bickar.

Mannen, som 1 utférsbacken gick efter

karran med lump, hoppade plotsligt upp pa lasset,
smackade &t hasten, och sa satte brunte sina styfva
ben 1 flinkare rorelse for att hinna undan kérran,
hvilken altmera 6kade farten i backsluttningen.
Nedanfor backen ett kdrr med djupa svarta diken

1 myllan pa 6mse sidor om védgen och en liten

bro som forde 6fver en skogsback. Hér tog brunte
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igen vid med sin sdfliga hvardagsgang och

viftade endast ilsket pa sin tofviga svans, nér
forkarlen af gammal god vana pliktmissigt

snirtade 4t honom med piskan. Herre och hést
for-sjonko hvar 1 sin vérld, den forre med pipsnuggan
1 munnen lungt utstrackt pa mage ofver all

lumpens osnygghet, den senare 1 skridt framfor
lasset med hingande underlipp, 6ronen vresigt
bakutstrukna och ett uttryck af tdlamodets

passiva energi 6fver sin raggiga varelse.

Det var en varvinterdag fram 1 Juni ar 1867.
Vinden kom bitande kall frdn nordost, jagande
stora ensamma snoflingor, som blefvo liggande
osmultna 1 kdrrmarken. Forkarlen l4t sin
indtvinda sloa blick irra ut 6fver det stela
landskapet, som dnnu icke antagit den minsta skiftning
af gronskande lif, trots att solen gick upp bakom
skymassorna redan klockan tre om morgnarna och
holl hela natten ljus som en litt skymning. Varen
1at &nnu vénta pa sig fast midsommaren stod for
dorren, och det fans folk, som helt mist tron

pa att den als skulle infinna sig 1 &r. Under det
lefvande sldktets tid hade sommaren sa godt

som alltid redan satt frukt vid denna tid. Nu lag
vinterisen dnnu hvit pa trasket hoger om vigen,
snodrifvorna hollo envist 1 sig 1 backsluttningarna
mot norr och bakom girdesgardarna, bjorkarna

1 smaskogen hade knappast bladknopp, och
sdl-gen vid kérrdiket bar &nnu sina sma gra
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kattfotter sdsom 1 Mars.

Forkarlen gaf en halffrom tanke at yttersta

domen, som troligtvis skulle komma nu 1 ar, efter
Gud vandt upp och ner pé sjilfva naturens

ordning. Sedan f6ll han tillbaka i sin tankegdng om
mojligheterna att 4tminstone till dess undga
hungern for sin egen del och for bruntes. Han holl
inne en pliktméssig snart af piskan och monstrade
fran lasset sin gamla hjélpreda.

Det var alt brunte 4nd4, som hjdlpt honom

ofver den langa vintern, sedan han af ndden och
foderbristen blef tvungen att 1amna sitt torp 1
Osterbotten redan strax efter nyar och begifva

sig ut pa langfard efter arbetsfortjanst. Han

angrade icke att han gjort det 1 sd god tid —

tvartom ! I hemsocknarna hade han fatt vanta pa
fortjanst, och under tiden skulle brunte svultit ihjél
mellan hdanderna pd honom. Nu hade han

atminstone raddat sin forndmsta forvarfskilla med sitt
forutseende och sin beslutsamhet. Visst hade

afskedet fran hustrun och torpet profvat hans
stdndaktighet en smula, men nér det engang var gjordt,
ndr han hurtigt ldamnat dem 1 Guds och
egendomsherrens hdander jamte sina tre barn och tva
sviltande kor, s& sag han igen framtiden lugnare
emot. En rask trettiodrs man med egen hést,

som hvarken haltade eller var lastgammal, skulle

nog taga sig fram, dfven om noden fran
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Osterbotten spred sig ut 6fver det 6friga landet.

Arbetsfortjdnsten, som han skulle sinda hem

till hustrun, hade visserligen gétt at hel och héllen
till bruntes och hans egen forpldgnad, men 1
stdllet hade ju de darhemma blifvit fria de storsta
och mest fordrande magarna och — Herregud! —
sa stod det ju intet annat att gora! Det var ju
battre att endast en kvinna och ndgra barn och

tva kor svulto, dn att en rask hast och karl
dessutom Okade eldndet. Det var hans praktiska
summariska, 6fverskadliga, enkla och
tillfylles-gérande bondfilosofi. Och den gaf honom de
vises lugn.

Nu hade han efter irrfarder 1 norra

Tavastland, dér brunte sldpat matsmulorna till sig
och husbond med korslor {6r fabrikerna 1 Tam-
merfors, af den hogre dagslonen lockats alt langre
soderut, diar ndden icke dnnu stod for dorren, dar
battre folk hade panningar och bonden ho och

brod. Senast hade han pa eget bevag i

trakterna kring Tavastehus for sina magra
sparpan-ningar uppkopt lumpen och var nu pd viag med
den till Tervakoski pappersbruk for att géra

affarer. Idén var egentligen icke hans, den hade
fallit honom in vid ett samtal, han haft 1

Tavastehus med en handelsman, som velat engagera
honom for samma spekulation, hvilken han nu
bedref for sin egen del. Hans Osterbottniska
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foretagsamhet hade satt den glansande 1dén 1 virket.
Nu var det icke mera dn en mil igen, innan han

1 fabrikskontoret skulle lyfta sina nya

papperssedlar, — kanske hela tre stycken, om lyckan
stod honom bi.

Helt ofrivilligt spottade han ut den bruna
tobakssaliven 1 kdrrdiket, hvisslade en 6fvermodig
visstump och ryckte 1 bruntes tyglar sa hiftigt

att hasten efter en stor protest med svansen satte

1 med lunken igen.

— Hopp hédsten min, s6ij du for lunken din,
sa far du tugga bara hafren 1 stéllet for att bita
1 krubban! improviserade Osterbottningen 1
ofver-mattet af sin hoppfullhet.

Brunte blef som elektriserad af sin husbondes
ofvermod, och satte af s& godt som 1 fullt traf
genom en bjorkallé, hvilken slumpen planterat
hér ett godt stycke vig frdn herrgarden, som
skymtat pa afstdnd uppe fran byn. Genom en 6ppen
grind 1 dndan af allén stormade lumplasset in pa
gardens odlade egor. Icke en ménniska syntes
till pa de vida doda dkerfélten, dar fjolarsrdgen
dnnu stod kvar 1 gul halmstubb, emedan marken
annu icke tinat upp for plogen, och brddden lag
dar gulbrungron och tvinande langs plogfarorna,
1 stdllet for att ga 1 ax som den brukade under
andra virsomrar.
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— Den egendomsherren far vinta pé sin

skord, han! filosoferade forkarlen med en liten
dolsk skadeglddje innerst 1 sjdlens skrymslen. Nu
gick Guds vrede 10s bade 6fver herre och bonde,
och det kunde icke skada den forre att ocksa

en gang fa profva det harda 6dets slag, hvilka
vanligen triffade endast bonderna och
backstugu-sittarne. Men den hir gdngen skulle inte herrarna
sjalfva ga fria, dir de sutto uppe 1 sina putsade
gardar och rokte kardustobak, spelade kort och
betalade bonderna ur bordslador, fylda med sedlar.
I allménhet hade de ingenting annat att gora,
ansdg han. Nu skulle ocksa de se sina stora
akerfalt ga 1 ax fram 1 Juli och sidden frysa bort
halfmogen vid de forsta nattfrosterna 1 Augusti.

Hvarifran skulle de da taga pangar for att fylla
sina bordslddor med . . . ?!

I sjdlfva virket hade han ingenting egentligt
emot herrarna, de voro ju tviartom bra att ha,

ndr skorden slog fel for bonden och han skulle
pa arbetsfortjanst, emedan de oftast gaifvo honom
arbete. Ja, han hade ju sjilf mer 4n en gang

fatt bdde utsdade och foder till 14ns af sin herre

pa goda vilkor, men dnda . . . anda! Han kunde
icke undga att kdnna sig helt litet skadeglad
ofver att Gud sjilf enging skipade rittvisa utan
atskilnad till personen, att han It sitt straff for
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allas synder gé ut 6fver allesamman och inte bara
ofver bonderna. Ty om 4n herrarne, som hade

god rad, kanske syndade helt litet mindre dn
bonderna, skuldfria voro de visst icke! Skuldfri

var ingen ménniska. Han hade sett bade
lansmannen och kronofogden en smula druckna, om
an de icke skrélat och slagits som bonderna.

Dérfor var Guds straff ocksd dem unnadt.

Likafullt jdimkade han sina byxor och sin

mossa en smula, da han pa afstand sag

herrgérdens méaktiga gafveltak skymta fram ofver
kojorna 1 en hel liten by af torp. Herrgardens
storlek imponerade pa honom, och da han akt genom
byn, steg han af lasset, jimkade bruntes

pann-lugg under betslet, snértade till ett kraftigt tag
med piskan for att gifva honom bittre hallning,

och beredda sig pa att i stor gala passera under
herrgérdens fonster, ty vdagen forde dar tatt forbi,
det sdg han redan.

Ju ndrmare han kom de morka rutorna, hvilka

likt forskande kalla herrskapsdgon spédjade ut
ofver viagen, desto mera kdnde han det vanvordiga
1 sina 6nskningar nyss. Det var icke bara en
karaktarsbyggnad den egendomen holl sig med,
— det var hela tvd! Den, som 14g ndrmare

vagen och likasom kontrollerade de forbifarande,
var gammal och drevordig med morknad farg
ofver sina tva véningar, och den drog sig
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fornamt tillbaka frdn landsvdgens omedelbara
narhet bakom en hel kal skog af frukttrad, — dplen
och pdron och korsbarstrad, gissade han.

Det var egentligen dumt af herrskapen att

bygga sina hus sa dir nira vagen och stora
landsvagsfriden for stackars forbonder, tyckte han. Den
andra byggnaden var alldeles ny och stor och

statlig, med hoga spetsiga gaflar och utskurna
traprydnadar ofver alt. Nymalad var den ocksa,

och den lag dar bred och grann och

sjalfmed-veten midt 1 en stor tradgard, sa att den
egendomsherren alt sag ut att sti sig 4nd4, trots de

ode dkrarna.

Osterbottningen gaf en hastig blyg tanke &t
hvilket intryck brunte och han skulle gora pa
herrskapet, som sdkert satt och spédjade 1 fonstren,

— hvad hade de vél annars att gora! Till sin

sorg kdnde han pa sig att det icke kunde bli

altfor glansande, och helt nedstimd, nédstan
odmjuk efter sitt 6fvermod nyss, tdgade han forbi
en vaderkvarn, som stod stilla 1 brist pa mald;

— den garden hade ocksé egen viaderkvarn! Sa
krokte vdgen sig, och han méste under flera

hundra alnar kora rakt fram mot de spdjande morka
fonsterrutorna 1 den gamla byggningen, utan att

pa afstdnd kunna uppticka om man gaf akt pa
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honom eller ej. Han var s obehagligt stamd

af att g har och begapas, kanske beskrattas af

det osynliga herrskapet dir bakom, att han

formligen hoppade till d4 middagsklockan fran girden
1 det samma 1jod hogt och klart 1 den kalla luften.

Nar han dndtligen var framme tétt vid

tradgarden, med en stor hvitmalad inkorsport, krokte
sig vdgen igen, och han hann med en hastig

blick in 1 de morka rutorna med ljusa gardiner
ofvertyga sig om att ingen gaf akt pd honom.

Med en kénsla af respekt for den gamla
byggningen, korde han vidare forbi tradgarden och
lamnade med en half suck af lattnad herrgirden
bakom sig. Annu ett par minuter och han hade
passerat de sista uthusldngorna.

D& kom det framme pé vdgen tva herrar

honom till motes. Det syntes strax pa gdngen

att de voro herrar och pa séttet de hade att

samtala med hvarandra under det de gingo.
Oster-bottningen forde handen till mdssan, och till svar
pa sin hélsning fick han ett nedlatande

militariskt goddag fran den fetare af dem, en vacker
herre med breda axlar, stel hallning och sma

uppvridna mustascher.

De monstrade lasset med lump, monstrade
karlen.
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— Hyvarifran ar du? sporde den myndige pa
dalig finska.

— Fran Osterbotten, svarade forkarlen och
stannade for den befallande résten.

— Ute pé arbetsfortjanst?
— Ute pé arbetsfortjanst, forstas.

— Ha ni redan ndden 1 faggorna hemma
hos er?

— Hm, — antagligtvis ... Jag har inte varit
hemma sedan nyar, men redan da hade vi den
nara. ..

— Du forslar lump till pappersbruket ser

jag. Och sedan, nir du fort ditt lass, — hvad
tar du dig till sedan?

— Jag hittar vl pa ndgonting . . .

— Det ar inte godt om arbete nu for tiden.

— Nehej, — men man far lof att gora sig
sitt arbete.

— Hor du pa den bara! vinde sig den
myndiga herren pa svenska till den andre. — Nér
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ska véra tavastlindingar lara sig tala ur den
tonen?

— Det drojer alt, svarade den andre med ett
lungt leende, dér satiren 1ag hélft fordold. —e Det
drgjer alt . . .!

Den svartmuskige lange osterbottningen hade
tagit mossan af vid samtalet med den myndige, och
ju mera han sag pd den sikra herren med
ornnasan och de vridna mustascherna, desto
vord-nadsfullare blef han. Hans bondinstinkt sade
honom att skulle han visa ndgon vordnad sé var
det just denne. Den andra med det lugna
utseendet, det goda leendet och den milda blicken
var endast den fores inspektor. Han flyttade sin
uppmaérksamhet forstulet 6fver pa denne, medan
han langsamt makade sin mdssa tillritta pa
hufvudet igen.

— Hvad heter du? tog den myndige vid igen.
— Kalle, kallas jag.

— Tillnamnet, menar jag.

— Kalle Pihl &r hela mitt namn.

— Soldatson, sdledes, eller har du sjalf varit
soldat ?
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— Nej, men far mins far 14r ha varit det
under svenska tiden . . .

— N4, dér ha vi forklaringen hvarfor du har
hallning som en hel karl! afslutade han forhoret
och vinde utan afsked ryggen till 6sterbottningen
for att g vidare.

Men den andre herren kastade dnnu en blick

pa forkarlen och hans hést, och just nar de skulle
sdtta sig 1 rorelse sade han, som hittils icke yttrat
ett ord, pa god finska:

— Om ni inte far mera l6nande arbete, sa
kom hit till Kotkais. I morgon boija vi kora
gbddseln ut pd dkrarna, for det blir sommar 1 ett
nu, ndr virmen andtligen en gang infinner sig,
och da behofva vi alla krafter vi kunna fa for
att bli 1 ordning.

Han nickade vanligt till forkarlen, som var
smatt forvanad 6fver att en herre tilltalade honom
sd hofiigt, och sa gingo de at garden till.

Men forkarlen satte sig upp pa lasset,

grubblande 6fver sitt mote, forsokte gissa ut, hvad
de tvd herrarna egentligen voro och stannade 1
den 6fvertygelsen att den myndige naturligtvis
var herre pa Kotkais och den hoflige bara hans
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inspektor.
2.

Den forsta sommardagen efter ett halft &rs

vinter lyste som en stradlande vilsignelse 6fver det

stelnade Finland. Fast virmen kom s sent att

den nédstan sammantriaffade med

sommarsolstandet, glomde man sin tidigare fafanga vintan och
med hoppets eviga energi trodde man gladt att

sommaren dnnu kunde forsona varens uteblifvande.

Ar 1867 hade man als ingen var haft 1 Finland.

Viarmen kom helt plotsligt en tidig

morgonstund med sydlig vind och 25 grader 1 skuggan,
samtidigt som solen for forsta gangen pa langa
veckor hojde sig stor och klar och méktig hogt

upp pa en djupbld himmel. Ofvergingen mellan

den gra eftervintern och den blindande
midsommardagen var sa skarp, att hornboskapen, som
slutat idisla af idel svilt 1 sina morka bas, begynte
rama gladt och rycka 1 sina tjuder, histarne att

gnigga och stampa 1 stallen, kalfvarna att kesa

och féren att brika 6fverljudt 1 sina kéttor. Sjéalfva

det flegmatiska svinet lyfte med kraftigt tryne

stians dorr frin sina hakar, och fjaderfanaden

spelade trablasinstrumenten 1 denna kreaturens
jubelouvertyr.

Menniskan vaknade vid alt detta jubel, gned
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sig forvanad 1 6gonen, och ville icke tro dem.
O

Atminstone hade hon grundligt forsofvit sig, ty
solen sken redan het genom rutorna, och den
tidiga morgonstunden var 1angt ljusare dn
gardagens middag.

Den segrande solen, som 1 dag vickte s

mycken vidtgdende glddje, kastade ett helt knippe
pigga strdlar in genom ett hogt fonster 1 den
spetsiga gafveln pa Kotkais gard, diar gardinen

icke pa lange varit nerfald for morgonsolen. Det
skarpa ljuset vackte en sofvande man, som 1 ett

nu gnidit somnen ur 6gonen, forvanad radsport

sitt ur och tveksamt Oppnat ett fonster pa glant,

for att genast liksom berusad 6ppna det pa

gafvel och lata den varma morgonluften stromma in.
Efter veckor af fafang vdntan var den dndtligen
anldnd, den lifgifvande, rdddande, féornyande,
besjdlande sommaren och virmen!, Och som for att
ersitta hela landet dess langa langtan, sogo
solstrdlarna och virmen 1 forening redan tidigt pa
morgonen kélen ur jorden, si att markerna &n-

gade rundt kring garden, och hogt 6fver de nakna
skogarna och falten skot larkan upp 1 spiral och
tolkade 1 en enda lang jubeldrill tusendens glada
tacksambhet.
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Med mer 4n aderton arbetstimmar 1 dygnet

gjorde solen pé en vecka mirkliga undervirk.
Redan midsommarkvéllen fans icke ett 16ftrad

pa Kotkais egor, som motstétt solens famntag.
Sjalfva de smé ekarna 1 tradgarden bredde
forsiktigt ut sina 6mkylda gula 16f 1 aftonlugnet,
och den vilda vinrankan pa farstuspaliern skt

1 sin himmelstormande ifver alnslanga skott pa

en dag. Men trots all brddska sommaren hade

att reparera sitt drojsmal, kunde den icke forméa
ragen att ga 1 ax forrdn tva veckor efter den
vanliga tiden, och den forsenade varsadden tittade
skygg och ljusgron fram ur dkrarnas mylla, nér
den enligt bondepraktikan bort sitta fro.
Landtbrukaren, som gick orolig omkring pa sina tegar,
var glad nér han kunde hoppas pa Gud, men
ganska nedslagen om han blott hade 6fverheten
och sockenmagasinet att fly till 1 sina tankar.

Pé Kotkais hade man for vana sedan farfar

och hans far att se hos sig sockenborna pa
midsommarkvillen, och med dem alla, bade kdnda
och okdnda, som kunde finna p4 att profva
familjen Mannerskolds gastfrihet. I forna dagar
ndr farfar var vid full vigor, for ingen resande
girna Kotkais forbi utan att taga nattkvarter

dar, tala politik med gubben, dricka sin stora
toddy, hora pa beréttelsen frén finska kriget 1808,
— ty gubben hade sjilf varit med 1 falt som
adertondrigt fanriksimne — och l4ta sig serveras
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en stadig kvéllsvard, innan han gick till ro 1 de

enkla gidstrummen en trappa upp. De hvita

baddarna stodo stddse redo daruppe att hvila ut trotta
gister, och de stodo sdllan tomma flera veckor

d rad. Senare, ndr den forsta jarnvédgen 1 Finland
drogs ndra forbi garden, blef den gamla

gistfriheten omodern, folk gjorde korta visiter om
dagarna, och endast sldkten, som var talrik nog for
ofrigt, och de ndarmaste vinnerna togo in i
forbifarten pa Kotkais for att dar tillbringa nagra
dagar 1 gammaldags vélvillig och enkel

gistvanskap. Lokomotiven forde med sig den nya tidens
rastloshet och brist pa tid att lefva landtligt och
lungt, den 6ppnade nya perspektiv for de gamla
gistviannerna, och de nya perspektiven drogo deras
tankar 1fran den enkla hemtrefnad, de fordom

funnit sig sd godt uti.

Men midsommaraftonen samlades man redan

till middag flera tiotal man starkt pd Kotkais.
Sockenbor, grannar och slidktingar kommo, dels
med bantag, dels med hést och vagn eller annat
ansprakslosare dkdon efter laglighet. Kapten
Thor-eld frdn Herré kom 1 forsta klass pé jarnvdgen
och hade sindt sin betjant jamte vagn langs
landsvagen for att athdmta honom 1 kvill. Det hade
just 1 gér afton gatt ett extra tdg med
jarnvagsherrar till den nya under byggnad varande
Pe-tersburgslinien, som redan var skenlagd ett litet
stycke ut frdn dndstationen pd den gamla banan,
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och jarnvagsherrarne foro girna ett par mils vig
med dkdon, for att finna ett whistparti och ett godt
nattlogis 1 kapten Thorelds eleganta ungkarlshem.
I dag hade han gjort sdllskap med dem tillbaka.

Dar kommo domarherrskapet, pastorns, gamla

froken Kumlin, 6fverste Pavloff fran den ryska
garnisonen 1 Tavastehus och den narmaste

slakten: jurisprofessor Mannerskold fran Helsingfors
och kanslirddet Mannerskold fran Abo, bada med

stor familj. Jamte det gamla krigsradet

Mannerskédld och hans ogifta dotter Anne Charlotte, som
skotte hushallet f6r honom 1 den gamla
tvavaningsbyggnaden, utgjordes familjen pd Kotkais af
den andra dottern Marie, gift med hdradshofding

von Blume, hvilken sedan femton ar skott

egendomen som privatman. De bodde 1 den andra
byggningen med gaflarna. Med deras sju barn

steg antalet munnar vid middagen pa Kotkais

till fyrtio stycken.

Froken Anne Charlotte kunde beritta om
tidigare tillfallen, da man pd Kotkais harbargerat
sextio personer 6fver natten, hvarfor hon med ett
visst vemod 1t vrida halsen af endast tolf hons
till middagen, — hon kom 1 hdg middagar, di de
talrika gédrden underlydande torparne infunnit sig
sjalfmant med fjaderkrak, for att de hort omtalas
att gdsterna voro legio. Missndjd med dagen var
hon 1 alla fall icke.
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Héaradshofding von Blume hade sjalf varit

nere vid stationen pa den solblanka
hogsommarférmiddagen for att mota de ankommande. En
del géster fingo dka till gdrden, andra foredrogo

att spatsera den korta vagen, bland dem kapten

Thoreld, som lade an pa att vara ung och

vigi-lant med sina fyrtiofyra ar. Halfvigs till gdrden
mottes de af froken Anne Charlotte, fru von Blume

och hennes tvé dldsta barn, froken Louise, nyss

fylda sjutton vérar, och sonen August, som skulle

blifvit student i ar, men fallit igenom 1

skrifprof-ven. Han var dnnu sa nedslagen efter den betan,
att han icke haft mod nog att representera

Kotkais vid stationen och taga emot gésterna jamte
fadren.

Nar vardfolket och gédsterna mottes 1 en

talldunge pa halfva véagen, uppstod ett hdlsande och
vilkommande midt 1 solbaddet. Kapten Thoreld
var charmant och sade komplimanger under sina
uppskrufvade mustascher, medan han forsokte lata
bli att pusta 1 virmen for froken Louises skull.
Han torkade svetten ur pannan, tackade for sist,
beklagade att han intet motbesok dnnu fatt af
Blu-mes och gjorde sig till froken Louises kavaljer
under resten af vigen. Haradsh6fding von Blume
log stilla under sina stora, blonda mustacher och
fortsatte sitt allvarsamma, bekymrade samtal 1
landtbruk med svagrarna, som hade stort intresse
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1 Kotkais egendom. Fru von Blume gjorde »les
honneursy, och bakom den pratsamma leende
karavanen gick den olycklige studentkandidaten och
utlade for en lyckligare kusin sin oréttvisa
behandling af studentexamensutskottet.

Den ryska ofversten bar sin schinell med
blandrodt foder kastat 6fver armen och horde
tigande pa landtbruksdiskussionen; — han skulle
oppna sin sprakldda med svenskrysk rotvilska
forst nar det gamla krigsrddet appellerade till
hans godmodiga slaviska skdmtlynne.

Ofver den brokiga gruppen pa den hvita
landsvigen mellan de morka tallarne kastade
midsommarsolen sin miktiga virma sasom ville
den godtgora alla tidigare forsummelser.

P4 sin farstutrappa, under det vildsamt

viaxande vilda vinet, tog veteranen krigsrddet emot de
ankommande med gamla skamtord och

patriarka-lisk virdighet 6fver sin ar- och giktbrutna gestalt.
Han klappade den ryska ofversten vanligt 1

ryggen, under det att skdlmen log ur de skrynkliga
ogonvinklarna, han sade nagot halft godmodigt,

halft elakt till den elegante kaptenen och gick

1 spetsen for alla in med lutande hallning- men

sdkra steg.

Mot aftonen hade gardens manfolk ifrigt gora
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pa en tallbacke ett stycke utanfor tradgérden. De
staplade upp tjartunnor och tallruskor, gamla

girdslen och kddiga smastammar till ett stort bal.
Ifrigast voro ett halft dussin tio- och tolfaringar

af den samlade sldkten, och deras ljusa

sommarplagg visade deras unga foretagsamhet 1 svart pa
hvitt. Med kadiga hinder, tjariga jackor och

sotiga byxor sldpade den dopta och kristligt
uppfostrade ungdomen med ett nit utan like bransle

till jattefacklan, som den stora hedniska solguden

till dra skulle antdndas vid inbrottet af drets

kortaste natt och sadlunda hélla ljuset lysande dyg-net
om. Nar bélet fallit ned 1 d6d ndgon timme efter
midnatt, skulle morgonsolen sjélf upptaga
tdm-peltjansten under sommarhimlens ljusa kupol, lyfta
sitt eviga bloss 6fver Osterns rand och med sin

varme l6na manniskorna for deras tro pa ljuset

och deras hyllning till dess éara.

Nar aftontoddarna druckits inne 1 gamle

krigsradets rum, nir veteranen deklamerat Runebergs
»Kulneft» tvd ganger for den glade ryske

ofversten for att han béttre skulle fatta diktens
forsonliga innebord, ndr den ryske 6fversten térats af
idel vilvilja mot sina gamla fiender, utan att
egentligen ha forstatt de svarfattliga svenska verserna,
sé tittade froken Anne Charlotte in genom dorren
och bjod till kvallsvard. Krigsradet tog da

ofversten under ena armen och sin dldste son
juris-professorn under den andra, hvarefter de,
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gnolande Bjorneborgarnes marsch, tdgade in 1
matsalen och stédlde sig upp 1 krigiskt led framfor
suparna.

Veteranen smuttade pa sitt glas, medan

ofversten tomde sitt 1 botten och jurisprofessorn med

en grimas svéljde sitt till halften. Sedan gick

man 18s pi anrittningarna, froken Anne Charlotte

fagnade sig 6fver gisternas aptit innerst 1 sitt

gistfria hjérta, och den olycklige

studentkandidaten smugglade 1 sig en stor sup, sa att ingen
markte det under den allménna glada

sinnesstamningen.

Alltid nédr det var mycket frimmande pa

garden, representerade gubben krigsradet sjalf
jamte froken Anne Charlotte, — det var deras
gamla privilegium och deras oegennyttiga glddje.
Bakom det hela gick fru von Blume omkring
mellan gésterna och holl den glada staimningen
uppe med sma infall och &dlskvird artighet. Ocksa
fann man sig utmarkt val tillpass pa Kotkais.
Gléadjen var alltid otvungen dér, gastfriheten aldrig
bullrande men alltid hjartlig, och hela den
dlskvdrda slakten Mannerskold hjélptes 1 tysthet at
att gora sin gamle fars hem ljust och sorgfritt

som deras egen ungdom varit det. Ett forhallande
mellan far och barn s monstergilt och
karleksfullt, att sjdlfva den elegante varldsmannen kapten
Thoreld blef helt varm om sitt ungkarlshjarta och
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gjorde framgangsrika forsok att le godt och
barnsligt.

— En pastoralsymfoni, sade han, — en riktig
pa storalsy mfoni!

Och det var 1 sjélfva virket en symfoni 1

stora breda harmonier, ett ljust leende 6fver
grundens allvar om man sé vill, men ett vackert och
varmt och godt leende, utan spar af frivolitet eller
nojeslystnad, ett leende af en gedigen och sund
kristendom.

Det var just denna karaktarens oantastlighet,

som bide drog gaster till Kotkais och skramde

dem darifran. Det ges mingen, som icke finner

sig riktigt tillrdtta 1 en dylik ren atmosfar af blida
valvilliga tankar, hvilka handlingskraft och prak-
tisk duglighet bira upp. Smésinnet och

egennyttan, tadelsjukan och illviljan krympa ofrivilligt
thop och blygas infor den omedvetna sjilsadeln,
och lycksokeriets jagdyrkan finner ingen
reson-nansbotten, ingen relief att stilla upp det lilla
jaget emot och sola det 1 afundens beundran.

Pastoralstimningen var fylligare 4n ndgonsin,
forsdkrade kapten Thoreld hdaradshofding von
Blume, nér de efter kvéllsvarden med ingredienserna
till en bl genom tradgarden drogo ut till platsen

for midsommaraftonens lusteld. Gamle krigsradet



*29*% K A Tavaststjerna Hdrda tider

hade icke orkat f6lja med ungdomen utan gitt

till hvila efter ett parti schack med den ryska
ofversten. Denne hade naturligtvis forlorat

partiet, icke alldeles uteslutande af artighet, utan dfven
nagot litet 1 f6ljd af toddarna, suparna till

kvillsmaten och scherryn till desséren.

Nu gick han och rotvilskade med fru von
Blume’ mycket pratsam och f6rnojd, héjande
krigsradet till skyarna och jimférande Kotkais med
de basta adelsgods i Lillryssland, dér han
tillbragt sin ungdom. Han gick sa langt att han
erkidnde finnarne som en nation »non pareil» som
hans karaktaristik utfoll. Men d& unge student
Mannerskold begynte bevisa att han kanske sjalf
var finne, nér alt kom omkring, blef han sarad,
gestikulerade ifrigt, slog sig for sitt ordensprydda
brost och forsidkrade att han var ryss djupt in 1
sitt dkta lillryska hjérta.

Innan forstaimningen hade hunnit f4 makt

med ofversten, proponerade fru von Blume att

han skulle sjunga ndgon af sina vackra ryska
folkvisor, dem han brukade foredraga med stor
glod, och hans ledsnad satt ej djupare dn att han
vid forsta glaset fran balen sjong sin

dlsklingsvisa med bravur och med god rdst, mottog
applader och komplimanger och glomde hela sin
sla-vofilism for konsten, som ar erkdnd kosmopolit.
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Och det var icke utan sin markvardiga charme

att 1 den ljumma kvéllen hora denne gamle
uni-formsklddde man med skdggiga lappar sjunga sitt
folks sénger, barnsligt, varmt och med tarar i

rosten. Den konsten var karelarnes, Kalevala
karelarnes och — ryssarnes! En nation s ung,

att sjalfva gubbarna bira ungdomens varma lyrik
under S:t Anne ordens andra klass.

Solen hade gétt ned bakom furutopparna pa

asen 1 nordvéast och méalade en stralande

bakgrund at deras barrfiligran. En fosforsticka stroks
emot ett par hilgdagsdringbyxor, ndirmades

balet och 1 ett nu stodo nagra nafverrullar 1

brand. Inom en minut slog ldgan upp ofver
tjartunnorna och bottnen af en uttjint gammal
ekstock.

Nar hela det tre famnar hoga bélet stod 1
brand, ropade en karlrost med fraimmande dialekt:

— Se s&, — nu halla vi myggen pé afstind!
Sedan tog han nidrmaste bondflicka om lifvet,

ropade till fiolspelaren att han skulle spela upp

och borjade dansen. Han var ldng och

svartmuskig och forde sig som en gentleman bland det
ofriga gardsfolket, som samlats kring
midsommarelden.
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— Hvar har jag sett den diar Don Juan forut?
frdgade kapten Thoreld hiradshofding von Blume.

— Det ar Osterbottningen, som vi motte med
lumplasset, nir du senast var hér, Jag har tagit
honom 1 gardens arbete.

— En rask karl, den dir! Han ar 1 min smak,
sade kaptenen.

Dansen gick kring midsommarelden sorglos

och glad 1 den ljusa natten, medan filten
rundtomkring stodo i spidd gronska. Sommaren var
kommen och om den kommit &n sa sent —-
hvarfor skulle man icke gladjas? Enstaka bosskott
lj6do ut 1 skymningen, fiolerna gnélde och
rundtomkring pa &sarna firade tavastlindingarna
ljusets fest med andra midsommarnattseldar.

3.

Kapten Thoreld hade hela sin 1anga ungdom

lefvat gardeslojtnantslif 1 Helsingfors, sedan han

med goda betyg lamnat kadettkaren vid nitton

ars alder. Han fylde genast markvirdigt vél de

da gangse fordringarna pa en 1 hufvudstadens

finaste kretsar presentabel ung man, han kunde

bocka elegant, klinga med sporrarna och le
sjalf-medvetet, han beundrade sina epéletter och visste
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vara mattfullt hogfardig dnda ut 1 fingerspetsarne.
Han forstod franska behjélpligt och exponerade
girna tillféllighetstalarens och namnsdagspoetens
lyckliga séllskapstalanger.

Hans véllyckade apparition, hans gamla namn

och vackra talanger gillades snart allmint inom

den lilla gardesklicken af vdlborna och
hogvélborna, dir en och annan pinningemagnat val-
villigt upptogs for att gifva samlefnaden nodig

yttre glans. Hans tankar, som aldrig varit
vidt-svédfvande, blefvo hastigt sa vidlborna som
nagonsin hans omgifnings, och den finska
lilleputaristo-kratien kunde snart skryta med att fullkomligt
ha tagit honom till finga i hans egen
16jtnants-fafanga. Den bar upp honom, den skdmde bort
honom, och hans beréring med den mindre

forndma vérlden utanfor militirklicken inskriankte
sig till ndgra sma sammandrabbningar med
studenter pd utvardshus, dir ett ohdjdadt forakt &
omse sidor utvecklades, till balkonversation med
sma koketterande dockor och till kommandot 6fver
soldaterna. Sjélf kdnde han sig aldrig bunden under
sin forsta ungdom af den militdriska tvingstroja,
hvilken han ikladts af den gdngse mondéna
uppfattningen om en ung mans framtid och af en
fortanksam mor.

Det var forst litet senare han markte sin
fangenskap, nir han tjugufem ar gammal pé en
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ferieresa allvarligt fordlskade sig 1 en helt ung
prastdotter af ansprikslos, men ytterst honett

familj. Den unge gardeslojtnanten passade litet

illa 1 den landtliga prastgirdens solida

hederlighet, dar man var sd réattfram och okonstlad. Men
romantiken stod da 1 sitt flor, deras kéarlek skulle

segra trots alla olikheter till person, de unga il-

skande fordoftade 1 manskensfantasier och

svarmisk lycka, och forlofningen eklaterades.

Den unge gardeslojtnanten sag upp till sin

flardfria prastfamilj innerst 1 sitt inre, beundrade
sin fastmo grianslost och skulle nog framdeles
lyckas 1 att omplantera den doftande blyga
liljekonvaljen 1 gardekasdrnens mera urbana atmosfar.
Och den solida hederligheten i prastgarden var
hiller icke helt fri for en smula varldslig fafanga,
den beundrade ofrivilligt det forndma och det
militdra. Den unge l6jtnantens litta och ytliga
lifsbegrepp véigdes upp af hans elegans, hans
gar-deslojtnantsepéletter och hans savoir vivre. Det
var den lojala kristendomen, som gaf kejsaren det
kejsaren tillhorde, sdsom den gaf Gudi det

honom tillkom.

Under den ndrmast foljande tiden stod

16jtnant Thoreld en hard kamp med sin fafanga.
Hans giftermal skulle absolut tvinga honom att
afsta fran det mondéna lifvet, dar han hittils skurit
sina lagrar. Ingen af hans formén eller kamrater
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gratulerade honom till férlofningen — den

forbisags fullkomligt. Hade han haft stod af sin fastmo,
hade hon funnits 1 hans nérhet, sa skulle han utan
tvekan offrat mycket for henne. Men hon var

langt borta pa landet, och med den sanna

karlekens offervillighet bonfoll hon 1 sina bref, att

han icke skulle bekymra sig om henne, — hon

skulle nog vinta.

Ett 16jtnantslynne bor icke uppmuntras till
bekymmersloshet. Lojtnant Thoreld lyssnade
slutligen till hennes boner. Forlofningen blef ett ar
gammal, blef tva ar, blef tre — och det fjarde

aret brots den fran hans sida utan ndrmare
motiveranden. Slocknad kirlek, hette det, och det
motivet var den tiden godt nog.

Men 16jtnant Thorelds pastoralidyll —- det

ordet var hans dlsklingsuttryck och hans egen
uppfinning — blef icke alldeles utan foljder for
honom. Han hade sett kérlekens hiangifvenhet

pa ndra hall, forstatt den och rorts af den, och

han fann den icke igen senare. De

dktenskapsfardiga baldamerna fingo inga kéinslor att vibrera
hos honom — d. v. s. sadana kéanslor, som han

kallade kénslor. De voro kanske nog sa

anspraksldsa i sina pretentioner pd lycka, men det var
16jtnant Thoreld icke. Han hade sin erfarenhet

han, och den gjorde honom markvérdigt

otillgdnglig. Han blef ansedd for intressant, for idealist,
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for 6fverménskligt trogen sina ungdomsideal
sasom det anstod hans poetiska talang.

Och han forblef ungkarl, men en elegant,

alltid soignerad, lefnadsglad och treflig ungkarl,
om hvilken societétens damer sins emellan sade
att han likt Bellman dolde sin sorg i rosenrddt.

Senare kom en historia 1 svang om honom

och en vacker skadespelerska 1 Helsingfors, en
historia, som kanske slutat med forlofning och
giftermal, om icke hans kamrater s& godt som
fordrat att han dirforinnan skulle lagga in om
afsked fran bataljonen. Om den saken talade
16jtnant Thoreld aldrig, hans tjanstekamrater tego
ocksa, och endast socitétens skickligaste tungor
kunde komma med halfva sma besked om en
sista originel bojelse, som den lyriskt-romantiske
l6jtnanten visat. I alla fall bidrogo ryktena 1

icke sd ringa grad att nedsitta den oantastligt
fashionabel ansedde kaptenen. Man hade ju sé
godt som nért en orm vid sin egen barm, da

han sé& kunde svika gardets gamla fanor och
traditioner !

Lojtnant Thoreld hade under tiden avancerat

till trettiofyra ar utan att stiga 1 graderna hogre dn
frian fanrik och underldjtnant till varklig 16jtnant.
Dér blef han stdende. Han kunde ha ldmnat
gardesbataljonen for en hogre grad 1 de indelta
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trupperna, men Helsingfors hade blifvit honom for
kart. Hans mor, som satt pa fadrens egendom
Herro, lyckades arligen fa 16s ungefar sa mycket
pangar, som han behofde 6fver sin 16jtnantslon,

och han ldt lifvet gé sin jimna géng, var

bla-seradt glad 1 sdllskapen, spelade gérna kort pé
hog point och kommenderade soldaterna
dessemellan till skjutéfningar och marscher, till bon
till Varherre och till kojs.

Men nir hans mor plotsligen blef sjuk af

alderdom och kaffedrickande, maste han sjilf boija
befatta sig med egendomen, hvilken han hittils
betraktat som ett bekvamt, rinteafkastande och
ointressant kapital.

Frén den tiden daterade sig hans egentliga
lefnad och varksamhet.

Nar han en kvéll for forsta gdngen sag

igenom bockerna pd Herrd, bleknade han. Han
hade 1 sin bekymmersldshet icke stort fast sig
vid moderns sma beklaganden 6fver de
tilltagande inteckningarna for att han skulle fa sin
arliga kontingent fran egendomen, ty han ansig
att en herrgard, som tillatit hans far att fora ett
ganska stort hus, utan svérighet skulle kunna
foda hans ensamma mor och honom sjélf, da han
egentligen icke var ndgon slosare, och da hans
mor alltid utmaérkt sig genom sparsamhet. Men
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det var en sak att vara sparsam och en annan
att leda ett stort jordbruk sé att det atkastade
nagot. Och 1 bockerna upptéickte han att Herrd
var intecknadt till 6fver sitt halfva varde, hvar-
forutan han hade ett tiotal tusen mark 16pande
ungkarlsskulder 1 Helsingfors.

D& samlade han sig. Den kvéllen ute 1 hans
barndomshem blef likasom ett vandt blad uti hans
egen lefnadsbok.

Han summerade ihop sidan ut, kontrollerade,
rattade felen, kalkylerade och tinkte.

Inne 1 sofrummet pd andra sidan salen 1ag

hans mor 1 svdra plagor och vintade pi krisen,
som skulle afgora lif eller dod for henne. Han
sade henne godnatt och blef sittande ensam 6fver
bockerna langt efter midnatt.

Man talar om folk som af sorg fatt graa har

pa en natt. Lojtnant Thoreld, som aldrig ndgon

egentlig sorg haft, sdg sig den natten flera

ganger 1 spegeln, ndstan sdker pa att fa se
silfver-strimmor vid tinningarna. Néar klockan blef
framemot fyra pa morgonen, synade han sig- for sista
gangen, fann sitt har jamnblondt med

begynnande flintskalle som forut och gick med en
half-forvanad men littande suck till sangs.

Darforinnan hade en stor tanke vaknat hos honom, en sa
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stor, att han knappast vagade tinka den till slut.
Den dok upp hos honom helt pl6tsligt, nar han
insdg nodvandigheten af att ndgon kraftig hand
skulle leda ekonomien pa Herrd. En stund efterét
klarnade det for honom, att den kraftiga handen.
forutan han hade ett tiotal tusen mark 16pande
ungkarlsskulder 1 Helsingfors.

D& samlade han sig. Den kvéllen ute 1 hans
barndomshem blef likasom ett vandt blad uti hans
egen lefnadsbok.

Han summerade ihop sidan ut, kontrollerade,
rattade felen, kalkylerade och tinkte.

Inne 1 sofrummet pa andra sidan salen l1ag

hans mor 1 svdra plagor och vintade pi krisen,
som skulle afgora lif eller dod for henne. Han
sade henne godnatt och blef sittande ensam 6fver
bockerna langt efter midnatt.

Man talar om folk som af sorg fatt graa har

pa en natt. Lojtnant Thoreld, som aldrig ndgon
egentlig sorg haft, sdg sig den natten flera

ganger 1 spegeln, ndstan sdker pa att fa se
silfver-strimmor vid tinningarna. Néar klockan blef
framemot fyra pa morgonen, synade han sig- for sista
gangen, fann sitt har jamnblondt med

begynnande flintskalle som forut och gick med en
half-forvanad men littande suck till sangs.
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Darforinnan hade en stor tanke vaknat hos honom, en sa
stor, att han knappast vagade tinka den till slut.
Den dok upp hos honom helt pl6tsligt, nar han
insdg nodvandigheten af att ndgon kraftig hand
skulle leda ekonomien pa Herrd. En stund efterét
klarnade det for honom, att den kraftiga handen
borde vara hans egen, men forst efter midnatt

stod det for honom som en mojlighet att han

kunde taga afsked fran bataljonen. Han blef sa
forvanad 6fver den vandning hans tankar togo

att han ett 6gonblick fann sig som en fullkomligt
frimmande person infor sig sjalf. Det nésta
lugnade han sig igen, men beslot 1 alla fall att sofva
pa saken, innan han afgjorde ndgot som halst.

En vecka efterat var gamla fru Thoreld dod,

och samtidigt med att dddsannonsen inférdes 1
Helsingfors’ storsta tidning, blef det stor

forvaning och mycket gissningar i gardeskasarnens
officersflyglar, ty 16jtnant Thoreld hade, utan ett
ord 1 forvag till sina kamrater, insdndt sin
afskedsansokan till chefen.

Detta sitt att inlamna en afskedsansdkan stotte

hans gamla kamrater ndstan som en

forolampning’. Hade de icke efter femton ars gemensam
tjanstgoring- ritt till mera fortroende af honom?

Nej, det var nagonting pa tok med Thoreld, och

hvad kunde det annat vara @n hans ekonomi?

Thoreld hade spelat och spelat hogt — mera
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behofdes icke for att klargora hans handlingssatt
och motivera det. Och till sin stora hipnad

fick Thoreld om nagra dagar ett pd saken gidende
bref frén en af sina gamla tjinstekamrater, dari
denne helt lugnt forklarade, att han 1 princip gil-
lade Thorelds beteende, men som kamrat maste
forebra honom allvarsamt hans egoistiska och fula
handlingssitt, ty med litet mera kamratlikt
fortroende fran Thorelds sida, hade situationen sidkert
kunnat rdddas. Hans konkurs hade da blifvit en
hederssak mellan gentlemén, som bade velat och
kunnat betidcka en deras gemensamme vins
skulder, hvilka han till stor del dsamkat sig inom
kamratkretsen, 1 stdllet for att, som nu skedde,
draga saken infor domstolen och den stora
allménheten, hvilket icke endast nedsatte hans
manniskovirde och karaktir, utan dfven drog
mob-bens alltid fardiga onda tungor 6fver en
korporation s& gammal och med sédant orubbadt
anseende som Finlands frimsta militira kar. Brefvet
slutade med en védjan till hans hederskinsla och
en upplysning att chefen — enkom for att
Thor-eld skulle fa tid att betdnka sig — lét hans
afskedsansokan ligga opdaktad dnnu nagon vecka.

Nar Thoreld last igenom brefvet, log han

forst helt forlatande at missforstandet. Sedan, nir
han begynte inse hvilka nedrigheter hans
kamrater helt lugnt och uppriktigt ansdgo honom 1
stdnd till blef han ond. Och han frdgade sig
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forgidfves huru han bland dem kunde bli till den grad
lumpet bedomd. Han kinde hvarken sig sjalf

eller sina medmaénniskor ritt. Han visste icke

att en person, som isolerar sig eller gar sina egna
vagar, dfven inom det stora samhallet alltid blir
betraktad med skefva 6gon och att endast den, som
later sina dygder végas och forstds af en och

hvar, kan rdkna pa medhéll, medan den, som af
blyghet eller stolthet icke kommit 1 gunst, aldrig
har nigra goda sidor, som hela varlden kunnat
konstatera. Det dr en forolampning, som man
tillfogar sina ndrmaste, nir man gér sin egen
vagderas lof forutan. Huru mycket storre blir den
ej 1 en liten kamratkrets med disciplin och
tradition !

Lojtnant Thoreld hade néstan ofrivilligt, 1 den

man hans individualitet utvecklade sig, isolerat

sig och lefvat sitt inre lif for sig. Hans

blaserade och satiriska ton dfven i de viktigaste fragor
hade forst gjort honom till ett slags orakel, 1
synnerhet bland de yngre kamraterna, men 1

langden virkade hans antagna eller vérkliga
ofverldagsenhet franstotande, emedan han tydligen intet
behof hade af vinner. Nir sa hans sista
karlekshistoria hotade att befrynda gardeskaren med
teatern, blef hans auktoritet vacklande. En person
med Thorelds inbundenhet bar uppd ndgot som

han icke kunde yppa! Och nu, nér hans
afskedsansokan kom sa oforvintadt, gick det med ens



*42*% K A Tavaststjerna Hdrda tider

upp ett ljus dfven for hans élsta vianner. Under
hans blaserade och glada odtkomlighet lag
naturligtvis ett helt system af skuldséittning, kanske
falskt spel och forfalskning, nér alt kom omkring!

Thoreld svarade pa brefvet med en kort och

kall skdrpa, som gomde ett ganska

genomskinligt han. Och han bad kamraterna uttryckligt
att paskynda hans afskedsbeviljande, da detta als

ingen skandal skulle valla dem. Han var sjalf

forvanad ofver sin beslutsamhet, det var niastan

som om han drifvits af en inre makt till denna

kris 1 sitt lif. Han forekom sig hvarken
handlingskraftig eller modig — det hela var bara en
simpel nddvéandighet.

Det var nu néra tio ar sedan 16jtnant

Thoreld fick sitt afsked med kaptens rang. I stillet
for de nistan ©o6fvervinneliga svarigheter hans
skrdmda fantasi upprest for honom hade krisen
forsiggétt lugnt och alldagligt. All hans

praktiska duglighet och affarsklokhet, som i kasdrnen
tagit sitt enda uttryck 1 hans erkidnda skicklighet
att skota korten, fick nu ett stort och obrukadt

falt. Inom fyra ar hade han stélt Herro jordbruk
pa nya fotter. Men med jordbruket ensamt skulle
han haft svart att reda sig. Hans rdddning, som

sd mangen annans af Finlands jordbrukare, blef
skogen. Herro vildiga timmelskog lag alldeles
invid flotled, och efter att han tagit ordet vid tva
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eller tre kommunalstimmor hade flétleden blifvit
uppransad. Genom att afvédrka endast en

fjardedel af skogen till ett sdgvérk nira Tavastehus, i
hvars grundldggande han sjilf haft den storsta

delen, var Herr6 inteckningen forminskad till

hilften, hans ungkarlsskulder betalade och hans namn
som driftig affirsman och jordbrukare stod fast.

Han hade med stigande intresse och energi
slagit sig pa skogshandel, hvilkens framtid 1
Finland han f6rutsdg. Den nya jarnvagen till S:t
Petersburg skulle dragas icke langt ifrdn Herro,
och hans spekulationer gingo alt vidare.

P& Herré hade genomgripande férandringar
vidtagits bade utan och innan. Den ena af de

tvd gammaldags byggnaderna med brutet tak
hade kapten Thoreld dndrat om och inredt efter
sin utvecklade smak si elegant och prydligt att

de besokande icke nog kunde beundra detta stycke
Petersburg midt 1 den finska skogsbygden. Den
andra gamla byggnaden lag kvar ofordndrad pa
andra sidan gérdsplanen med massiva viggar och
golfplank af nistan antediluviansk furu. I stora
salen holl kaptenen mejeri, medan de sma
rummen med fonsterrutor 1 hundradrsgammal
blyinfattning pd ena sidan om farstun beboddes af
fogden, pd den andra af mejerskan.

Herro 1ag icke alldeles tétt vid den stora
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insjon, hvilken tinjde sig- ut mellan maleriska
uddar som en teaterkuliss en hel mil bort mot den
bldnande barrskogsfonden. Mellan
manbyggnaderna och sjon frodades hela den stora tridgérden
och en aker. Tatt vid stranden 16pte landsvagen.
At andra sidan stétte tridgérden till en vik af
sjon, 6fver hvilken vdgen gick pé en bjartmalad
trabro, och dir stod lunden, hog och tit med

asp och bjork,j kring en kolossal stenskifva pa

en athuggen bjorkstubbe; — ett praktigt bord

for kapten Thorelds ménga och inflytelserika
gister att dricka toddy pa och dta supé 1 det fria.

I forna tider, innan Herr6 hade fatt sin forsta
inteckning, gick det en stitlig ronnallé rakt upp
genom dkern och traddgarden fram mellan de tva
manbyggnaderna. Nu fans den tdta ronntunneln
kvar endast 1 tradgarden, diar den lummig och
stor tog solen frén flera tradgérdsland; péd dkern
hade den huggits ned, for att den fordarfrade ett
par af de bésta tegarna, och korviagen hade ledts
upp en annan ansprakslosare omvig forbi
uthusen. Den snuddade vid en gré stallsknut och
passerade skottlinien in pa garden.

Skottlinien var ndgot alldeles specielt for

Herr6. Redan under kapten Thorelds

16jtnantstid voro hans 6gon fruktade, sardeles bland
kortspelare, som édro vidskepligt folk och tro pa onda
ogon. Men ocksa manskapet och de unga
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flickorna pa balerna voro néstan radda for dem, nér
de med ett strangt och forskande uttryck, som han
sjalf als icke visste af, foljde alla deras rorelser.
Han satt vanligen dé och tdankte pa nigot helt
annat, och det var kanske reflexen af hans egna
morka tankar, som sdg si olycksbiddande ut.

Miéngen soldat, som icke hade nagot riktigt

godt samvete, rodnade 1 ledet for den blicken,
och den forde samma aktning med sig- till Herro.
Oaktadt kaptenens vanliga ord och glada visen,
bar hans folk en stor respekt for honom, sédrdeles
for hans 6gon. Det roade honom icke sa litet

att sparra dem 1 dn den ena én den andra af sina
underhafvande, och de forfelade sédllan 1 varkan.
Nu vette hans arbetsrum, med det stora
skrif-bordet vid fonstret, utit girden, och hans blick
kunde o6fverfara en ganska ldng och smal

terrang mellan stallsknuten pa ena sidan och ett
langt uthus pd den andra, dnda till drangstugan
langst uppe péd backen. Denna striacka fick
gardens folk altsomoftast lof att passera under
dagens id, och helt ofrivilligt vdande sig da sivél
fogdens lugna blick som bitrddande mejerskans
koketta 6gon under det klddande hvita
linne-hucklet for att se efter om géardens herre satt pé
post vid sitt skrifbord. Driangarna styfvade upp
sig och lade an vilseledande skenheliga miner,
och torparne lyfte pd mdssan for den fine herrn
med de skarpa 6gonen innanfor arbetsrummets
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morka fonster.

Denna sin inkvisitorsutsikt kallade kapten
Thoreld pa skamt for skottlinien. Namnet hade
kommit ut bland gardens folk och vunnit
erkdnnande bland dem.

4.

Kapten Thoreld hade 1 dr, medan han

vantade pa den var som aldrig kom, gjort tdta besok
pa Kotkais hos von Blumes, hvilka voro hans
ndrmaste grannar, ehuru egendomarna 1ago néra

tre mil aflagsna fran hvarandra. Han visste sjalf

icke ritt hvarfor han trifdes sd godt 1 den

stillsamma héaradshéfdingens och hans frus sillskap,
men andra visste det desto béattre. Man sade, att

hans besok gilde ingen annan dn den unga

froken Louise, men att det valet af den inbitne gamle
ungkarlen och séllskapsbrodern @nnu icke var
afgjordt till hans fordel, ty det kunde alt falla sig
kinkigt for en sddan vivor att inleda nya
karleksforbindelser efter sina senaste historier vid gardet.
Det var annars ett 1 allo lampligt parti, ansig

man, om an skilnaden 1 alder mellan de tva
kontrahenterna var ganska ansenlig.

Om kapten Thoreld hort bestdllsamheten
diskutera skulle troligen familjen von Blume
forlorat en af sina angendmaste umgéingesvénner,
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ty huru lefnadsvan och blaserad han én forefoll,

— ett hade han aldrig kunnat lida: obehorigas
inblandning 1 hans goranden. Han skulle icke
engang for sig sjalf medgifvit att han numera

led af ndgra barnsligheter, de tillhérde en
forgangen tid med forgangna fréjder och sorger.
Hans lif hade gestaltat sig helt banalt till en
formogen ungkarls, — och det var ju icke det
sdmsta, det. Han undvek alt filosoferande 6fver
hvarfor han arbetade, hvarfor han forkofrade Herro
och hvarfor hans planer strickte sig langt in 1
framtiden. Det var ett behof for honom att

vara varksam, kanske ocksa ett tillfredsstdllande

af hans dregirighet. Han var als icke blind for

att hans inflytande steg ar for ar icke blott 1
fackfrdgor och kommunala angeldgenheter, utan
dfven 1 allménna vérf och till slut 1
regeringsangeldgenheter. Alla hans gamla kamrater vid
gardet voro langesedan helt forsonade med
honom, missforstdndet vid hans afsked langesedan
bilagdt och besegladt med flera gemensamma glada
jakt- och fiskpartier ute pa Herro.

Men innerst 1 hans dolda hjartskrymslen

spokade den gamla pastoralidyllen &n som en obe-
staimd langtan, 4n som ett realiserbart harmoniskt
slutackord efter ett lif af Wagnerska dissonanser.

Han tankte aldrig ndrmare pa det, han gaf sig

blott hidn at den blida dlskvirda stdimning, som
umg*inget med von Blumes framkallade hos honom.
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Och han intresserade sig for froken Louise jamt

sd mycket som en ung flickas farbror det kan, utan
att bli barnslig eller narraktig. Men just under
samvaron med henne var det som om ett

gammalt tema — ur en pastoralsymfoni — fran hans
langesedan forflutna lif anyo tagits upp af hans
sjalsinstrument och varierats 1 nya ackorder,
smaltande, drommande och fridfulla, mera som ett
fjarran eko af den gamla melodien, &n som en ny
viaxande tonvag.

Hans tankar pa Louise von Blume hade

aldrig tagit fast form, innan han en dag 1 slutet af
Juni sdg en vagn med ljusa parasoller passera
skottlinien, dka in pa gérden, och familjen von
Blume stiga ur den for att gora sitt lange

aftalade besok, pa Herro. Dittills hade endast
hiaradshofdingen ensam pa ungkarlsvis tillbragt ndgot
dygn pd Herro.

Nar han sig parasollerna i vagnen, for han

upp ur sin skrifstol och sag sig med pojkaktig
ifver 1 spegeln. Jo, han var rakad och hans
halsduk satt ritt, hans krage var nypdasatt 1 dag
och hans guldplomb 1 en af framtdnderna skriade
icke mot dagern. Det nésta 6gonblicket var

han ute och hann nétt och jimt ricka sin hand
till froken Louise, som steg- sist ur vagnen. De
andra stodo redan pé den fina sanden framfor
trappan och beundrade blomsterrabatterna under
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fonstren.

Han vilkomnade alla vanligt och gladt, men

kunde icke frigora sig fran ett intryck af nagot
ominost, 1 det att han allra forst rackt froken

Louise handen och hjilpt henne sdsom den
fornamsta gisten ur vagnen. Det intrycket gjorde
honom litet tankspridd under de forsta
ogonblicken, men han samlade sig- genast och utvecklade
en sa dlskvérd artighet att fru von Blume
sméleende bad honom léta bli att skimma bort dem
strax 1 borjan. Men kapten Thoreld fordubblade

sin dlskvardhet, och han hade ett forrdd af dylik,
ndr han engang riktigt lade an derpa.

De flesta ungkarlar skulle ocksé kant sig vl

till mods 1 hans omgifningar. Nér en person, om
hvilken det redan 1 skapelsehistorien stér uttaladt
ett beklagande — det ar icke godt att mannen

ar allena — ar 1 stand att framvisa icke allenast

ett elegant hem 1 den mest fullindade ordning,
utan dfven vet med sig att s godt som

altsammans ar frukten af hans egen energi, nar han
uppvisar det for en familjemoder, som forstar
uppskatta hvarje detalj, och da han utom hennes
gillande 6gon ser ett par andra, barnsliga och stora,
med forvaning gifva akt pa alla det kultiverade
varldsmanslifvets fullkomligheter, sa kan det icke
betraktas som skrytsamhet ifall han rékar 1 godt
humor.



*50*% K A Tavaststjerna Hdrda tider

— Det éar ju ett helt studium, forsidkrade fru von
Blume, men tycktes 1 alla fall icke s& imponerad
som kaptenen det 6nskat. Hiradshofdingen gick
omkring 1 den vackra vaningen med sitt inatvinda
16je och sade endast:

— Det éar stor skada att dolja alt detta pa
landsbygden.

— Men jag far ju besok da och da, invinde
kaptenen.

— Om de inte forsta att uppskatta er

komfort battre dn vi, sd har ni ingen riktigt fr6jd af
edra géster, foll fru von Blumes svar en smula
kallt.

Kapten Thoreld kédnde ett halft obehag,

sasom hade hon talat af afund, men en blick pa
hennes lugna och fina ansikte sade honom, att
det om@jligt kunde vara sa.

— S4 har jag ju alltid komforten kvar for
min egen del, skimtade han bort sin
misstimning. — Jag trifs sd bra 1 den.

— For egen del, ja! gentog fru von Blume
halft 1 tankar.
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— Ja, Herregud, — en gammal ungkarl som
jag tvingas att bli egoist, forsvarade sig kaptenen
vardslost.

— Kanske, sade fru von Blume och sag ner.

— Ja, hvad vill ni, — kapten Thoreld blef
smatt ifrig — hvad vill ni att en person som jag
skall gora annat med sina tillgdngar, dn anvinda
dem efter sin smak?

— Jag vill visst inte gifva er rad, kapten
Thoreld, svarade fru von Blume enkelt, men jag
som vuxit upp i sd andra omgifningar har svéart
att sitta mig in 1 en dylik lyx.

Kapten Thoreld kédnde sig litet otalig 1 sitt
epikuréinre. Det var ju icke ritt taktfullt af fru
von Blume detta, men 1 alla fall skattade han
hennes drlighet ofantligt mycket hogre dn den
vanliga leende beundran, som damer bruka
konventionelt. Och han fragade oppet:

— Sdg mig, fru von Blume, hvad skulle ni
gora 1 mitt stille?

Hon sédg honom in 1 6gonen for att pdjla om
det lag ironi under frdgan. Men nir hon motte
en god och vilvillig blick och dessutom lirt sig
skatta kapten Thoreld ndstan som en vén, sade
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hon:

— Jag- skulle — ja, ni far inte bli ledsen om
jag ger ett drligt svar pé en arlig fraga! — jag
skulle gora mera godt med mina péngar.

Kaptenen sig pa henne med en snabt,

sorgset 0gonkast, log smétt bittert och sade 1 det han
bjod séillskapet plats under en stor solfjaderspalm
pa glasverandan:

— Gora godt! — Hm! — Det &r inte sa

enkelt att gora godt, ma ni tro! Jag hinner inte
med ndgonting annat, 4n mina affarer. Och att
gora godt, det tager bade tid och tankar, om man
varkligen vill gora det annat én till namnet.

— Det éar ritt, infoll haradshofdingen, sé
tillvida som en driftig man genom sjélfva sin
vark-samhet gagnar samhillet.

Fru von Blume log.

— Ja, jag tror néstan att en man inte kan

gora godt, sdsom en kvinna, tanker sig det. Han
har inte det hjartat och inte hiller den blicken,
som fordras dartill.

— En duglig man gor ofrivilligt godt, sade
hiaradshofdingen.
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— Det ar den enda trosten, suckade

kaptenen litet misslynt och sig &t dérren om inte
betjinten snart skulle komma in med
formiddagskaffet. — Nej, lifvet for oss praktiska mén ar
oftast en mekanism, 1 hvilken man rakar in 1 sin
ungdom, och fran hvilken man kommer ut som
gammal man, bruten och trétt och obrukbar, sedan
man i den aflevererat alla sina krafter och storsta
delen af sitt hopp. Och man kan vara glad om:
mekanismen samtidigt med att den utkastar en
sjalf som obrukbart affall, pd annat hall rullar
fram en duglig vif, dir inslaget utgores af vara
anstrangningar och ranningen af var egen lifstrad.

— Det ar en sorglig filosofi, sade fru von
Blume allvarligt.

— Det ar storfilosofi, — lifvets krassa
mekanik! sade kapten Thoreld.

Junisolen sken in genom de 6ppna fonstren

1 verandan, en varm flikt med doft af 4ng och

sj0 rorde 1 solfjdderspalmens stora blad, kapten
Thoreld sag forstimd ut, och fru von Blume
blickade med ett drommande men energiskt drag ut
ofver tradgarden, dir syrenen stod 1 blom. Froken
Louise bladdrade 1 albumen, och hon tycktes foga
berord af den krassa mekaniken.
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Det blef en stunds tankfull paus; man horde

en humla surra 1 de utslagna blekroda
oleanderblommorna, och betjdningen skramlade med
silfver inne 1 serveringsrummet bakom matsalen.

— Jag filosoferar sillan, sade kapten Thoreld

— och det gor jag rétt uti. Min filosofi skriar

alltid mot min omgifning. Mekaniken passar illa

hir pd verandan 1 sommarsolskenet bland

blommor och bin. Och den tycks inte héller géra mina
rara gister glada.

— Nej, jag tycker det ar hardt att en man

med ert stora viarksamhetsfalt skall falla pa sa
ofruktbara tankar, sade fru von Blume nastan
hjartligt. Tank hvad ni kunde ricka de fattiga
for en hjalpsam hand, om ni blott trodde att det
gagnade!

— Hm, — jag hjélper vil dem ofrivilligt, som
Blume sdger. Jag har nu, under den bridaste
arbetstiden ... nd ja — hvarfor skola vi tala om
det langre? Jag ar for mycket nationalekonom,
for mycket krass tdnkare for att gora godt som
ni vill det, fru von Blume. Jag finner ingen
tillfredsstillelse af att kasta allmosor i hafvet {for att
torrldgga det med tiden, men det gor ni, fru von
Blume! Chacun a son golit, som fransmannen
sdager. Och jag glader mig at att vi 1 andra fall
ha gemensam smak.
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Dorrarna 6ppnades 1 den innanfor liggande

matsalen, beskéftiga steg nalkades 6fver golfvet

och en betjdnt 1 hvita vantar bjod omkring
kaffebrickan. Efter kaffet togo herrarna en cigarr, och
man gjorde en tur 1 trddgirden. Men det lag

kvar som en forstimning efter samtalet de haft

nyss. Det hade berort lifvets stora problem, och

ndr man rdkar pa dem i séllskap, s& marker man
oftast att den goda tonen endast dr en

nodvandig, glatt och vacker tickmantel 6fver de mest
skiljaktiga dsikter. Och bland finkansligt folk dro
asikter farliga kontraband, de forstora med létthet

alt hvad dlskvardheten och behofvet att behaga

fort upp.

Fru von Blume, som var en mycket behaglig
sdllskapsménniska, hade oforsiktigt 1atit sig foras
af sin goda vilja och sin minniskokarlek till ett
meningsutbyte, som ofrivilligt trangde sig pa henne
vid asynen af den dyrbara elegansen pd Herro.

Hon var van att tala uppriktigt med kapten
Thor-eld hemma péd Kotkais, men hon hade missrdknat
sig pd varkan af sin frimodighet. Samtalet, som
boljade sd enkelt med de bista forutsittningar

fran 6mse sidor att forsta och komma till motes,
hade plotsligen fatt en ton af sjalfforsvar fran
kaptenens sida, som slog henne. Hon fann sig
indiskret, paflugen, hér 1 hans eget hem, och hon
tappade helt sin glada frimodighet for en kéinsla af
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misslyckad nitdlskan, — misslyckad, det var ordet!

Kapten Thoreld éter kénde sig en liten smula
bedragen. Han hade motsett besoket med stora
forhoppningar, och hans glddje niar de kommo var
en smula for intensiv for en man vid hans ér.

Det hade hamnat sig sd godt som genast.

Han forde sina géster omkring 1 tradgarden,

men hade icke langre kvar den glada stolthet han
kant ofver sitt Herré nyss. Hela hans

soignerade och smakfulla elegans hade stott fru Blume
1 stdllet for att behaga henne, och alldeles

ofrivilligt tog han moderns tankar f6r dotterns. Ty
dfven hon gick omkring som en grasparfi en

forgyld bur, — hon horde als icke dit. Och 1

alla fall . . . nej, det var icke att halla ut! Han

skulle tridffa von Blumes hemma hos dem 1 deras
ndtta, men enkla omgifningar, dir fick han som
oftast upp det gamla pastoralsymfonimotivet, hir
sprang det sonder 1 praktstumpar frdn operor och
operetter. Han var néstan ond ofver sitt vackra
Herrd, och han kunde sé vil forstd lyxens néastan
forolampande intryck pa den allvarsamma
puri-tanismen, hvars stranga principer han hogaktade
pa sitt vis.

Dock, — han maste jaga bort molnen, som
fordystrade deras samvara, och han tog sin
tillflykt till den vélspelade lustiga gladtighet, som
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ar hvarje varklig sdllskapsménniskas forsta
nodvéndiga utanliaxa.

I stédllet for att visa dem omkring 1

orangeriet, som var hans stolthet, forde han dem langs
en halftigengrodd géngstig ut till en forfallen
paviljong pa en bargsklack vid sjon. Har stod
linnéan blekréd bland lingonriset, furorna susade
entonigt, och Herré med all sin forfining 1ag
bortskymd af tradgarden. Han lyckades fa upp den
otvungna samtalstonen frdn Kotkais, han anstringde
sig att glomma det passerade, och han fick sjilfva
froken Louise att deltaga 1 samtalet med en sprod
liten flickstimma, som hade latt for att bli géll

om hon forifrade sig.

De plockade linnéa pa branten mot sjon,

kastade smorgésar ut 6fver vattnet och voro
okonstlade. Haradshofdingen och kaptenen
diskuterade arets skordeutsikter, talade om
nodvandigheten af regeringens ingripande om allmin n6d
skulle forebyggas och besloto att for det

dndamadlet sitta upp en adress till senaten med det
snaraste och skaffa ett tiotal underskrifter af
traktens jordbrukare. Det sista filantropiska beslutet
kom fru von Blumes forstimning att gifva vika.
Hon var glad 6fver att man sa hir 1 all enkelhet
utan glas och karaffer, frukt och limonad kunde
vara ute 1 fria naturen pa Herrd, och hon hade
fullkomligt fatt bukt pa sin motsigelselust fran
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verandan.

Nar middagstiden nalkades, gick kaptenen

hemat med modern under ena armen och dottern
under den andra, alla 1 det basta forstand. Men
anstrangningen att dvigabringa detta hade als

ingen tid gifvit kapten Thoreld till att njuta af

den lugna fridfulla landtligheten, som var hans
storsta gladje. Nu skulle han taga igen det

forlorade vid middagen, och han skyndade hem litet
fore sina géster, for att gora ndgra sma

forenklingar 1 matsedeln och framfor alt bestyra om att
inga storande dyra viner serverades, sdsom han
forst tankt sig det.

Vid bordet inne i den stora skumma

matsalen, slog syrendoften in fran tradgdrden och
blandade sig med dofter af oleander och mysk.
Kapten Thoreld hade forkarlek for mysk och odlade
nagra sma obetydliga gula blommor pa

verandan, hvilka sirdeles om aftnarna spredo sin starka
doft vidt och bredt likt ett minne frdn nagon
Pe-terburgsdams boudoir. Det raffineriet gick
lyckligt forbi gasterna, — han kunde icke vanda upp
och ned pa huset for deras skull hdller — och
middagen borjade med delikat iskyld filbunke,
landtligt och enkelt. Vid steken holl kapten

Thoreld med rodvinsglaset 1 hand ett litet tal till sina
gister, tackade dem, bad dem hafva 6fverseende
med hans litet 6fverflodande ungkarlsvanor och
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hoppades de skulle forsona sig fullkomligt med
dem vid ett férnyadt besok, som han emotsdg
inom helt kort tid.

Det talet holl han s& anspréakslost och dlsk-

vardt att fru von Blume efterdt rackte fram sitt
glas for att klinga med honom och sdg honom in

1 6gonen med en stum bon om tillgift for det lilla
missforstdndet, hon genom sin ifrighet varit
skulden till. Kaptenen svarade genom att kyssa henne
pa hand, men efter dessdren bjod han froken
Louise sin arm och ledde henne rakt fram till
pianot 1 salen, diar man skulle dricka kaffet. Han
bad henne sjunga ndgon af sina visor, hilst
Topelius’ Sylvia sanger, och nér hon efterkom det
utan motségelser, fick kapten Thoreld slutligen
upp sin pastoralstimning, log blidt fran ldnstolen
bredvid fru von Blume, och slog med handen

den ldngsamma takten till Sylvias vackraste sdng.
Varmt som aldrig forr smekte han den ljuskldadda
unga sangerskan med blicken, och nér hon ett

par ganger under sangen uppsnappade den,
forundrades hon 6fver dess uttryck, och en litt
rodnad bredde sig vackert 6fver hennes kinder ldngt
nedat den smala finhylta halsen.

Kapten Thoreld blef icke riktigt sig sjalf mera

den eftermiddagen. Han var franvarande men blid,
sa blid att elakheten kunnat misstdnka att han
druckit for mycket vin till middagen.
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Nar familjen von Blume mot aftonen satte

sig upp 1 sin vagn, lat kaptenen sadla sin ridhast
och foljde dem at en half mil. P4 hemvigen
gick hans hést fot for fot. Nar han trddde in

1 sitt arbetsrum igen, lutade han hufvudet 1
handen och grubblade pa nidgot. Han grubblade
lange, innan han sokte fram ett papper ur en
portfolj och skref ndgra rader pé det.

Det var ett flyttningsbetyg till bitrddande
mejerskan pa garden, jungfru Anna Mellila.

5.

Fastdn de tva egendomarna ldgo néra tre mil
ifran hvarandra langs landsvigen, stotte deras
granser ihop pa ett stélle, endast en half mil fran
Kotkais. Har hade kapten Thoreld med ganska
stora kostnader 1 fjor 14tit bryta mark for ett nytt
torp. Stéllet 1&g bra till i en backsluttning mot
soder med mycken odlingsbar jord. Under
backsluttningen fl6t en &, som just hér bildade en liten
strdm, och pa den andra sidan om an gick stora
landsvagen fram, hvarfor torpet for lagets skull
kunde stiga 1 virde med tiden.

Det var en af de raskaste drangarna pa Herro,
som fatt sig torpet utlofvadt, och under néra ett
ars tid hade han med kraft och framgang brutit
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bygd for sitt framtida hem. Men frampa

varvintern rdkade han 1 byn pa en jarnvégsarbetare

som var smed. Det var ocksa dringens egentliga

fack, for hvilket han hade mest lust. Hans
handt-vérksskicklighet var sé stor, att jirnvdgsarbetaren,
efter att ha sett nagra prof pd den, utan vidare

lofvat skaffa honom utmairkt anstéllning 1 kronans
tjanst, med utsikt till godt lefvebrod for all fram {+-+}
tid vid statens jarnvigar.

Tavastlandingen tvekade naturligtvis, tvekade
lange och vil. Men vilkoren voro for lockande,
och en vacker dag infann han sig hos kapten
Thoreld med mossan 1 handen och forlagen min.

Hvad det var om?

Jo, han hade nu funderat tillrdckligt. Han

skulle taga plats som smed vid den nya
jarnviagsbyggnaden, och kapten skulle, jamte all tack fran
dringens sida, fi lof att se sig om efter en annan

torpare till nybygget. En sddan stod nog att fis,

sedan han gjort undan det tyngsta arbetet for
efterfoljaren.

Kaptenen lofvade honom stora lattnader om
han stannade kvar, men nér tavastlandingen en
gang fattat ett beslut, kan den onde sjilf icke
rubba det.



*62* K A Tavaststjerna Hdrda tider

Dessutom ligger dfventyrslusten pa lur dfven
hos den tryggaste linharige backstugusittare, och
jarnvigen med dess buller och tusental arbetare
spelade honom 1 hagen som ndgot vidunderligt,
men framfor alt som en sdker vag till framgéng
och fortjanst, herremannaklader och bondernas
afund.

Kapten Thoreld parlamenterade en stund,
fore-speglande honom osédkerheten af ett forvarf, dar
han hade hundratal medtiflare gent emot den
behagliga tryggheten att bo pa en grund, som

man sjalf brutit.

Tavastlandingen medgaf att det nog var sé,

som kapten sade, medgaf alt, dnda till att han bar
sig mycket oforsiktigt och dumt at, — och
vidholl sitt beslut.

Da ryckte kaptenen pé axlarna, gaf honom
ett utmarkt intyg 6fver hans duglighet och tog
afsked af karlen.

Under de svara skordeutsikterna for den

narmaste framtiden hade han dnnu ingen fétt, som
skulle atagit sig det nya torpet med dess

odikade ékrar och det stora frostspridande kérret strax
bredvid. Han hade medgifvit den ena

lattnaden efter den andra, och likafullt hade alla
spekulanterna rifvit sig bakom 6rat och i det
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tof-viga héret, envisa i sina fordringar och ovilliga
att sla ned sina ansprak.

Pé det nya torpet — Uramo kalladt, efter
strbmmen — gick ragen 1 ax pa dkrarna, men

den hvitbilade stugan stod tom, ingen rok steg
upp ur skorstenen om kvéllen, och inga kor sokte
sig ramande hemaét. Ingen hést slidptes ut pa
nattbete 1 hagen, och det lag dar, nytt och prydligt,
men dodt och tomt som ett hamskt varsel for de
forbifarande om kommande harda tider.

Samma kvill, som kapten Thoreld till hist

och med god héallning f6ljt sina géster en half
mil pé vdg, hade han vid hemkomsten
bemakti-gats af en ny tanke, som béade skulle gora torpet
bebodt och forsiktigt maka undan en liten
stotesten, hvilken han redan ldnge ténkt rodja ur
vagen till sin framtidsidyll. Efter besoket han
haft denna dag, stod idyllen séllsamt tydlig och
realiserbar for honom 1 skiraste hogsommardis,
medan den lilla stotestenen 14g hotande och ful
pa vagen dit.

Och da gick idén upp for honom. Redan

foljande morgon lét han kalla bitrddande
mejer-skan upp till sig, drog dorren igen om henne,
och nér hon en half timme senare gick ifran
honom, hade hon sitt flyttningsbetyg 1 fickan och
dessutom fyra fem stycken mycket stora sedlar,
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dem hon fatt af Herro-kaptenen till blifvande
hemgift, och hvilka hon icke skulle gora nagon
hemlighet af att hon hade for ungt manfolk, som det
kunde intressera. Det var naturligtvis summan

af besparingar och smé férsandningar, som hon

fatt af sin broder, en landthandlande at
Savolaks-sidan. Dessutom skulle den man hon valde fa
det nya torpet pa sd goda vilkor, som dnnu ingen
tankt sig. Och af det torpet kunde det bli en
betydande utgérd med tiden, sa vil lag det till.

Men altsammans skulle vara klappadt och klart
innan hosten, det sade kaptenen som ett bestamdt
vilkor. Ty hon var en flicka, som kunde att skaffa
sig man, och det genast. En ung jidnta med

hennes friska och vackra yttre skulle, ocksa utan
kaptenens speciela beskydd, bara behofva stricka
ut sin hand for att finga en friare pd hvaije

finger.

Anna Mellila gick 6fver garden med en

blandad kénsla af tillfredsstéllelse och blygsel,
tillfredsstillelsen lefvande och virklig, blygseln mera
pliktméssig och ojamn; dn 6fvervildigande henne

1 tankarna, &dn ovirklig som en mara, fjarran som

ett barndomsminne. Men nér hon passerade
skott-linien, hojde hon sitt ticka hufvud under det hvita
hucklet och bar det stolt som en segerhufva. Icke

en blick kastade hon nu at kaptenens fonster till,

och 1 fickan kramade hon ndgra skramlande

papper, som 1 ett nu skulle jimna lifvet for henne
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och skaffa henne man och bo. Men mannen skulle
icke bli ndgon fran Herrd gard, det var hon be-
sluten for, ty gossarna i trakten hade hon nog af
allihop, — nog af dem och af deras dumma
anspelningar! Nej, de skulle fa se, att hon gick
deras ndsor forbi och valde sig sin gosse pa annat
hall! Och da skulle de &ngra sig, nir de fingo
hora, hvad de gétt miste om och hvad den gosse,
som hon valde sig fick 1 hemgift. Men om
skvallret och elakheten skulle hon dé icke bry sig det
minsta, ty den som skrattar sist skrattar bast.

Hon gick 1 djupa tankar, niar en skramlande

karra korde in pd gérden. I den stod en lang

karl upprétt och hade byxorna nedstoppade 1
blankande nya stofvelskaft med breda roda
saffians-rander. Han stod med den ena handen 1 sidan,
ungefir som kaptenen brukade, nir han var ute

och sag efter arbetet, med den andra skotte han
tyglarna. I kdrran hade han ett bylte med klader

och 1 munnen en extralang pipsnugga, hvars
massingsgrannlater dinglade honom 4dnda ned pa
brostet. Afven han passerade skottlinien utan den
minsta aktningsgird &t de skarpa 6gonen innanfor
fonstret, men det var bara for han var

nykomling pa Herr6. Han sdg pa den vackra flickan en
smula 6fvermodigt, men bondchevalereskt utan like.

— Ar kaptenen pa Herrd hemma? ropade
han vardslost och holl hidsten inne med den ena
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handen, den andra holl han 1 sidan.

— N4, na, — sakta 1 backarna. Du kan vil

inte kora in 1 hans rum héller! tog Anna Mellila
ordet. Hon var inte vid lynne att bli imponerad
af forste baste bondskrytare.

— Jasd, tas man emot pa det viset 1 den héar
garden? sade Osterbottningen och tog pipan ur
munnen utan att dndra stillning.

— Som man ropar i skogen, far man svar!

— Du tycks inte hora till det slags folk, som
man kan vénta ett hyggligt svar af.

Anna Mellild skot hufvudduken ned 1

nacken, sdg karlen skarpt 1 6gonen, dér han stod
uppe pé karran och satte ocksd handerna 1
sidorna:

— Hvem ir du, som kor in pa folks gardar

med ett vdsen sdsom vore du kronans

dmbetsman och skryter med att fraga efter kaptenen
som vore du hans like?

— Jag dr Kalle Pihl, svarade osterbottningen
kort, steg ned frén sin kdrra, ledde hésten till
stallvdggen och begynte fastgéra den dar. Han
bekymrade sig icke med en blick vidare om
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flickan. Det var henne for starkt att behandlas sé
ofvermodigt af en svartmuskig landsvigsskojare,
en zigenare, eller hvad han var for en! Och sa
kunde hon icke héller styra sin nyfikenhet att fa
reda pa hvad den storordige karlen egentligen
hade har att gora. Hon latsade som forde hennes
vag forbi stallet och slungade till 6sterbottningen
1 forbigdende:

— Kommer du for att tala vid kaptenen, sa
rader jag dig att stoppa pipsnuggan i fickan och
svilja ner dina stora ord, om du inte vill bli
utkord!

— Jag och kaptenen ha nog talats vid

forut, svarade Osterbottningen tvirsdkert utan
att vanda sig om och gjorde fast brunte vid
betslet.

Anna Mellila stod ett 6gonblick bade radvill

och forargad. Hon kunde icke besluta sig for

att ga sin vig. Osterbottningen hade gjort fast
brunte och gick nu &t hufvudbyggnaden till med
pipan i munnen, men den skrytsamma héllningen
var betydligt 6dmjukare. Nar han passerade Anna
Mellild, sdg han sméleende péd henne, tog pipan
ur munnen och pekade frdgande med det langa
skaftet &t farstutrappan till:

— Ar det dar?
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Anna Mellila kunde ju icke annat &n nicka

jakande, den karlen var henne alldeles for svar

att komma tillrdtta med, och hon forsokte
uppskatta 1 en forskande blick bade hans personliga
och hans praktiska virde. Den granskningen

utfoll till osterbottningens fordel, ty en sddan sédker-
het hade hon aldrig sett hos en tjanstsokande.

Han var vél d4ndé, nir alt kom omkring, en bonde
med hemman, som kom till kaptenen 1
travaru-aftarer, eller ocksd en stockuppkopare med
tusental mark 1 den flottiga planboken i barmfickan.
I biagge fallen var han icke att forakta, och hon

sag 1 en blink, att han ingen ring bar pd vénstra
handens ringfinger. Hon dndrade ton 1 ett nu

och ropade efter honom, att kaptenen var hemma

1 sitt arbetsrum, dorren till hoger 1 tamburen.

Den upplysningen var onddig, ty néstan 1
detsamma upptickte osterbottningen de skarpa
ogonen, som voro fasta pd honom genom

fonstret midt framfor, och han férde ofrivilligt
handen till méssan, utan att den rorelsen astadkom
nagon blinkning 1 de strdnga 6gonen bakom rutan.

Osterbottningens sikerhet holl pa att

ofvergifva honom, trots att han foérde handen till
barmfickan och kédnde dar sin laderpung med hela
trettio mark 1 sedlar och nagra silfverslantar

dartill. Den formogenheten hade han forvérfvat dels
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med lumplasset, dels under sin tva veckor ldnga
arbetstid pa Kotkais, dir det bradaste arbetet nu
tagit slut och dérifrdn han blifvit uppsagd 1 gan
Han hade genom en besynnerlig 6dets nyck
undgétt att hamna pa de talrika 16nnkrogarna nira
den nya jarnviagsbyggnaden, och darfor kinde
hans sjalfkinsla 1 dag inga gréinser, da han med

ett helt orordt kapital 1 fickan kom for att soka

nytt arbete pad Herro. Han ville hillre bjuda den
fine Herrokaptenen sina tjdnster, 4n han atog sig
att sldpa sand till jirnvagsbyggnaden, ty han kénde
med sig, att hans foretagsamhet mera imponerade
pa den infédda befolkningen, dn pa de

hoprafsade dfventyrarne vid jarnvigsarbetet. Afven om
han fortjinade nadgra penni mindre om dagen,
skulle han hafva ren behdllning genom att halla

sig borta fran branvinet, som flodade

halfmils-vidt omkring de stora grafningarna och
fyllningsarbetena.

Kapten Thoreld hade sedan tio minuter

lamnat sina kalkyler for att f6lja med scenen, som
utspelades midt 1 hans fruktade skottlinie, utan

att ndgondera af de handlande tycktes ha en

aning darom. Det var ndgot sillsynt.

Han f6ljde halft leende med mejerskans forakt
och kunde ldasa hvarje hennes doldaste tanke 1
hennes rorelser. Han kdnde méanniskorna for vél
for att misstaga sig pa henne. Och nér



*70*% K A Tavaststjerna Hdrda tider

Oster-bottningen gick ur traffningen med sa afgjord
seger gladdes kaptenen smatt, ty han hade

genast, forsta gdngen han sag karlen, tyckt om
hans manliga réattframhet, — det fans nigonting
duktigt, militariskt hos honom. Och han besl6t
kdnna honom pé pulsen en smula, nédr han skulle
infinna sig 1 arbetsrummet. Kanske var det
mannen, som han behofde!

Strax darpa skrapade ett par grofva stoflar

pa mattan utanfor dérren, och Osterbottningen
traddde in med en min s helt olika den han haft
utanfor pa garden, att det smatt ryckte 1

kaptenens munvinklar under de uppstrukna
mustascherna. Det méarkte 0sterbottningen och blef litet
forvirrad. Han anade genast att kaptenen asett

hans ankomst, och han biafvade smatt for

resultatet af sitt besok. Men vid forsta ord kaptenen
sade till honom kénde han sig trygg igen. Sa
vanligt nedlatande var tonfallet, om dn det gomde
en liten smula skrattlust, som sarade Kalle Pihl.

— Na&, — det &r ju Osterbottningen, som forde
lump till pappersbruket, sade kaptenen
igenkdnnande.

— Jaha. Jag ar Kalle Pihl.

— Och hvad vill du?
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— Det ar just ingenting annat dn for att friga
om arbetsfortjinst. Med hastdagsvirke, forstés.

— Jasd. Ar det slut nu med fortjansten pa
Kotkais ?

— Jaha, det ar det.

— N4, vi ska se till; — det fins val alltid
nagot gora for en duktig karl, tinker jag.

Nu strok sig osterbottningen om hakan och
ratade pa sig.

D4 gjorde kaptenen plotsligen helt om med
sina fragor, sag Osterbottningen likgiltigt forbi
och kastade fram sdsom 1 luften:

— Ar du gift?

Om kaptenen sett honom 1 ansiktet, skulle

han genast fattat misstankar; nu gled hans blick
ut langs skottlinien emedan han icke sjalf kinde
sig fullkomligt oberord af frdgan han gjorde. Den
gick som en stot genom Gsterbottningen. Hvad
kunde kaptenen mena darmed? Han ville
bestdmdt icke ha en gift karl 1 sin tjdnst, det var
klart. Osterbottningen harskade, funderade ett
ogonblick och svarade nej, utan att gora riktigt
klart for sig att han 1j6g. En ung ogift karl
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hade alltid béttre utsikter, och den lilla 16gnen
skulle hans hustru nog forlata honom, *— nér hon
fick hilften af hans blifvande inkomster.

— Jasd, sade kaptenen dnnu likgiltigare. —
N4, forstar du dig pé jordbruk da?

— Det gor jag vil, efter jag haft eget torp
i Osterbotten i fyra 4r.

— Och ar likvil ogift?

Det klack 1 osterbottningen. Skulle han nu
komma fast genast?

— Ja, ett torp skaffar inte alltid foda for flera
dn en, svarade han 1 allménhet.

— Det beror pd hurudant torp det ar. Har

1 Tavastland ha vi sdllan ogifta torpare. Det blir
ingenting ordentligt af med hushéllet, utan att en
kvinna héller ordning 1 det.

— Nej, nog ar det sa.

— Och jag ville inte ha ogift folk och bruka
mina torp.

Horde han ritt? Téankte kaptenen da pa att
gifva honom, den arbetssokande ldngvigafararen,
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ett eg’et torp hér langt ifrdn hans hembygd? Han
svarade darfor forsiktigt:

— N4, en hustru kan man ju alltid skaffa
sig .. .!

Kaptenen sig upp pa honom och log menande.

Bonden anade genast med sin vakna instinkt att
hir 1ag ndg-onting under. Han drog sin mun till
ett slugt 16je, han ocksa.

D4 afbrot kaptenen all vidare diskussion:

— Du skall fa arbete vid timmerflottningen

hir ndra gérden tils vidare. Din hést far ga pa bete
under tiden eller anvédndas i gérdens sysslor. Och
om du bara har dina papper 1 ordning, s fa vi

se sedan. G4 nu och sidg inspektoren att jag tagit
dig 1 min tjdnst och att din hést far beta med
gardens héstar. Adjo!

Osterbottningen gick mycket férvanad ut. En

sadan tur hade han inte dromt om! Hans langa
gestalt vixte rak och hog, nir han gaf sig pa

fard att soka upp inspektoren. Han ség ett

ogonblick at kokstrappan, och dér stod Anna Mellila
utan att se 4t honom. Skulle det vara . .? Nej,

det slog en sddan svdrm tankar at hufvudet pa

den lange Osterbottningen, att han {61l ihop igen

och sdg ut som en gubbe, nir han kérde in sin
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karra 1 redskapslidret.
6.

Herr6 bésta timmerskog 14g mer én en

timmes vig fran garden pa dsarna émse sidor om

en liten &, hvilken fran nigra vackra skogssjoar

flot fram genom dalsdnkningar och tufmarker till
Herrd sjo. Under vintern hade yxan gétt ifrigt

pa branterna utan tillrdcklig urskiljning, ty jamte
vialdiga fullmogna stammar, 1ag en] mangd
dussinvirke och tringdes pa den lilla ans isticke langt
fram pé varen, vintande pa islossningen. Som

allting annat intraffade den ovanligt sent 1 ar och

det blef ett vildigt bestyr med att paskynda
ned-forslingen af timmerflottorna till Tavastehus langs
Véna 6fre vattendrag. Storsta delen af vinterns
stockskord 1ag redan och dref nedat hufvudfaran

med en fart af en kvart mil om dagen eller litet

mera. Det var endast efterskorden, som aterstod

att gora 1 den lilla &n och ddromkring.

Under varflodet hade stocken drifvit upp pa

dngarna har och hvar, och vid de sma fallen hade

en och annan fura forirrat sig in 1 skogen eller

satt sig stadigt fast mellan strandstenarna. Det

var hér 6sterbottningen gick och solade sig de

varma julidagarna med ett par andra

langvéga-drifvare och rullade stock, medan brunte holl
frivecka 1 Herro stora beteshage. De skulle haft
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ett styft arbete, om det skett pa beting, eller om
nagon sett noga till det, men sddant det nu var
— néstan omojligt att kontrollera, om arbetarne
icke oafbrutet 6fvervakades — gjorde sig de tre
karlarne ingen bradska, satte knappast tio eller
tolf stockar 1 &n 1 timmen och togo sig tva
timmars priktig eftermiddagslur midt i solgasset.

Den ena af karlarne var sterbottning som
Kalle Pihl och hade ldmnat hemné&jderna af
alldeles samma skéil som denne, men han hade
tyvarr ingen hist haft, som sldpat pangar till
honom.

Under en middagsrast, nar de smort sig med
surmjoik ur hvar sin trikutting, blef det tal om
hembygden, och de tva Osterbottningarna
befunnos vara fran tvinne grannsocknar, den tredje
var Savolaksare och hemma frin Kuopiotrakten.
Till vidare meningsutbyte ledde den upptéickten
icke, an att Kalle Pihl bad att fa se sin lands-

mans prastbetyg, eftersom han skrutit med att

han var »dokumenterad karl.»

Landsmannen drog fram ur en ficka innanfor

sin smutsiga vist en bundt svettiga papper,
granskade hvart och ett 1 solskenet, och lamnade
slutligen ett ifrn sig, som hade en samling heliga
emblem med en stralgloria omkring aftryckt 1
trasnitt och till vanster en enkel byggnad, som



*76* K A Tavaststjerna Hdrda tider

(0)

forestdlde Abo domkyrka. Kalle Pihl tog
dokumentet forsiktigt mellan sina kadiga fingrar och
betraktade det noga. S& begynte han stafva
igenom det, ty han kunde ldsa, det stod 1 hans eget
prastbetyg. Men det kunde hans kamrater icke,
och da fingo de hora betygets hela innehall, som
egaren naturligtvis kunde utantill forut. Det lydde
pa bondsonen Kalle Lehtimaa fran Kauhava —
jasd, han hette ocksa Kalle! — som hade god
frdjd och behjilplig kristendomskunskap. Nar
Kalle Pihl kom till de sista raderna, stafvade

han 4ndé ldngsammare: o, ¢, h, —och .. . h, 1,
—hi ... hinder. .. hinderslos till . . . 4 sdger
a...nej, 4, k—dk —t, e, n — ten, dkten,

s, k, a, p, — skap — dktenskap. Och hinderslos
till aktenskap, gentog han langsamt, likasom for
sig sjalf.

Han lamnade dokumentet igen till egaren,

strok sig betdnksamt 6fver ansiktet med afvig-
sidan af handen och f6ll 1 tankar. Kort dérpa,

gick han ensam till arbetet, en half timme

tidigare dn de andra, och satte ett helt dussin
stammar 1 vattnet af ren distraktion, innan de andra
dnnu slutat sin middagshvila.

Kalle Pihl gick dnda hem till garden den
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kvillen, fastdn han annars brukade ligga o6fver
natten 1 ett torp ndra arbetsstéllet. Han tog dér
byltet med sina tillhorigheter afsides 1 den
skummaste vran af hoskullen, dar han jimte
gardsdriangarna hade sitt sommarlogis. Genom en
springa 1 takfoten slapp det jimt s& mycket
sommarnattsdager in, att han kunde leta fram sitt
eget prastbetyg. Dér satt han sedan stafvande
lange och vil, medan girdsdringarne drogo jimna
timmerstockar under somnen 1 andra dndan af
loftet.

Han blef aldrig- fardig- med att tdnka den

natten. Ett hade han klart for sig: — hans eget
prastbetyg dugde icke lingre, efter det han ljugit
for kaptenen! Han kunde nér som hélst bli
tillfragad om det, det hade ju kaptenen sjalf beredt
honom p4, och da stod hans 16gn att han icke

var gift uppenbar. Och om man fick honom fast
for att ha ljugit strax vid forsta samtalet med
kaptenen i en sa viktig sak, sd skulle man aldrig
tro honom mera. Hvarfor hade han da ljugit egent-
ligen? Ja, — hvarfor? Ingen hade ju tvingat
honom dartill! Nu harmades han sjilf at sin
otroligt kortsynta 16gn, som han kommit med bara
for att vara kaptenen 1 lag och jimna

framgéngens vig for sig. Hvad skulle han nu géra? Ga
till kaptenen och bekéinna altihop? Nej, — det
skulle falla sig alldeles for 16;ligt, han kunde ju
rakt inga skl uppgifva till sitt handlingssétt. Nej,
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han maste noga halla undan sitt pristbetyg eller

helt och hallet forstora det och skylla pa att han
tappat hela papperet. Men da blef han utan de
papper, som han just skulle hilla 1 ordning, och
kunde nir som hilst bli hemf6rpassad som
losdrifvare. Det hade han ingen lust att utsétta sig for.

Men s hade kaptenen lett s menande, nar

han talade om att en torpare bor vara gift, att

dar bestamdt legat ndgonting under det leendet.
Hvad kunde det vil annat ha varit dn just hans
mote med den sturska och vackra flickan pa
garden utanfor kaptenens fonster? Ah — jasé,

— jaha! Det var sdledes meningen med
kaptenens tal om klara papper! Jaja, — det var alt
en vadlig historie han ofrivilligt gifvit sig in pa,
och Gud ensam visste huru det skulle slutas.

Just néar han var pé vég att falla 1 somn,

efter det han noga gomt det farliga prastbetyget
pa sig, gick en i1dé upp for honom, en djarf ide¢,
som holl honom vaken si godt som hela den
korta natten. I den tidiga morgonstunden gick
han sin l&nga vig till arbetsplatsen utan att ett
ogonblick glomma sin plan, och han beslot att
genast sitta den 1 virket for att {4 ro for de
pldgande tankarna.

Under morgonrasten visade sig Kalle Pihl
ovanligt vanlig mot den andre Osterbottningen,
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tog reda p4, att han for endast en vecka sedan
kommit till orten och att han egentligen &mnat
sig till jarnvagsbyggnaden, fast de goda vilkoren
och det n6jsamma arbetet vid stockflotningen
lockat honom att antaga Herrkaptenens anbud.

— Kénner man dig pa garden? fragade Kalle

Pihl.

— Nej, inte vidare @n att man sett mig dir
en formiddag, nér jag tog arbete hos kaptenen.

— Och sdg han dé dina papper?

— Nej, hvad skulle han bry sig om dem f6r?

— Men ditt namn sade du dnda?

— Ja naturligtvis! Kalle Lehtimaa sig

frigande pa sin namne. Hvart var det denne ville

komma?

— Och voro ni manga da, som pa en ging
togo arbete?

— Ne —¢j . .. bara jag och en annan, som
redan ldmnat kaptenens arbete. Men jag vet att
kaptenen dagen forut antagit tio eller tolf stycken
som gétt med den sista stora stockflotten sdderut.
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Ty han vill att arbetet skall gd undan, forstar du?

— Det sista var en skdmtsam antydning pa att
de pratade bort arbetstiden, men Kalle Pihl faste
sig icke stort vid den utan fortsatte tankfull:

— Amnar du stanna linge kvar i kaptenens
tjanst?

— Huru s, d4? Ténker du gora mig ett
battre anbud dn kaptenen?

— Jaha, sade Kalle Pihl och knep ihop
vinstra 6gat — det ar inte sa alldeles omojligt, det.

— Han hade redan genom beréring med
fabrikskontorister och handelsmén fatt en slang af deras
ofverldagenhet, och han anvinde den samvetsgrant

mot sin namne.

Nu blef Lehtimaa nyfiken pa allvar, men

Kalle Pihl sade, att de skulle spara vidare samtal
till kvéllen — det var l6rdag 1 dag — och di skulle
han vid nédgra flaskor 61 profva om Lehtimaa var
en karl, som man vagade gifva sig i affarer med,
eller om han genast i fyllan pladdrade ut, hvad
man anfortrott honom.

Lehtimaa sag nistan beundrande pa sin
landsman, som kidnde ménniskorna s& noga, tog itu
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med sitt arbete, lade an pi att icke tala manga
ord innan kvéllen och tankte pd hvad hans namne
kunde ha att anfortro honom, ty han var siker

pa, att det var nagot klokt, och att det var bast

att g in pa hvad den karlen foreslog. Han visste
nog hvad han gjorde, han!

Arbetsklockan hade for en half timme sedan
klingat ut 6fver Herr6 egor sitt vanliga budskap
om hélgdagshvila och rykande grotfat hemma i
det stora herrgardskoket. Det budskapet flog 1

tre markerade och korta klamtslag titt efter
hvarandra ldngt ut till gdrdens yttersta odlade egor,
men dnda fram till den skoflade skogsbranten,

dar timmerskogen statt, nddde ljudet icke, fast
aftonen var lugn och klockan hade rykte om sig
att horas till tva socknar pd en gang.

Det visste de tre stockflotarne godt, och

darfor hade de 1 s god tid lamnat arbetsplatsen att
de horde matklockan klinga, da de endast hade
nagra tusen steg kvar till gérden.

I den glada l6rdagskvallstimningen med

badstu och sondagshvila i1 perspektiv, gjorde ingen
forvanade miner 6fver att de sd snart hunnit hem
frdn den afldgsna timmerskogen. De gingo 1
bad-stun tillsammans med gardens folk utan en
anmarkning frdn deras sida, klddde sig i sina rena
hvita underkldder och togo sig en promenad
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tillij6-skullen 1 den ldtta kostymen efter badet, skinandé
roda 1 hullet och upplagda att skdmta med téserna.

Kalle Pihl hade genom vanskapsférbindelser

och klingande valuta skaffat ett halfstop branvin

och ett par flaskor 61, hvilket de bada
Osterbott-ningarne 1 basta forstdnd intogo pa en mycket
afsides bakom riorna liggande halmbodtrappa. Och

det var under den kvéllsvarden, som de tva
landsménnen ingingo ett kop, hvilket énnu i1 dag
praktiseras bland de utvandrande 6sterbottningarna
och som oftast medfor dem allehanda trakasserier

med réttvisan.

Det var Kalle Pihl, som gjorde borjan med
branvinsbuteljen, torkade af mynningen med sin

rena skjortdrm och bjod den sin landsman. Han

tog en langsup fore maten, en andra och en

tredje, och nér 6lflaskorna drogos upp var

Lehti-maa redan ansenligt pastruken, medan Kalle Pihl
beholl kontenansen som vard och som den,

hvilken skulle draga nytta af vélfadgnaden han bestod.
Han uppmuntrade Lehtimaa med ord och

exempel att icke spara pé varorna, och det dréjde icke
lange innan han ansdg stunden vara inne att
framkomma med sitt stora forslag. Han tog

Lehtimaa om skuldrorna, lutade sig ndra honom och
hviskade honom helt kort och afgérande 1 Orat:
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— Och nu, Kalle Lehtimaa, nu ska jag kopa
ditt prastbetyg af dig!

Kalle Lehtimaa trodde att den andre skdm-

tade, och att han skdmtade sa fint att det var
omg@jligt for en stackare med bara vanligt
bondforstdnd att fatta skamtet fullt. Darfor log han
illmarigt medgifvande och sade ingenting emot.

— Na4, se det kallar jag d& en karl, som inte
blir forvédnad enging, smickrade Kalle Pihl.

— Man ska vil forsta skamt, formodade
Lehti-maa, utan att sjalf begripa det minsta.

— Det ar s fan héller ndgot skamt, infoll
Kalle Pihl, som begynte kdnna sig branvinsmodig.

— Aldrig kan du vil mena pa allvar, att du
skulle kopa mitt namn af mig?

— Och hvarfor inte det da? Ditt namn &r
likasd godt som mitt, och flackfria papper har du.
Hvarfor skulle jag inte vilja kopa ditt da?

— Hvad skulle det tjéna till? inpassade
Lehti-maa en ovanligt nykter fraga, som han sjalf var

stolt ofver.

— N4 ja, sade Kalle Pihl, om du inte vill
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sdlja sjalfva namnet, si kan du dtminstone sélja
ditt prastbetyg till mig. Jag skall skrifva efter

ett nytt at dig frin din hemsocken, jag som kan
skrifva. Det kostar dig ingenting, men du kan
fortjdna tio mark pa den affaren, det kan du. Lika
mycket som en hel veckas 16n och litet mera.
Tank pa det, du!

Lehtimaa borjade lyssna. En hel veckas 16n

och litet mera! Bara for det dir papperet han

bar i fickan, och som ingen dnnu fragat efter!

Hans litet oklara tankar lystes upp af
vinningslystnadens glimt, men han gaf sig icke strax:

— Hvad kan du ha for nytta af att kopa
mitt prastbetyg? envisades han.

Kalle Pihl hade sett viarkan af de tio
markerna han bjudit och sade likgiltigt:

— Det ar nu bara for att kaptenen vill ha ett
prastbetyg genast, och jag glomde att taga ut
mitt frAn hemsocknen.

Nu log Lehtimaa sitt slugaste 16je, hanfullt
s hela tandraden syntes, men med en viss skygg
respekt dnda:

— Du har kanske sa snygga papper
darhemma, att du aktar dig for att visa dem, vdgade
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han formoda.

— Prata inte skrdp om saker, som du inte

har reda pd! Mina papper dro 1 lika god

ordning som dina, men jag hinner inte fi dem hit,
och sa gir jag miste om den plats kaptenen
erbjuder mig.

Det 14t s& 6fvertygande, att Lehtimaa teg

och tog emot brin vinsbutelj en till en ny langsup.
Han granskade den emot dagern, anmaérkte att
branvinet var nira slut, men forde den lydigt

till munnen, nar Kalle Pihl forklarade att

buteljen 1 allménhet var till for att tommas.

— Tag med detsamma tva klunkar och 1at
kopet vara afgjordt, uppmanade Kalle Pihl.

Lehtimaa tog buteljen fran munnen, log emot
honom och tofvade.

— Kor for tjugu mark! sade han pa hoft for
att st pa sig.

— Ah4, gamle skojare! Tror du inte jag kan
fa ett betyg af ndgon annan for billigare pris?
Det fins fullt upp med Osterbottningar vid
jarnviagsbyggnaden!

Han tog med ett ryck flaskan af Lehtimaa,
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slog fast korken och stoppade den 1 fickan.
Lehtimaa stod och sag handfallen ut.

— Och nér alt gar omkring, fortsatte Kalle
Pihl, dr du kanske af den sortens folk som I6per
med skvaller och inte kan hédlla mun. Du ser
mig just ut att vara en sddan, — fy tusan!

Han spottade afgoérande flera famnar 1angt
framfor sig, samlade matresterna efter
kvillsvarden och uttryckte ett krossande forakt.

— N4, n4, sade Lehtimaa férolampad, — jag
ar inte af den slags stackare, som du tror.

— Bevisa det da! Gif mig préstbetyget och
du far tio mark. «— Kalle Pihl forde handen till
barmfickan.

— Men om man far veta af det?

— Hvem skulle fa veta ndgot om det, om du
inte sjalf skvallrar?

— Det gor jag inte.

— Resten tar jag pa mitt ansvar. Du kan

ju séga, att du tappat priastbetyget om det kniper.
Och 1 morgon dag skrifva vi efter ett nytt at dig
frdn Kauhava.
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— Lat ga di! sade Lehtimaa.

— Men forst ska du lofva att Iimna
kaptenens arbete 1 morgon dag och g till
jarnviags-byggnaden.

-— Hvarfor det da?

-— Jo, det gar inte for sig att du stannar hér.
Det ér ett bestamdt vilkor 1 kopet.

Lehtimaa funderade.

— Ténk pa att du fortjdnar tio mark 1 reda
pangar pa ett 6gonblick!

Den nya pédhélsningen i flaskan gjorde
Lehtimaa beslutsam:

— N4&, ma ga! Jag har ju ingenting ogjordt
hir pd gérden!

— Topp! sade Kalle Pihl.

Deras hiander mottes och bytte ut det

svettiga papperet med de heliga emblemen,

stralglo-rian och kyrkan emot tre smutsiga tremarkssedlar
med handelns och industriens emblem och en
silf-vermarkslant som krona pa vérket.
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Dérpa tomde de branvinsflaskan 1 botten som
bevis pa att kopet var afgjordt.

Men nir de smaraglande och upprymda
nalkades stugan och hoskullen, sade Kalle Pihl:

— Och om du nu skvallrar, s& kommer du
att fa fangelse, du sjélf ocksa!

De tvé Osterbottnin garna follo pé atervigen

till hoskullen och natthvilan alldeles oforberedt
midt in 1 ett sdllskap af gédrdens ungfolk, som

efter badstun och groten voro pé vig till gungan
uppe pa backen ett stycke ifrdn. Dar samlades
ungdomen pa 16rdagskvillen, dir sjong”’s visor och
kastades dlskogsblickar, sedan veckans arbete var
slut och man hade utsikt till morgonhvila langt
framét frukosten.

Se dir ha vi de 6sterbottniska stockflotarne,
1j6d det, — de f6lja nog med! Och som flotta
kavaljerer gick det omojligt an for dem att
forsumma representera sitt landskap nu, nir de
utfordrades dartill.

Kalle Pihl var genast fardig, men han kastade
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en undersokande blick pa sin kamrat och amnade
afrdda honom fran att f6lja med, bade af forsik-
tighet for sin egen del och for att han var man
om sitt landskaps anseende hir pd garden.

Den halffulle Lehtimaa anade genast med den

drucknes misstinksamhet sin kamrats tankar, tydde

hans undersokande blick alldeles riktigt, blef

sarad 1 sin stolthet, si att hans hiftiga
Osterbott-ningsblod kom 1 svallning, lyfte haftigt upp sitt
hufvud med de simmiga 6gonen och sade

utmanande:

— Jag ar vl lika mycket Osterbottning som
du och kan nog reda mig bland andra om det
giller.

Kalle Pihl kédnde till de sinas styfva lynne,

han gissade att hiar kunde det komma till
obehagligheter for honom, om han icke gaf med sig,
och dérfor sade han 1 sin lugnaste beskyddarton:

— Ingen har ju sagt dig ndgonting. Hvad
ar det da du vésnas for?

Lehtimaa gitte icke svara honom, han kénde

sig plotsligen helt fiendtligt stimd mot Kalle Pihl
for att denne lockat hans prastbetyg af honom
och for att han sjalf varit dum nog att lita sig
lockas. Har 1 de andras nérvaro forsvann
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respekten, som han pd tumanhand kénde for Kalle
Pihl, och han beslot att icke als bry sig om

honom 1 kvill, da han 1 alla fall icke hade att frukta
nagon hamd, emedan han dagen dérpa skulle

draga till annan marknad, enligt deras
ofverenskommelse. Den tdankte han likvél hélla, ty han
kunde aldrig vara sédker pa att icke Kalle Pihl

fann pa nagot fanstyg, som satte Lehtimaa illa
emellan, ifall han icke uppfylde 6fverenskommelsen.
Sé slog han sig ogeneradt i slang med

gardsfolket och 14t Kalle Pihl ga sina végar for sig.

Kalle Pihl, som forgéfves tittat efter den vackra
Anna, gick till stalldrangen, hvilken tycktes
gdmma pé en branvinsflaska, efter han sdg sa viktig
ut, och bad honom att icke gifva den andre
Osterbottningen af den, emedan han redan var drucken
nog och skulle stilla till oreda, om han blef dn
drucknare. Hans ord blefvo markvérdigt nog

horda, ty dringarna hade dnnu ingenting fortért

af sitt forrad, — annars skulle det bara retat dem
till att forsoka supa den fraimmande dodfull. Det
lag alltid en viss manlig téflan i styrka forstas,

savil 1 att bara ett rus som 1 att bara hvilken

annan borda som halst.

De kommo fram till gungan i1 den lugna

kvillen och satte sig upp s manga den nagonsin
rymde. Flickorna tvd om tva, smihisnande och
varma, hakande sig fast-med armarna vid
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gungans bdrare och bankar, gossarne stdende mellan
dem och hallande sig fast endast i en barare, da

de géfvo gungan fart. I borjan hade det 6fver

hela skaran hvilat likasom ett tvdng, gossarne

hade hallit sig for sig, flickorna likasa, men nér

man natt gungan gick glammet l6st 1 ett nu.

Man hade kommit ndrmare inpa hvarandra, man
stotte till grannarna med armbagar och knén,

och det gaf tillricklig anledning till det glada
skdmtet, som dterhéllits s& blygsamt 1 tyst fnitter
flickorna emellan och litet skarpare sjilfsvald pa
sviardssidan. Nu flog gungan mot skyn, flickorna
skreko och karlarna skrattade, men nir man

saktade farten, togo flickorna upp en siang, som horde
lika mycket till saken pd gungan som amen 1
kyrkan.

En af de dldre flickorna, som stannat kvar

pa marken, emedan hon kom for sent for att fa
plats bland de andra, hade snokat upp
stalldrdngens branvinsflaska i en enbuske, och di hon
genast gissade att den tillhorde honom, som hade
det vérsta Olsinnet 1 hela trakten, 14t hon den
ofor-varandes rinna ut pa marken. Hon hade den
sista sondagen haft hinderna fulla med arbete

att styra honom, och hon anség sitt strick bade
for sin rattighet och plikt. Med den oskyldigaste
min 1 verlden satte hon sig med de 6friga
vantande nédra gungan och njot 1 sitt stilla sinne pa
forhand af sprattet, som hon spelat karlarna.
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Andtligen var de vintandes tur inne, Kalle
Pihl hade redan tagit ordet pd gungan och bjod
dem nu 1 skdmtsamma ordvéndningar att taga plats.

— Vinta pa mig! 1jod 1 detsamma en gill
kvinnostimma pi afstdnd, och dar kom Anna
Mellila, fin och tillgjord och sjdlfmedveten. Hon
hade med flit Iimnat sig efter de andra, for att
gora sitt upptrddande desto mera observeradt.

Alla pa gungan vénde sig om, man

tillro-pade henne att skynda sig, men hon gjorde
omgjligheter att komma 6fver ett dike och
koketterade riktigt bedarande.

Lehtimaa, som péd gungan fatt det flyende

ruset litet upplifvadt genom farten och

anstrangningen, sprang emot den vackra flickan och ville
pa herrskapsvis hjilpa henne 6fver diket, men hon
slosade endast en frimmande och férvanad blick pa
honom, lyfte kjolarna halfvégs till kndt och satte

ofver diket 1 ett mindre gracidst dn kraftigt sprang,

gick forbi den handfallna kavaljeren utan att se

pad honom och sade tillgjordt till de andra:

— Hvarfor kunde ni inte vinta pa mig, sa
hade vi foljts at alla tillsammans?

— Man har vél annat att gora, dn att vinta
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pa froknar som dig, foll stalldringens stimma in.

Han hade funnit sin branvinsflaska si godt som

tom 1 enbusken och tog himd pa Anna Mellila.

Och han hade andra skil dn bara detta, ty han

kunde som gérdens erkandt frimste

fruntimmerskarl icke forlika sig med tanken att hon alltid
gjort narr af honom.

Anna Mellila trippade fram till gungan med
riktigt sdrande herrskapslater, ty hon hade satt

sig 1 sinnet att 1 dag visa alla pd garden huru

litet hon egentligen brydde sig om dem. Och

hon visste att hennes herrskapston retade dem
djupt, men klddde henne sjilf icke si illa. Mer

an en granngérdskarl hade hon fingat med den,
liksom hon afslagit mer an ett tolpaktigt
niarmande genom sin blotta latsade forvining. Den
latsade forvaningen var hennes styrka, ty genom
den kunde hon lata paskina att hon tillhérde en
helt annan krets med finare vanor och uttryckssétt.

Ute 1 byn hade landthandlaren mer @n en

gang kastat fordlskade blickar pa henne, men

han var en gammal gubbstut och skulle inte

hiller tvekat att se fordlskad ut 1 hvilken annan nétt
flicka som halst. Darfor lade hon bara hans

hyllning omsorgsfullt till de 6friga, som egnades henne,
utan att allvarligare tinka pa den.

P& gungan stod Kalle Pihl och latsade se
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forbi henne. Hon steg upp och satte sig bland
de andra flickorna. Néar hon fétt sina kjolar 1
ordning, kommenderade hon:

— Sesd — borja pé nu!

Ingen af karlarna gjorde en min af att sétta
gungan 1 rorelse.

— Hvem vintar ni pd? forvinades Anna
Mellila.

Nu borjade en af dringarne 1dngsamt att

gifva fart 4t gungan i det hoppet att hon skulle
marka, att det icke skedde pa hennes befallning.
Men det hoppet slog felt, ty hon tog dran af
initiativet 1 detsamma 4t sig med ett:

— N4, andtligen lyder ni!

— I dag ar da vér A nna riktigt pd sina hoga
histar, sade en af drangarne helt hogt och gaf
gungan bittre fart. — Se det ar ndgot for
Osterbottningen! Har ni sddana flickor dér norrut?

— Det ar inte fOorsta gédngen jag ser
hogmodet ga fore fallet, svarade Kalle Pihl ut 1 luften.

Anna Mellila ldtsade om ingenting, gnolade
sakta for sig sjalf men utbrast, ndr gungan gick
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1 full fart:

— Sjung nu nagot, gossar, medan gungan
gar hogt!

— Tuppen gal inte pa bestillning,
replikerade dringen.

Anna Mellild var van vid den tonen och lat

sig icke als bekomma. Hon visste att hon

likafullt fick dem till hvad hon behagade, bara hon
lade an dédrpa. Och hon véntade tils de forsta
vialkomstelakheterna gétt 6fver. Sedan, nar
gungan saktade farten, lutade hon sig bakét, sag
Kalle Pihl ritt in 1 ansiktet och sade, som om

hon als icke mérkt honom tidigare:

— Se dér &r ju sterbottningen ocksa!

Godafton! Man brukar hilsa pé sina bekanta hér 1
Tavastland, men det ar vl inte seden 1
Osterbotten?

0
— Ah — jo, tog Osterbottningen upp
sarkasmen, — det beror pa huru vél man blir

mottagen af dem, ndr man forsta gdingen moter dem.

— Brukar man taga illa emot sina bekanta
i Osterbotten? Anna Mellild sken af naiv for
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vaning.
— Nej, — men det gér man 1 Tavastland.

— Ska det vara mgjligt, om det &r en
hygglig bekant?

— Man tycks inte hiller ha ndgot godt minne
1 Tavastland.

— Inte det? Och dndd kommer jag ihag
att vi tréaffats, fast det ar flera dagar sedan, och
fast vi inte sett hvarandra sedan dess.

Det var alt en tés som hade mun pi skaft.
Osterbottningen betiinkte sig innan han fortfor,

ty alla pd gungan sutto och lyssnade till dem,

och de andra nere pa marken blefvo ocksé
intresserade. Han gaf ett hurtigt 6gonkast at sin
tdcka motstanderska, som satt diar med den hvita
hufvudduken skjuten 1 nacken, kinderna roda af
farten vid gungandet och blicken glimmande kéck,
spand 1 forvantan pé att hon skulle fa en ny pik

att vianda igen mot sin lange deloman. Kring

mun och 6gon ett drag som af 16je, bakom

hvilket dolde sig en upprord, egensinnig, sdrad stolthet,
som var beredd bdde att anfalla och forsvara sig
ursinnigt. Och han hesiterade igen, det blef kanske
han som drog det kortaste straet —! Han fick

ett intryck af att det var klokast att taga sig i
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akt for den flickan. Bakom hennes retsamma
vasen l1ag det bade beslutsamhet och kraft, det
sdg man. Och for forsta gdgen 1 sitt lif kinde
han en liten smula respekt for en varelse af det
andra konet.

Hans langa paus foljdes med otélighet af

de andra. Hans bestdmda upptrddande 1 borjan

hade redan ingifvit dem hopp om att de har

dndtligen hade en fraimmande karl, som icke 14t Anna
Mellila topprida sig likt alla andra. Man horde

ett mummel:

— Sta pa dig, osterbottning!
— Kan en kvinna gora dig svarslos?

Men 6sterbottningen drdjde alt fortfarande
att upptaga ordstriden.

Dé sag Anna Mellild missaktande pa honom
under sitt hvita huckle, vinde sig till de
kringstdende och fragade:

— Fins inte hér ocksa en annan

Osterbott-ning? Kanske han vet béattre besked om huru
man ska bira sig &t mot fraimmande kvinfolk,

ndr man sjalf stryker viarlden omkring. Den hér
Osterbottningen hér dr bestimdt hemma ifrén
skogsbygderna, han!
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— Joho! — ropade Lehtimaa glad. — Har
4r alt en annan pojke fran Osterbotten, som haller
manga sddana dir stdngen!

I ett hopp var han uppe pé gungan, stilde

sig ndra Kalle Pihl och var fardig till hvilken
taflan som hélst. Men Kalle Pihl jamkade
langsamt det ena benet 6fver bridet 1 marken och
lamnade gungan med en stel men imponerande
ofverldagsenhet, 1 det han sade:

— Den som vill gora sig till narr for en
kvinnas skull kan girna gifva sig 1 ordstrid med
henne. En karl, som vet sitt viarde, gar ur viagen.

Det foljde ett skadegladt hanande smafnitter

frdn Lehtimaa, men publiken tycktes vara for
Kalle Pihl, och Anna Mellila bet sig i ldppen,
forargad 6fver att hon icke kunde bringa den dér
karlen ur fattningen. Kalle Pihl knackade askan
ur pipan mot sin jarnskodda stofvelklack, rensade
den omstindligt och tinde den slutligen,
triumferande 6fver sig sjalf.

Anna Mellila var en for vacker och bortskamd
flicka att n6ja sig med en sé half seger. Hon
nickade uppmuntrande it Lehtimaa, som nyter
och smickrad satte gungan i gédng, och nir den
kommit ritt 1 farten, hade hon honom att sitta
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ned titt bredvid sig, ty det var numera godt om
plats, och sa gaf hon honom all den dlskviardhet,
som ursprungligen var &mnad for Kalle Pihl.

Lehtimaa blef helt hufvudyr dnyo, denna gang

langt behagligare én af branvinet tidigare pé
kvéllen, och han hade en obestdmd kénsla af att alla
afundades honom, Kalle Pihl icke minst. Det var

da ocksa for markvérdigt, att den vackra flickan,
som bemott honom s 6fvermodigt 1 borjan, nu

holl sé helt till godo med honom. Lehtimaas
sjaltkénsla fick en 4ndd hogre flykt d4n branvinet
kunde gifva den. Han hoéll icke upp att gunga

innan Anna Mellild lutade kinden 1 handen och
forsdkrade att hon skulle bli sjuk, om han icke

lat henne komma ned pa marken igen. Da

stannade han, ifrig att géra henne till viljes, och med
en lattnadens suck steg hon ned frén gungan,

utan att s4 mycket som sdga honom tack engang.

Men Lehtimaa var likafullt vid s& godt lynne

att han beslot visa de kringstdende sin skicklighet
och vighet, och gifva gungan siddan fart att hon
gick rundt. Det var en af hans mandater fran
pojkaren. Forst kldttrade han upp pa gungans
stolpar och sag efter att tapparna sutto sikert fast.
Nar han fann dem 1 ordning, kom han ner igen,
och sa boljade han gunga alt vildare, tils han 1

ett kor snurrade rundt femton ganger efter
hvarandra. Anna Mellild klappade affekteradt 1
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hinderna sdsom herrskapet brukade, de andra
flickorna hisnade, men karlarna ansago det
allesammans for en smal sak.

Nér Lehtimaa varm och stolt kom ned fran
gungan, sdg Anna Mellild sig omkring bland
gossarna och frdgade om nagon annan kunde gora
detta efter. Stalldrangen var genast fardig och
snurrade omkring hela sexton ganger. Det
urartade sig till en formlig taflan och Anna var
fortjust. Hon delade ut pris 1 form af smél6jen och
skdmtsamma tilltal och gladde sig at att hon
formaétt sin gamle fiende stalldrdangen till den
anstrangningen. De andra flickorna blefvo
smaningom lika intresserade som Anna, nér karlarna
den ena efter den andra visade sina kraftprof och
konststycken for dem.

Slutligen var det bara en byskomakare, som
for tillfallet hade arbete pa Herrd, och Kalle Pihl,
hvilka icke aflagt ndgra bevis pa sin skicklighet.

Anna Mellila log forsmidligt och sade hogt till
de andra flickorna:

— Nu ska vi se hvad skomakarena kunna
visa for kraftprof!

Det blef ett allméant smafnissande. Taflingen
hade dragit allas intresse till sig, och man hade
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glomt att visa sin elakhet mot mejerskan.
Egentligen var det ju hon, som kommit hela nojet
astad, och fastan hon var obehagligt hogmodig-,
1at man det passera, d& det icke riktades mot en
sjalf. Och sa maste man skratta at hennes
kvickheter, — de beto alt dem de traffade.

— N4, skomakare, kom med nu, sa ska vi visa
flickorna, hvad vi duga till, sade Kalle Pihl lugnt.

Skomakaren drog sig litet, det var lingesedan
han snurrat rundt i gunga, men nér Kalle Pihl
forsdkrade att han skulle fa sitta och att de skulle
hora upp sé snart han sade till att han blef yr,

sa jamkade sig skomakaren tillritta kring en
barare, spottade 1 hinderna och var humoristisk.
Men Kalle Pihl satte gungan 1 gang, gaf den

fart hogre och hogre, och nir skomakaren icke
skrek, snurrade han den rundt det forsta hvarfvet,
det andra, det tredje . . .

Intresset var pa sin hojdpunkt. Man kunde

icke neka att Kalle Pihl burit sig ddelmodigt at,

som atagit sig fralsa skomakaren fran flickornas

16je, samtidigt han raddade sig sjilf. Han hade

alla sympatierna for sig. Skomakaren satt

hopkrupen pa den ena sidan och héll 1 sig med armar
och ben, medan 6sterbottningen, lang och vig och
ledig, holl sig fast endast med den ena handen,

ndr gungan 1 susande fart gick rundt for tolfte
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gangen. Annu intet rop frin skomakaren. Det

var en duktig skomakare, det dir! Néar gungan

gick rundt det tjugufjarde hvarfvet, hordes ett
stonande fran det hopkrupna ménniskobyltet.

Maossan hade flugit af skomakaren, men man féste sig
icke vid att han sag 16jlig ut for hans mods skull.

— Ar du riidd att falla? ropade Kalle Pihl.
Skomakaren svarade nej mellan hopknipta
tander.

— Da gd vi dnnu tjugu hvarf tillsammans,
sa fa vi se om flickorna skratta ut oss.

— Lat ga bara! ropade skomakaren.

Men nu vinde Kalle Pihl om direktion. |

stdllet for att ha gungat skomakaren omkring

med ryggen forut, vinde han om at motsatt hall,

sa att han sjdlf gick baklanges och det for

askddarne sdg ut som hade skomakaren gifvit gungan
fart. Det konststycket hade ingen annan gjort

forut, och det tillvann sig ett jublande bifall. Till

och med Anna Mellild klappade 1 hinderna, —

det uppfangade Kalle Pihl 1 ifvern.

— Nil &r det din tur att gunga mig omkring,
ropade han till skomakaren, och denne svarade
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med ett tjut, som innebar bade gillande, humor
och fortjusning.

Man riknade fyrtio ganger, man rdknade
femti. Alt annu snurrade gungan.

— Bli ni inte yra?

— Ah jo, hviste skomakaren. — Kan det inte
vara nog nu redan?

Vid femtiandra hvarfvet stannade gungan

rakt upp och ner och balanserade en stund, innan
den foll tillbaka. Medan den dnnu var 1 full fart,
slappte sig Kalle Pihl, som det tycktes, handlost
ner, kastades ett stycke ifran och kom ner pa
fotterna, medan skomakaren ensam vippades af och
an af farten, som smaningom holl upp af sig sjalf

— Duga vi nu? frigade skomakaren stolt. Vi
ha gjort dubbelt flera hvarf dn ndgon af de andra.

Det hade blifvit halfmorkt 1 Julikvéllen. P4
hemvigen kom Kalle Pihl som af en hindelse
att g sida om sida med Anna Mellild genom
smaskogen.

— Ska vi inte bli vinner nu ? proponerade hon.

— Vi ha vil aldrig varit ovénner, vi, som
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inte kant hvarandra.

— Nej, men vi hade kunnat bli, och det ska
V1 inte.

— Som du vill, — det &r ju inte illa att
stdlla sig vdl med den gérdens folk, dar man
kanske ska stanna for alltid.

— Hvad menar du?

— Jag bara tanker pa torpet, som kaptenen
lofvat mig.

— Hyvilket torp?

— Ett stort nybygge till torp, som kan bli

en utgdrd med tiden. Det &r inte att forakta 1
de harda tider, som sta for dorren nu.

Det gick ett ljus upp for Anna Mellild. Hon
vagade icke se pa Osterbottningen utan gick
stillatigande bredvid honom. Nér pausen blef
tillrdckligt ldng, sade han likgiltigt:

Och kaptenen talade ocksa om ndgot annat —

— Om hvad da —?

— Hm — om att ett sd stort torp inte garna
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kan vara utan vardinna . . .

— Téank hvad den kaptenen talar om mycket
med dig!

— Ja, till dig sdger han naturligtvis
ingenting om sddant.

Anna Mellilld sag upp 1 Osterbottningens
ansikte ock log. Var det bara dumhet af honom,
eller var han lika slug som hon sjalf?

Det var fram 1 Augusti, nédr nitterna boljat
morkna och manen att lysa. Hiradshofding von
Blume pé Kotkais beklagade sig aldrig 6fver de
morka utsikterna for skorden, men gick stadse
orolig omkring pa post mot olyckan, som skulle
komma. Hans gamle svérfar kallade honom leende
en olycksfigel, och fru von Blume bad honom
allvarligt hysa storre fortroende till en vis forsyn,
som skulle leda alt till det basta. Haradshofding
von Blume gick da stillatigande, med héanderna
pa ryggen, och sokte ensamhet. Han var sé
faordig mot sin hustru, att hon en gang
beklagade sig for sin far, och dé tog gubben
krigsradet 1 hop med svérsonen.
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Var det ett sitt, vardigt en gammal finne, att

s bira en olycka, som dnnu inte kommit? Upp
med hufvudet och hopp 1 hjértat! Den stillsamma
hiaradshofdingen hade for vana att gd med huf-
vudet nedbojdt och hade aldrig egentligen strilat
af hoppfullhet. Nu hade han som god ekonom

1 tid gjort stora uppkop af utsddesrag och i
allménhet beredt sig pa nodéret, darfor kunde det
forarga honom att hans forutseende blef sa litet
uppskattadt. Han rdtade varkligen upp hufvudet,
men maste darfor tvinga ryggen i en bage bakut,
och han sade svérfadren sddana allvarsord om
ekonomi och familjeforsorg, att gubben klappade
honom pa skuldran och gaf honom ritt.

Redan 1 gér kvill hade termometern sjunkit

till endast fyra graders varme, och dimman hade
statt kall och hvit ur vatten och kdrrmarker. Hoet
hade man lingesedan tagit in 1 ladorna, och var
hoskorden an icke god, sd gick den likvil for sig.
Men det var sdsom hade sommaren endast orkat
med de vilda véxterna 1 &r.

Den kalla varvinterns ymniga sno hade

lamnat vatten nog till angsmarkerna, men &krarna,
som lago hogre och dir vaxtligheten begynte
senare, hade den vackra och solklara sommaren
sorgligt afbrant. Ragen stod gles s halmstrana
ropade efter hvarandra, och varsdden fortvinade.
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Men det virsta var att denna glesa rdg och
tvinande varsadd dnnu tva veckor efter hoskordens
afslutande var s& omogen, att ingen kunde tidnka
pa att boija skira den.

Och nu kommo Augustindtterna, 1dnga och
morka, med begynnande morgonkyla och kalla
dimmor. Rédghalmen skiftade dnnu i gront, och

de magra axen behofde fortfarande flytande safter
for att mogna; men ju tidigare solen gick ned

om kvillen, desto langsammare mognade de.
Kornet och hafren stod ruggig och blek utan mérg
och med axdmnen sa sma, att det ndstan kunde
vara detsamma om de mognade eller ej. Det
skulle knappast 160na modan att elda upp riorna
for deras fattigdom och lata slagornas muntra
dans gi 6fver dem.

Sa ség det ut pd méinga herrgardsdkrar —

en och annan teg undantagen — huru skulle det
da icke sté till pa bondernas och torparnes, hvilka
hvarken haft herreminnens goda utsdde eller
artificiela godsel!

Sorg och nddar, — nodér och sorg — det var
utsikterna! Sockenmagasinen gémde inga stora
besparingar fran forflutna goda ér, ty
kommunalf6rvaltningarna 1ago dnnu 1 linda, fastdn man
landet rundt léste 1 bibliska historien om Josefs

drém och de sju feta och de sju magra noten,
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och fastdn man kéinde till huru val det sedan
gick honom hos Farao.

Regeringen! — Ja den hade sin sprakpolitik

och sin jarnvigsbyggnad att tinka pd. Haradshof-
ding von Blumes och kapten Thorelds adress till
senaten, undertecknad af fyrtio namn och bomirken,
hade 1 klara och bevekande ordalag framhallit de
ytterst daliga skordeutsikterna for landtbrukarne

sa godt som o6fveralt 1 landet och

nodvéandigheten af att styrelsen ingrep med massuppkop af
mjol eller sad utomlands, ifall icke stora och
vadliga storingar i1 den fattigare befolkningens

lif skulle ega rum. likadana adresser hade

in-sandts till senaten fran olika kommuner 1 landet,
men da de allra flesta endast innehollo farhagor

for framtiden utan ndgra egentliga forslag till

deras forebyggande, 1 tron att den landsfaderliga
visheten skulle kidnna sig krankt af enskildas

nitiska rad, sa lade de hogsta myndigheterna med
beklagande miner adresserna ad acta. Déarpa

fattade de ett stort och hogtidligt beslut. De

viande sig med ett ambetsbref till drkebiskopen

och baddo honom i kejsarens namn séka afvinda

den hotande ndden genom en speciel bon om

god skord till den Ende Allsméktige, hallen hvarje
sondag under resten af sommaren 1 alla

evangeliskt lutherska kyrkor 1 storfurstendémet Finland.
Detta 6fverhetens hanviandande till den Hogste
skulle for det uppskriamda folket visa hvilken
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gudfruktig och fortrostansfull styrelse det hade,
som 1 dess stora dngslan med fullt fortroende
hanvinde sig till den Ende, fran hvilken all god
gafva kommer.

Forliden sondag hade haradshofding von

Blume med sin blidaste min och sin stillsammaste
taktfullhet 1 kyrkan dhort det vackra resultatet

af sitt och kaptenens praktiska forslag till senaten,
men kvinfolket, som icke sdgo kuggarna 1
statsmekanismen, satte all sin innerlighet med i
pastorns bon, medan bonderna deltogo 1 den en
smula ifrigare, for att den rorde deras egna
angeldgenheter och kanske dnda kunde hjilpa till
nagot, ifall Gud horde den genast och hade tid

att strax lata sin nad floda.

Nar kapten Thoreld léste 1 tidningarna om
styrelsens energiska atgard, spottade han ut sin
nytdnda cigarr, kastade tidningsbladet ifrén sig’
och tog en langpromenad under allehanda
forflugna och katterska tankar.

En férmiddag, nér solen sken hetare dn

vanligt och forgylde dkrarnas eldnde, nar himlen var
klarbld, men luften i1 skuggan hade en beténklig

hostkyla, blef den blide hdaradshéfdingens jaimna

oro honom for pldgsam. De hade besok pa

Kot-kais af en ung ingenior, hvilken lamnat
jarnviagsbyggnaden for att 1 ett privatbolags tjanst foretaga
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undersokningar af en kalkstensdder, som 16pte

fram pé nagot afstdnd fran Ivotkais, delvis pa

dess och delvis pd Herr6 egor. I och for att smétt
sondera hdaradshofdingens pretentioner 1 hdndelse

af kalkstensdderns inlosande, hade ingenior

Halidén gjort honom ett besok och naturligtvis blifvit
presenterad i familjen.

Nu gjorde hdradshéfdingen vid

formiddagskaffet ett forslag om att de skulle taga middag
med sig och allihop begifva sig ut pa kraftfangst

till Uramostrom, dérifran de icke hade langt till
kalkstensddern och sélunda kunde forena det

nyttiga med det ndjsamma. Inom en half timme

stod man fardig att tiga i vdg, och ingenidren

hade med sig en karl, som nu fick bara

kraft-hafvarna och betena. Han var en f. d.
jarnvagsarbetare, som ingenioren mot litet 6kad afloning
formaétt att 6fverga 1 sin tjanst, egentligen for

att han var osterbottning liksom ingenidren sjalf,

och emedan han var tjdnstaktig och gladlynt.

Han kallade karlen Lehtimaa. Denne tog villigt

alla grejorna pé sina breda skuldror och fann

dessutom rum for si godt som halfva
middagspackningen.

Efter det séllskapet 1 tvé flata ekstockar under

en timme rott uppat &n mellan leriga dngsvallar,
blefvo stranderna stenigare, bjorkar speglade sig
ofver dbranterna 1 vattnet, strémmen tilltog, och



*111* K A Tavaststjerna Hdrda tider

man horde ett sakta svalkande brus i middags-
hettan. Det var Uramostrom, dir den annars sa
sdfliga 4n foretog sig att skumma en smula med
sitt bruna vatten, ofarligt och vanligt, s att en
stark karl utan svarighet rodde uppfor strommen.

Har tog séllskapet 1 land, damerna och

smabarnen blefvo kvar for att ordna om middagen
under bjorkarna vid an, medan haradshofdingen
och ingenidren gjorde sin tur uppét skogen till
kalkstensaddern. Lehtimaa séndes till ett nirbeldget
torp efter s6t mjolk, ty den som fans med hade
surnat 1 virmen.

Han gick langs en ny gardesgard, pd andra

sidan om hvilken ragen stod ovanligt vacker pa
den nybrutna &kern, dér aldrig ndgon tidigare

sadd tagit musten ur jorden. Lehtimaa férundrade
sig ofver att ett dylikt nybygge sag sé

formoget ut midt under den allménna fattigdomen.
Den nybilade stugan blinkte i solen, framfor
fonstren hdangde hvita gardiner, och pa
fonsterposten stodo blomkrukor. Uthusen voro lika nya
och viltimrade som stugan, potatisen stod
morkgron och yfvig pd en annan tippa 1 ndrheten,
och fran badstugan nere vid astranden angade

det midt pa dagen, ty diarinne hade virdinnan
tvitt, det sdg man pa de talrika linneplagg, som
hiangde till torkning pa giardesgarden tétt invid
eller voro utbredda i grongraset. Fran hagen
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hordes koskéllor, och en duktig morkbrun hist stod
och hdngde hufvudet 6fver stubbmarken, for lat
och mitt att orka beta 1 middagshettan. Det sag

ut att vara ett formoget girdsfolk, som brutit

bygd hir, och Lehtimaa var sdker pa att hans
drende skulle lyckas.

Han styrde kosan forbi den halfoppna dorren

till stugan rakt till badstun, diar han gissade

att vardinnan fans, ty han horde ett l1angt stycke
utanfor skvalpandet af kldader 1 en tvittbunke
med tvédllodder. Han stack hufvudet inom

dorren till den yttre tvdttstugan och sag en vacker
kvinna med bara armar rora om 1 tvélskum dnda
upp till armbagarna. Den vackra kvinnan var
Anna Mellila, koketten fran Herro.

— Nej, se Osterbottningen! sade hon.

— Ar det Anna Mellil4, som &r virdinna
har? frigade han.

— Jaha, sa ar det.
— N4, det var da ett ovintadt
sammantriffande! Men det kan inte vara langesedan hon

blef det,

— Nej. Bara tva veckor.
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— Och hvem ar husbonden?

— Kors, vet han inte det? Ingen annan dn
hans egen landsman, den andra Osterbottningen.

— Kalle P1hl?! Nej, narras inte nu! Skulle
den skojaren — det vill sdga den langvagadrif-

varen ha fatt den har lagenheten—? Lehti-

maa stod med munnen 6ppen och flera fragetecken
fastnade 1 halsen.

— Jaha, sd ar det. Det hdr nybygget fick
han som hemgift med mig, och den hemgiften
gar for sig, hva?

— Jo, den gick for sig, forsdkrade Lehtimaa
litet forbryllad. En méngd tankar trangdes 1 hans
hjdrna, som icke var van vid dylika sagolika
ofverraskningar i hvardagslifvet. Det for genom
honom som en blixt att Kalle Pihl gjort sin lycka
endast med det falska prastbetyget, som ju var
hans, och att det egentligen bordt vara han sjalf,
som satt pd nybygget och hade den vackra Anna
Mellila till hustru. Han glomde helt sitt d&rende
for sina egna tankar och satte sig pa troskeln

till badstugan.

— Har det da als ingenting hindt honom
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sjalf? fragade Anna.

— Nej, ingenting af betydelse. Hvad skulle
det vil hinda en landstrykare som mig?
afslutade han helt sorgmodigt.

— Ah, ni 8sterbottningar dro alt karlar som

taga er fram. Se pa Kalle Pihl bara! Hade han
kanske mer 4n en hastkrake och sin egen dug-
lighet, och nu sitter han som torpare pa det hér
stora nybygget, som kan bli en utgard med tiden.

— Det ar inte alla, som ha hans tur hos
kjolfolket . . .

Plotsligen kidnde Lehtimaa det som om en
stor oréttvisa tillfogats honom, och han fortsatte
oforsiktigt:

— ... fast det kanske fins andra, som hade
mera ritt bade till torpet och till hans hustru —

— Hvad sédger han? frdgade Anna nyfiket
och ifrigt och lamnade byken.

— Jag sdger bara, att det inte lar vara sa
helt med hans papper, som man kanske tror hir

1 trakten —

— Ah4! sade Anna myndigt och satte
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handerna 1 sidorna.

— Ja, ja, sade Lehtimaa litet skramd, — jag
sdger ju ingenting bestdmdt, jag vet bara att vi
landstrykare inte alltid ha sa klara papper —

— Nej, hor nu dsterbottning! Ar det s& dér
ni brukar gd omkring 1 folks gardar och tala illa
om husbonden, nir han ar borta?

Om Lehtimaa nu bara haft sitt prastbetyg,

som Kalle Pihl lofvat skrifva efter, sa skulle han
slagit det 1 bordet och tydligt och klart bevisat
hvem Uramo torp egentligen tillkom, men nu var
han sjélf utan hvaije som hélst legitimationsbevis,
och helt maktlos sjonk han ihop pé troskeln.
Inom honom steg ett markvérdigt kallt och
stickande agg upp emot Kalle Pihl, som sa
ill-slugt lockat prastbetyget ifran honom utan att
skaffa honom ett annat 1 stillet, men han kdnde
sig helt vekt stimd mot den vackra Anna, fast
hon sa 6fvermodigt behandlat honom béde forr
och nu, liksom vore han tiggaren, han, pa hvars
namn Kalle Pihl hade fatt bade torpet och henne!

Lehtimaas rittsfilosofi var af det enklaste

slaget — naivitetens, okunnighetens och afundens.
Men 1 alla fall insdg han att saken var af den
betydelse, att han icke, utan att rddfraga nagon,
vagade orda 1 den. Utan betyg, som han var,
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skulle han ha foga utsikt till annan réttvisa én
att bli fangslad som l6sdrifvare, det hade han
sett minga exempel pa under sitt arbete vid
jarnviagen. Han hade bara att tiga still och vénta,
tils han genom ingeniorens eller nigon annans
bemedling fatt nya papper frdn hemsocknen. Och
han skulle bedja ingenioren skrifva efter dem
redan 1 morgon dag, — dé skulle Uramofolket
fa bradt om att visa sig hofliga mot honom, och
den vackra Anna dér skulle mahénda fa lof att
lagga sin fylliga arm om hans egen hals, nér alt
kom omkring.

Hans lyriska fantasier om sin rétt gingo helt

och héllet forbi I6rdagskvillen pa Herro och
kopet af hans papper, hvilket han visste var
olagligt, men for hvilket straffet naturligtvis skulle
drabba Kalle Pihl, som var den, hvilken lockat
honom dartill. Han sdg den rattmitiga himdens
timme sa nira, att han redan betraktade Uramo
torp sd godt som sitt, det var endast nar han

tankte pa den vackra Anna som han tvekade

litet. Manne hon sa alldeles utan omstandigheter
skulle ga in pé att erkdnna honom for sin man,
sasom lagen fordrade? Det blef hans enda
hufvudbry, medan Anna gick efter mjolken, hvilken
han slutligen anfort som sitt drende, nar hon
blifvit otélig 6fver hans tystnad och fragat honom
tamligen karft hvad han egentligen ville har.
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Han f6ljde henne med blicken, déir hon gick

langs gangstigen genom griset och kdnde en
besynnerlig lust att anfortro henne altsammans,
gifva sig pa ndd och ondd at henne och lata

henne handla bast hon ville, ty hon skulle nog

reda ut alla trassliga trddar och halla med

Lehtimaa som hade ritt, det var han 6fvertygad om.
En kvinna, som blifvit bedragen af en dfventyrare,
maste ju betrakta den som afslgjar brottet for sin
raddare.

Han steg upp och gick tankfull efter henne

at mjolkboden till, dir han horde att hon laste

upp en dorr och flyttade trakérl. Hans

bekinnelse tringde sig alt hgre upp mot ldpparna ju
ndarmare han kom boden, och han blef hilften

radd for sina tankar, hilften vek 6fver den vackra
Annas nérhet, sdker pa att hon under tarar skulle
falla honom om halsen och tacka honom for att

han afsl6jade det bedrigeri, 1 hvilket hon ovetande
insnarjts.

Nar han satte sig pé troskeln, sig Anna sig
haftigt om och blef alt annat dn behagligt berord.
Hon tyckte att Osterbottningens sitt var altfor
underligt, och hans oklara ord hade hos henne
vackt den tanken att karlen var sinnessjuk. Och
det fans ingenting, som hon var s rddd for som
galna manniskor.
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Hon nidrmade sig forsiktigt dorren med sitt
mjolkspann, litande pa att 1 nodfall med sin egen
styrka bana sig vig ut, om han hotade henne.
For att afleda hans uppmaérksamhet fragade hon:

— Hos hvem ir det egentligen han ar 1 tjinst
nu ? — Hon hade glomt dsterbottningens namn och
anvénde tredje person som tilltalsord.

— Jag dr med en ingenidr, som undersoker
bargen hir 1 trakten, och 1 dag ha vi herrskapet
fran Kotkais med oss, svarade Lehtimaa
stillsamt, glad &t att hans bekénnelse uppskots ett
ogonblick. — De ha kommit forr att finga kraf-
tor 1 strommen, och det ar &t den jag hemtar
mjolken.

Anna sig pa honom forskande. Han kunde

dnda icke vara galen, nir han hade tjénst hos
ingeniorer och foljdes at med Kotkais herrskapet.
Just nér hon skulle gifva honom mjolken, steg
Osterbottningen héaftigt upp och sag ut 6fver
garden. Dér kom kapten Thoreld, jaktkladd med
gevar och signalhorn. Kalle Pihl gick nédgra steg
bakom jimte en annan karl med tva hundar i
koppel och ett par skjutna harar. Nar Kalle

Pihl fick syn pé den frimmande karlen 1 dorren,
forde han handen 6fver 6gonen och skyggade
for solljuset. Ogonblicket dirpa blef han blek,
men kaptenen, som ingenting markte, ropade



*119* K A Tavaststjerna Hdrda tider

skamtsamt:

— Na Kalle Pihl, — har din unga hustru
redan karlbesok under din franvaro?

Kalle Pihl gick litet besvérad fram till
mjolkboden, medan hans hustru, glad 6fver hans
ankomst, ropade emot honom, sedan hon nigit
for kaptenen:

— Har 4r den andra Osterbottningen, som
jag traffade med dig péd Herr6gungan!

Kalle Pihl nickade till honom som om han

sett Lehtimaa for forsta gdngen, och gick forbi
honom utan handslag for att visa kaptenen in 1
stugan. Men nédr Anna talade om att herrskapet
frdn Kotkais jamte en ingenior kommit till
strommen for att fAnga kriftor, fick kaptenen plotsligt
lif. Han ldmnade sina tva harar till Anna och bad
henne tillreda dem genast sa bra hon ndgonsin
lart sig det pd Herrd. S& maste Osterbottningen
visa honom vég till herrskapet, och han gick for
att friga dem om han fick 6ka deras middag
med en person och tva harar.

Det lilla sdllskapet hade slagit ldger 1 en
bjorkdunge, titt invid strommen, som dref sina
vattenbladdror smasorlande forbi, under det vinden
sakta prasslade 1 sdfven och 1 bjorkarnas blad, —
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en hel konsert af obestimda naturljud, omojliga
att atskilja, sammansmaltande till en tonmalning
1 piano-pianissimo, luftig och ljus, med
sommarfrid, bofinkskvitter och hogbla himmel.

Fru von Blume ség ett 6gonblick upp frén
middagsbestyren, och hennes sinnen fingades af
omgifningens i1dyll. Med en skdrpa, som de icke
haft pa lange, 14to de henne fa en pl6tslig full
fornimmelse af den flyende sommarens sista stora
kraftanstrangning att berusa. Dofter och ljud

och farger trollade fram for henne minnen af
ungdom och lycka och lifvets fullhet. Hon blef
stdende 1 drommar under ett 6gonblick med
blicken vidgad, uttryckslost fast pa ett trad langt
borta vid synranden, men med sjilen 6ppen for
halfglomda, odndligt ljufva ackord, hvilka lifvet
dd och da med arsldnga mellanrum lockar fram.
Helt tankfull tog hon sin drémmande blick
samman, suckade och gick 1 en underlig stimning
af tacksamhet och vemod, kérleksfull het och inre
lycka att lagga sista handen vid anordningarna.

Froken Louise hade ocksa vid en sten néra
strommen under sin ljusa parasoll sjunkit hén 1
naturstimningen. Middagshettan s6fde henne
smatt, och hon hade med slutna 6gon en
hallucination om den sofvande prinsessan 1 den
fortrollade skogen. Riddaren, som hon vintade,
hade mirkvardigt plebejiska drag, ldnade af en
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ung Osterbottnisk ingenidr, och han skymtade
redan bland snéren, atfoljd af en vipnare, som
liknade hennes egen far. Slutligen 1j6d ocksa
sagans horn och hon vaknade ur sin halfslummer
for att hora ekot af hornstoten skalla igen fréan

de varkliga barrklddda branterna.

Med 6gon, som dnnu forblandade drom och
varklighet, sokte hon efter riddaren som stott

1 hornet, men han bar icke den unge ingeniorens
utan den jaktklddde kapten Thorelds distingerade
drag, och han’ hilsade visserligen med hofviska
atborder, men tryckte rakt ingen kyss pa
den-somniga prinsessans ldppar. I stillet bad han att
fa servera sitt jaktbyte till middagen mot ritt att
taga plats vid taffeln 1 det grona.

En stund déarpa kommo haradshofdingen och
ingenioren igen frin sin upptéacktsresa, och den
senare blef glad 6fver att s ovéntadt fa tréffa

den andre egaren till kalkstensddern. Men kapten
Thoreld betraktade med half ovilja den raske unge
mannen, som presenterades for honom.
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9.

Kréftfangsten bedrefs med biade sankhafvar,

darvid konsten var ingen, och med képpar, 1 hvilkas
nedre dnda betena fastknétos, hvarpa man
forsiktigt och raskt pd en gang drog upp dem med
vanster hand och fangade med en handhéf i den
hogra alla kréftor, som hingde fast vid

lackerbiten. Det var det mera sportsméssiga sittet,
dar skickligheten spelade nédgon rol.

Froken Louise var méstarinna 1 att fora
handhéfven. For hvarje vitjande af en kipp
kunde hon taga upp hela sex a atta stycken
morka sprattlande skaldjur, under det ingenior
Halidén, som icke kunnat 6fva sig i kraftfdngst
i Osterbotten, dir inga kriftor trifvas, skrimde
bort hvarenda stjirt, ndr han vitjade kdpparna.
Froken Louise skrattade s det ekade och bad
honom halla sig till sinkhéfvarna, med hvilka
han lyckades bittre.

Kapten Thoreld hade haft for afsikt att efter
middagen begifva sig hem, men nu holls han

kvar 1 séllskapet af en obestamd lust att profva

sig sjalf och folja med de unga pa afstind. For
hvarje gang froken Louises skratt klingande
riktigt hogt och gladtigt, stack det i honom; — det
skrattet hade han aldrig kunnat aflocka henne!

Var han dé vérkligen s& gammal, eller var det
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hans jdmbordiga stéllning till hennes foréldrar,
som alltid lade band pd hennes oforstalda
munterhet? Han gjorde flera ginger sma forsok att
ndrma sig henne okonstladt och jimnérigt, men
ndr han redan lyckats arbeta sig till en viss
naturlig och barnslig glddtighet 1 ord och sitt

att vara, kom ingeniéren emellan dem med ett
slags frimodighetens 6fvermod, hvilket viarkade
som en kall dusch pé kaptenen.

Ingenidrens hela vdasen hade ndgot af
tolp-aktighetens naivitet, hilften blygsam, instillsamt
erkidnnande sin underldgsenhet i umgéngesvett,
hilften naturfrisk och oberoende, — ungdomens
eviga prerogativ. Och kapten Thoreld insdg att
ingenioren passade langt béttre 1 en idyll 4n
nagonsin han sjalf med sina kultiverade behof.
Skulle det gilt en hufvudstadsskonhet, visste
kaptenen med sig att endast hans hdllning och

sdtt stdlt den andre langt 1 bakgrunden, dir hans
plats egentligen var, men i1 den landtliga oskuldens
ogon gissade han att alt hans savoir endast varkade
kyligt, medan ursprungligheten triumferade 1 en
tyst maskopi af smal6jen och instinktiva rorelser.

Han resignerade sa godt som genast for att

icke utsétta sin vardighet for barbarisk barnkritik,
drog sig tillbaka till de dldre och talade sa
melankolisk filosofi med fru von Blume, att hon for
forsta gangen misstinkte det varkligen var
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nagonting emellan kapten Thoreld och hennes dlsta
dotter.

Studentkandidaten August log spefullt, nir

han sdg kaptenen, ty han fann det s omattligt
lustigt att bara tdnka sig hans dumma syster
Louise som foremal for kaptenens artigheter. Det
var ndgot han omdjligt kunde forstd. En sddan
liten landtlig t6s, som skulle intresserat den rike,
elegante kaptenen, — nej, det var mer an
skoj-friskt!

Eftermiddagen gick ldngsamt 6fver till kvill,

solen sjonk utan att det fans ett moln vid
horisonten, och sjilfva aspens kénsliga blad slutade
upp att skdlfva 1 den molstilla aftonluften.
Héaradshofding von Blume hade termometer med sig
och konstaterade ett snabt fallande vid
solnedgingen. Det vérsta var att torpets flojel pa
stugtaket hade stannat pa sdder. Vinddraget

hogre uppe kom norrifrdn. Han sdg med en
bekymrad blick at det molnldsa himlahvalfvet

och sade med en suck:

— Komma vi 6fver den héir natten utan
frost, sa kunna vi sdnda en tacksamhetsadress
till arkebiskopen!

Det var den enda satir han 14t undfalla sig
om regeringens atgorande, och den forskaffade
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honom ett forstiende och gillande 16je fran kapten
Thoreld, men en forebraende blick fran hans fru.
Hon kunde icke lida dylikt skdmt med kyrkans
myndigheter, och hon hade ett svar pd tungan
men svéljde ned det for kaptenens skull.

Séa gafs det order till uppbrott, och ungdomen
gick ut for att samla ihop kréafthdfvarna. Da
gjorde hdndelsen att kapten Thoreld blef vittne
till huru froken Louise skulle balansera pa en
spang 6fver en liten back, som foll ut 1 &n. Hon
strackte ut armarna liksom efter hjélp, ty stdngen,
som hon 1 vanliga fall anlitade att stoda sig med,
hade nogon af de andra lamnat pa motsatta
stranden, och hon maéste taga sig fram den
forutan. Flera gédnger gjorde hon om forsoket utan
att viga gifva sig ut pd de tvd smala stammarna,
som ledde 6fver biacken, ty hon hade slutligen

en mangd kréftor 1 en korg, som forsvarade hennes
manover.

D4 greps kaptenen plotsligt af en lust att

taga den hjdlplosa, ljusa skepnaden i kraftiga
armar och med ett par steg bdra henne 6fver. Den
lusten kom sé stark, att han utan ett 6gonblicks
betiankande stod midt 1 backen, dir vattnet icke
gick honom 6fver hans tita jaktstoflar. Sa grep
han den famlande flickan, trots hennes protester,
om kjolarna och lyfte henne upp. Han védnde

sig om, gjorde de tva stora stegen 1 vattnet, och
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sd var hans otur framme. Han halkade pa de
slemmiga bottenstenarna och skulle ofelbart slapt
hela sin ljusa borda i backen, om han icke 1 sista
ogonblicket samlat sig och, med utsikten att sjalf
falla rakldng 1 vattnet, gifvit sin borda en sats,

sd att hon med ett hogt skri damp ned péa den
andra stranden och endast fick sin hégra fot och
strumpa en smula vitt, medan kaptenen sjalf foll
pa knai 1 vattnet och drypande steg 1 land under
ett allméint hdjdlost skratt ur buskar och snér,

dar plotsligt sd godt som hela sillskapet samlat
sig att bevittna hans otur.

”’Men kaptenens goda lynne tog genast

ofver-taget utan att [imna sin misstdmning en sekunds
spelrum. Han frdgade storskrattande om han

gjort froken Louise illa och putsade sig. Hon

svarade, rodnande hogt 6fver 6ronen, att hon visst
inte skadat sig, men att kaptenen val sjalf stott

sig emot stenarna, hvilket han leende nekade till,

fast han med sin nisduk stillade blodfiodet ur ett
skrubbsar pa handen.

I stallet for att viarka nedslaende, muntrade

det lilla dfventyret upp béade sillskapet och
kaptenen. Hade han sldpt henne 1 backen, — ja, d
hade skrattet klingat helt annorlunda 1 hans 6ron.
Den ende, som icke ratt hjartligt tog del 1
munterheten, var ingenioren. Han fick icke klang 1
sitt skratt, fast han log s& munnen stod i rynkor
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langt uppat kinderna. Han harmades 4t att icke
han sjélf gjort forsoket battre, diar han statt helt
néra henne, men han hade icke kunnat 6fvervinna
sin blyghet, — det var ett alldeles for djarft strack
att taga henne om knéna, som han icke skulle
vagat for sitt lif.

Om en half timme var det lilla sillskapet

redan ldngt nedanom Uramo strom, deras flata
ekstockar gledo langsamt fram pa det spegelstilla
avattnet, dir dimmorna redan begynte sitt luftiga
spel i den kyliga kvillen. Ofver skogsbrynet i
nordost steg fullmanen upp, stor och blank, och
det lofvade bli riktigt romantiskt. Froken Louise
krop samman till ett bylte af schalar 1 den ena

af batarna, tyst af fortjusning 6fver dagens
afventyr. Alen ingenioren, som satt vid arorna 1 hennes
bat, lat aflosa sig af Lehtimaa, tog upp ett samtal
med byltet och sjong slutligen solo med tamligen
god rost. Kaptenen lockade fram branternas eko
med sitt jakthorn 1 den andra baten, och fru von
Blume sade att de endast behoft bengaliska eldar
for att stélla till en venetiansk fest.

Nar man steg 1 land nédra Kotkais, visade
hiaradshofdingens termometer bara tre grader
varme, och dimman stod sa tit 6fver an, att man
ansag sig 1 hog tid ha slutat roddfarden. Man
hade med mdda funnit pd landningsstillet och
drog nu ekstockarna upp pé lerstranden. Innan
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de kommo fram till gadrden, kunde de fran en
liten hojd 6fverblicka dimhafvet, som strackte sig
halfmilsldngt 6fver adalen och trasket, medan
manen gjorde det hvitt som sno 1 kontrast mot
asarnas morka barrskog.

P4 vagen genom ragakern broto

hiaradshofdingen och kaptenen ett dussin halfgrona
halmstran; vixtsaften sipprade dnnu ur dem, men pa de
vida falten lutade sig axen tillsamman liksom f6r
att halla stdind mot den hotande nattkylan.
Korn-knarren skorrade, dn ldngt inne 1 ragen, dn
alldeles tétt bredvid, och tystnade sedan plotsligt
vid de annalkande stegen. Men dimman fran én
och fran traskmarken vaxte minut for minut,
spoklik och himsk 1 det hvita manskenet, och

tog Kotkais stora siddesfalt alt sdkrare 1 sin kalla
omfamning. Icke en flikt kom den att bafva.
Ljudlost fiot den fram 1 didlderna och nivellerade
markerna, sa att slutligen endast kvarnbacken

med talldungarna, den stora viaderkvarnen och
mjolnarens roda stuga, stod som en 6 ur det
ororliga hafvet. Ett stycke ifrdn l4g en annan

storre 0: — Kotkais herrgard med tradgard och
hela komplexen hus, mork och dyster 1 det
vindstilla hvita. Ofver mingden af tak hojde
magasinstaket sin hoga viderflojelstdng med flojeln
ororlig och hotfull pekande rakt ifrédn norr.

Langre bort drunknade markerna mer och mer

och endast de hoga vindarne pa brunnarna vid
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torpen stodo upp som utropstecken hér och hvar.
En jjardingsvig ifrn spdjade den stora byn frén
sin hoga backe trygg ut 6fver dimmornas doda
haf, som lade sina spokvagor till ro forst emot
asarnas fjarran branter.

Fru von Blume bad de tva gisterna halla till

godo med en hvardagskvillsvard hos dem 1
gafvel-byggningen, ty krigsradet hade redan gatt till ro.
Froken Anne Charlotte vilkomnade dem, och de
gingo alla in till haradshofdingens, déar de hoga
rummen ekade vid ungdomens skratt, och dir

Kotkais enkla vélstdnd slog kaptenen behagligt

till motes med en parfym af rent linne och svag
blomdoft. Han hade nu gifvit mycket for att pa

Herrd kunna infora denna friska och rena

atmosfar utan myskdoft och blandade erinringar, kylig
som ett jungfrusinne och med ndgot af dess
flard-frihet och oantastlighet.

Den glada stimningen fran béten hade lamnat
de dldre for frostfarhdgorna, endast ungdomen
glammade som forut och riknade dagens fangst
till flera hundra gronsvarta kréftor, af hvilka
genast ett vildigt antal sattes 6fver den vantande
kitteln 1 koket och kokades r6da inom négra
minuter for att utgéra frimsta lickerheten pé
bordet.

Efter kvallsvarden satt man utan att tdnda
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ljus 1 den stora salen med det gamla moblemanget
och de hoga fonstren, genom hvilka manskenets
halfdager spelade. Haradshofdingen sag orolig

pa termometern utanfor sitt kammarfonster och
inberéttade att den sjonk langsamt men sikert.
Alen froken Louise, ingenidren och barnen sago
elfvorna dansa trolskt med dimsl6jor i manskenet.
De funno kvillen dubbelt vacker, och

slutligen spelade froken Louise stromkarlsmelodier
pa det gamla klaveret, medan den drommande
dagern fl6t in mellan de hvita tyllgardinerna.

Kapten Thoreld kunde icke kédnna sig ratt

sorgsen, trots den hotande faran utanfor, han
forsjonk 1 luftiga ménskensfantasier han ocksa,
lockad af den mystiska dagern, och gnolade sakta
melodien till froken Louises blida ackorder. Det
gamla klaveret med sin diskreta, ddmpade klang
var som egnadt att ackompagnera kaptenens
drommande stimningar. Han var egentligen icke
musikalisk och kunde als icke tdla den stora
konsten, sddan den upptriadde prententids,
panning-hungrig och appladsjuk péd konserterna. De
silfverklaraste toner ur den vackraste divahals

kom honom endast att kallt granska den
koketterande sdngerskan genom kikaren. Sdngen horde
han knappast pd. Det var humbug altsammans,
musikalisk humbug med impressariosnikenhet,
lumpen fafanga och godtkopseffekter att gripa en
dussinpublik med. Stdmning fick han aldrig, redan
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pa den grund att publiken distraherade honom med
flintskallar, flatchinjonger, hattar och hilsningar.

Har var hans konsertsal, sidan han ville ha

den. En vrd med en gungstol, ensamhet,
anspraksloshet, mdnskensvemod och dallrande
strangar. En ung flicka, som gjorde musik, enkelt
men kénsligt och med godt anslag, och en
stimning af renhet och lugn 6fver det hela. Han var
nu engéng pastoralidyllernas man! Kapten
Thor-elds vakna medvetande om sin skyldighet att
representera forsvann for den behagliga kédnslan
att ostordt fa glomma sig och gifva sig hdan. Den
driftige, nyktre affirsmannen hiangaf sig sa at

sina fantasier, att han icke méarkte ingeniorens
ndrvaro engang. Hiaradshofdingen satt tigande

och rokte, och fru von Blume sag till det yngsta
barnet, som vaknat 1 barnkammaren.

Forst framemot midnatt afbrot kaptenen
konserten genom att tacka froken Louise och
ingeniodren, som sjungit nadgra visor. Annars hade
den fortgatt 1 odndlighet.

Kaptenens hést hade anldndt f6r en half

timme sedan, hette det, och haradshofdingen 6fver ¢
talade Thoreld att lata den hvila ut béttre, innan

den skulle springa de tre milen hem igen. Men
kaptenen litade pa sin trafvares uthéllighet, satte

sig upp 1 sin litta gigg och ékte bort 1 den kalla
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dimman, 6fver hvilken fullmanen stod klar. Nu
skulle han icke 6fveranstringa histen, utan

komma hem just 1 soluppgangen och vara den forste,
som bevittnade skadorna frosten gjort.

Ingenidren visades upp till gdstrummen och

tog godnatt med ett tack for en af de angendmaste
dagar han haft. Hiradshofdingen sig annu en
gang pa termometern och lade sig till en orolig
hvila. I daggryningen ville han vara uppe och
ofvertyga sig om att alla hans onda aningar slagit
in eller om att afgorandet ater uppskjutits for
nagra dagar.

Kapten Thoreld hade tdndt en cigarr och

rullade elastiskt fram ldngs den goda landsvégen.
Uppe pé asarna radde hogsommarnatt med
tall-mons bevarade virme, 1 dalarna lag dimman
ofver-alt, rdkall och hvit. Kaptenen svepte frysande
sin kappa om sig, ndr de dkte in i den och sade
hvaije gang till kusken:

— Ligger det inte redan rimfrost 1 graset?

— Nej, svarade han, — inte dnnu.

Men nir det ndrmade sig soluppgang och de
hade endast en half mil kvar till Herro, sankte

sig vagen hastigt frdin mon ner 1 den stora
dalgangen, dir an gick fram mellan dngar och kirr.
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De hade akt 6fver en half mil ldngs idel
hog-liand tallmo, darfor blef kontrasten vid
ofvergangen till frostdimman 4n skarpare.

— Nu fryser det visst, sade kusken, utan att
kaptenen fradgade honom.

Nar de kommo fram till bron, som ledde

ofver an, lag dngen till hoger snohvit af

rimfrost under dimman. Kaptenen steg ur, drog af
sig handskarna, kdnde pé graset vid vagkanten
for att 6fvertyga sig att 6gonen icke bedragit
honom, och fick handen full af styfva grisstran
med glittande iskristaller.

— Nu dr nodaret fardigt, sade kusken
konstaterande, nir kaptenen satte sig upp igen.

— Det ar vil inte frost 6fveralt hiller, sade
kaptenen och sdg 1 detsamma att brons ledstang
var alldeles hvit. Genom dimman héjde sig solen
langsamt, blek som om dfven den varit frostbiten,
och beredde sig att fullborda forstorelsevarket
med sina heta rotmanadsstralar. Nar de dkte
uppfor backen pa andra sidan dalgdngen, sdgo
de den redan boija sin strid med dimmorna,
underhjélpt af en liten kry morgonkére, som
sopade alt djupare tag i den hvita ullen. Har
blottade den en dkerteg, ddr en dngslapp, och
under tickelset 14g marken glittrande hvit 1
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morgonsolen.

Néra garden passerade de ett torp. Vid

grinden stod torparen barhufvad, 1 bara byxorna
och skjortan, med en knippa ragstind 1 handen,
hvilka han hemtat i1 dkern tétt vid landsvéagen.
Kaptenen lat giggen stanna.

— N4, huru ar det? fragade han smatt
darrande pa rosten.

— Det dr som det kan. Godmorgon, herr
kapten! Det dr som det kan.

— Fruset?

— Fruset! svarade han lakoniskt och riackte
kaptenen ragstdnden. Med en latt tryckning brot
han af de stelfrusna axen; — de voro alldeles
islupna, infattade som 1 kristall.

— Gud hjilpe oss nu, herr kapten, for sjilfva
kunna vi det inte!

Bonden stod med sin tofviga lugg och sitt
omornade ansikte midt 1 solskenet och sdg sa

bruten ut, att kaptenen nu forst fattade olyckans
vidd.

— N4, na, mera mod! Det har vil inte frusit



*135* K A Tavaststjerna Hdrda tider

rubb och stubb haéller!
— Nej, men det gor det ndsta natt.

Med det beskedet dkte kaptenen vidare genom
sina ragfalt, som sigo helt vanliga ut, forbi
potatisland, som dnnu icke svartnat, upp till sitt
vackra hem och sokte 1 somnen undfly alla de
tunga tankar, som togo honom och hans land 1
besittning denna strilande vackra frostmorgon 1
forra hilften af Augusti.

10.

Nar morgonens drottning 1 sin gyllene char

med svindlande fart korde fram 6fver Finlands
bygder fran nordost at sydvast, uppifran det
skogiga norra Karelen och Osterbotten med
Maan-selkds méktiga hundramillinga hufvudas, 6fver
insjostratar och silfveérfjardar, 6fver 6de marker
och odlade dalar, ned emot det vida blanande
Bottenhafvet och Finska viken, blef hon vittne

till flera besynnerligheter 1 landets utseende och
en markvardig oro hos det trygga och lugna
folket, som brutit upp forsvinnande smé ljusgrona
flickar 1 landets stora morkgrona barrmantel.

I den tidiga timmen var folk redan pa benen,
egendomsherrar, hemmansegare, torpare, — alla
som hade ett jordbruk. Léngst uppe 1 nordost,
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dar bargen stodo hoga och kyrkorna lago
sju-milavidt fran hvarandra, mognade svedjeldndernas
korn och rag hogt pa branterna. Den reslige,
stolte bonden, som lefde sitt oberoende lif pa
Ka-levalavis och knappast kéinde till lansman och
prast, sag frostdimman nere 1 tjirdalen frin sin
vackert utskurna forstugukvist och kinde sig
trygg. Han hade skogar nog pa dsarna att hugga
ned och brinna till svedjeldnder, och han behofde
icke ga ner 1 dalarna for att bryta mark och

odla kédrr med dubbelt gifvande sdd, som frosten
anda skulle skorda. Det var sex mil skogsvig

till ndrmaste kyrka, och forde han icke sjalfmant
dit sitt tionde, sa skulle herrarna knappast finna
vagen hitut att krdfva det. Hiar 14g man icke 1

kif med grannarna, ty det fans inga pa milshall;
har var bonden sjalf sin karga bygds urgamla
herre.

Langre nedét sjoarna och de odlade bygderna,

dit tjarbatarna styrde sin vdg genom skummande
strommar, ldnga mil utan ett enda artag, stod
nybyggaren utanfor sitt lilla porte, som var stuga,
badstuga och stall pa en gang, och skrapade sig
bakom orat. Frosten hade ater varit framme,

men det horde si godt som till naturens egen
ordning, och jakten jamte fisket skulle nog gifva
det bréd, som frusit bort pd den lilla dkertdppan.

Det var forst ldngre at sydvast, dar bonderna
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byggt byar och kyrkorna reste spetsiga tak med
kors, likt vanmaktiga forsok att nd himmeln, —
det var forst dar akerfilten togo vid nira
vass-klddda sjostrander och jordbruket borjade pa
allvar, och dar 1ag frostdimman 1 milslanga hvita
band att 16sas upp och sopas undan, och darunder
brot sig morgonsolen 1 milliarder rimfrostkristaller.
Hemmansegaren sag fran sitt fonster 1 den
rymliga stugan fortviflad ut 6fver hela tunnland
skadade sddesfilt, som skulle sdkerstilt hans stora
hushall for svilt under den ldnga stundande
vintern. Bredvid honom stod hans hustru och grit.

Morgonens drottning vardt rord af all den

sorg hon blef vittne till, under det hon ldngsamt
rullade upp dimmans ullticke frdn bygderna, och
beslot att s& mycket det 1 hennes makt stod

godtgora koldens illgdrningar. Men som en

vark-lig drottning hade hon mera medkénsla 4n insikt
1 huru hon skulle béra sig at, och hon tog sig

bara for att lysa dubbelt mera bldndande och

varmt, sa att de frusna siddesstanden hvitnade

under hennes smekningar och potatisblasten

begynte svartna och hianga skrumpen, sorgsen och
ful mot jorden. Nisslorna vid uthusen falnade af

1 svarta hogar, och den fina, ljusgrona ormbunken

1 didlderna néra backstranderna blef hogrod. Alt

hvad det fans af farsk svamprikedom 1

bjorkskogarna krympte ihop under hennes virme och 1
stdllet for att {4 lif blef alt det frostberorda
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dubbelt brannmérkt, dubbelt skriande 1 farg.

Men morgonens drottning stod s hogt 6fver
altsammans, att hon trodde sig gora idel godt,
och hela stora strackor brande hon af pad samma
vis, 6fvertygad om att hon utbredde himmelens
vilsignelse.

Hennes glidnsande vélgérenhet nadde

slutligen fram till landets rika trakter, till de
oofverskadliga akerfilten i Osterbotten, till
Tavast-lands, Egentliga Finlands och Nylands gamla
kulturbygder, dar frosten aldrig varit

hvardags-gést, och dér idogt folk ldngesedan dikat ut
frostmarkerna i langa reguliera tegar med vajande
grocla. Likafullt 1dg frostdimman tit 6fver alt

deras arbete.

Har blef sorgen klagande och hogljudd,

telegram med budskap om olyckan flogo 1 den tidiga
morgonstunden, snabbare dn drottningens egen

vagn, ner till hufvudstaden 1 Nyland for att med

stor stil tryckas 1 tidningarna och ldsas med
skilfvande lappar och dngsliga 6gon ofveralt 1 landet.

Midt bland s6dra Tavastlands lermarker stotte
hon vid en grind pa en torpare med tofvigt hér,
som med bruten hallning rickte sin herre en
handfull stelnade ragstdnd, hvilkas ax denne
knickte med en latt tryckning af fingrarna. Hon
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sag sd godt som 1 samma 6gonblick en annan

herre pé en stor egendom néra intill sta

grubblande 1 sitt ragfilt och med ett forstoringsglas
betrakta isbildningen kring sddesaxen, och hon
lyste s varmt p4 honom att han slog upp sin

rock och med tungt och nedbdjdt hufvud gick
hemat, medan det frusna graset frasade under

hans fotter, och den tunna iskorpan i diket brast

1 klirrande skérfvor, nar hans fot tridde pa den
blota dikeskanten.

Hon gaf icke akt pd de tusenden, som als

inga dkrar egde, daglonarne, som mornade sig for
de kommande fjorton timmarnes arbete, men som
alla skulle kdnna frostnattens viarkningar hardast,
och som ndgon ménad senare skulle arbetslosa
drifvas ut pd vdgarna for att tigga sig till det
brod, hvaraf mer an hilften frusit bort for sjilfva
egaren.

Hon sédg ett mer an fyrtio mil ldngt smalt

strack, som genom sddra Finland drog sig Osterut
till Ryssland och dess praktfulla Petersburg, hon
sag sandbankar 6fver ddlder och griafningar
genom backar, och hon sig trasiga arbetare med
spadar och stenborrar, hvilka ur jordkojorna och
backstugorna rundt kring jarnvigsbyggnaden
gingo till sitt arbete pa framtidens kultur, som
snart med jarnband skulle forbinda deras frostiga
land med de odndliga sddesfilten 1 Europa. Langs
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det bandet skulle kulturens rikedom i framtiden
rulla in 1 landet, lindrande ndden for deras barn,
men sjilfva skulle de kastas 1 stora gemensamma
grafvar, uppgrifda hiar oeh hvar 1 backarna, och

1 storsta hast massvis invigas till den eviga hvilan
af hogtidliga praster, lugnt som om de last
Herrans vélsignelse 6fver deras dop.

Sist sdg morgonens drottning en ganska stor

stad langst nere vid Finska vikens klippkust, dar
de hvita stenhusen bldndade 1 hennes stralar, och
innanfor hvilkas viggar vise herrar sofvo de
rattfardiges sOmn 1 breda séngar, sikra pé att de
gjort alt for att leda landets 6den till det bésta,
ndr de anfortrott drkebiskopen att jamte folket
bonfalla hos Gud om en skord, pa hvilken de
tviflat anda sedan det sommaren fo6ljde direkt pa
vintern utan varens medlande 6fvergangstid. Hon
spdjade forgidfves efter ndgon oro pa de med
kullriga stenar belagda gatorna, hon fann endast ett
fatal bonder, som skramlade fram till salutorget,
och det bekymmer hon ldste 1 deras ansikten
hade hon sett hvarhélst hon stotte pa en vaken
manniska 1 det vida, vackra landet med farlig
rimfrost 6fver sin morka, mognande
sensommargronska.

Forst langt fram pa morgonen stego bekym-
merslosa personer upp ur sina biddar okunniga
om nattens virk, gladdes &t det blindande
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solskenet och gingo till sina géromal med fina hvita
hiander, som aldrig rort vid en spade eller plog.

Sméaningom vaknade hela Finland fran &s

till as och fran strand till strand, med stdder och
byar, med skoflade filt eller riddade, och det
vaknade till ett allmént, stort och sorgligt
medvetande om ruin och harda tider.

11.

Det fans ett 6fverflod af ledigt skordefolk

den hosten 1 Finland, ty 1 ménga trakter ansig
man det icke 16na modan att barga in hélften af
de hvita fortorkade sddesfilten, som icke ens
dugde till kreatursfoder. Fran de hardast hiarjade
trakterna i Osterbotten och norra Tavastland gick
en strom af arbetssokande soderut. Alt hvad som
fans af 16s befolkning packade samman sina fa
tillhorigheter och gaf sig 1 langa trasiga
karavaner, man, kvinnor och barn, att soka arbete vid
jarnviagsbyggnaden. Den hédgrade pa afstdng for
de arbetslose som en outtomlig kalla till forvarf,
— rdddningen undan hungern och vinterkélden.

Jarnvagsbyggnadsstyrelsen antog arbetare 1
hundratal, 1 tusental. Men en jarnvigsbyggnad

ar ingen barmhartighetsinrattning, man hade icke
beredt sig pa tillstromningen af folk, man var
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ekonom af princip och man begynte spekulera 1
arbetsloshet. Lonerna gingo ner till halften, —

det fans ledigt folk 6fvernog, och det kom alt mer.
Jarnvagsbyggnadsstyrelsen bestod af tekniskt
bildade, som icke sysslat med nationalekonomi och
sociala sporjsmal. Den hade endast en uppgift:

att bygga banan fardig sa billig som mojligt.

Och mangen af dess ledande méan kunde icke
forneka att de kande sig ganska glada nar —

tack vare hungerkonjunkturerna — de laga
arbetslonerna lofvade sinka hela byggnadens
totalbudget med ndgon million under det urpsungliga
kostnadsforslaget. Det kunde man kalla en god
ekonomisk forvaltning, som for alltid skulle sta
sasom ett exempel 1 Finlands
jarnviagsbyggnadshistoria.

Regeringen, som icke ldngre kunde taga sin
tillflykt till prasterskapets boner, dé ju skorden
redan totalt slagit fel, fann som alla andra
fornuftiga minniskor det altfor sent att inskrida
med nagra stora extra atgiarder. Den skref

langa dmbetsbref till jirnvagsbyggnadsstyrelsen
med uppmaningar att s vidt mdjligt var bereda
arbete for alla sokande, men fick igen vil
motiverade svar att man icke behofde flera arbetare,
utan tyvarr ansag sig tvungen afskeda en stor
del af de redan antagna for vintern, da den
frusna marken omojliggjorde grafningsarbetet.
Det var de lofvande vinterkonjunkturerna,
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och dem fingo de arbetssdkande 1 allménhet veta
forst pa byggnadskontoret, sedan de vil lamnat

hem och bekanta ett halft hundratal mil bakom

sig. Och dessa bekanta blefvo sedan 1 sin

ordning i kyrkorna varnade for att soka sig arbete
vid jarnvégen, fastdn de knappast tankt

ofvergifva sina hem, dar de med god hushallning och
mycket bark 1 brodet kanske kunde bjuda den
stundande vintern spetsen.

De vise herrarna resignerade, — landet hade
forut varit hemsokt af hungersnéd och oskadt
gatt igenom landsplagan. Deras goda vilja att
afvinda den tviflade vil ingen p4, och deras
dmbete hade Gud gifvit dem att skota efter
forméga. Hvad kunde de d& gora mer?

Det terstod intet annat dn den gamla

tillflykten till allmakten, och mer &n en
generalsuniform bojde sig 1 kyrkobon till den Hogste
sa aiguilletterna skramlade mot banken och
epa-letterna gledo framofver. Slunda visade de
méangden bakom sig att &fven 6fverheten bojde

sig for Guds straffdom 1 gemensam kénsla af

skuld med det olyckliga folket.

Finlands préass ldg dnnu likt ett snélt barn 1
armarna pa censuren och listes af ett fatal bildade
och formogna, som med vilvilja foljde dess mo-
derata forslag till motande af noden och ofta
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med varklig uppofiring efterkom dess upprop till
insamlingar och barmhértighetsvark. Prissen satte
sin dra 1 att fora en hofsam ton med ett slags

dold satir och forblommeradt skrifsétt, som
forstods endast af de invigde, — ett naturligt arf
frdn Nikolai den forstes militirkommando pé alla
kulturens omriden.

I hufvudstaden visste man dnnu icke mycket

af ndden, dé polisforordningen strangt forbjod
tiggeri pa gatorna, men dfven dér funno trasiga
kvinnor och barn frn landet den kringliga vigen
upp till koken 1 stenhusens andra och tredje
vaningar, och det hdnde séllan att de dér blefvo
bortvisade utan att ha fatt ett stycke brod.

Men pa landsbygden narmast

jarnviagsbyggnaden sutto raska arbetsdugliga unga karlar hela
formiddagarna igenom pa farstutrapporna till

herrgérdarna, vintande pa att f4 tala med egarne

och anhélla om arbete — om inte for annat sa

for bara maten. I koken kvinnor och barn, som

gingo hvilka drenden som hélst for en skél

mjolvilling och en brodbit.

P4 Kotkais inforde froken Anne Charlotte och

fru von Blume storartad bespisning af de fattigaste.
Man bakade barkbrod skeppundsvis, kokade villing
1 fahusgrytona, och haradshéfdingen antog en sddan
mangd arbetslosa karlar 1 gérdens tjanst, att
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inspektoren slutligen icke ldngre fann pa nagonting,
hvartill de kunde anvédndas. D4 14t fru von Blume
dem taga in 1 den stora triddgarden, taga upp nya
vida potatisland och grifva om de gamla till
kalland, drtland, jordgubbsland, kryddland — alt
hvad en husmorsfantasi kunde finna pa. Innan

de forsta skarpa hostfrosterna gjorde marken hérd,
lag Kotkais stora tradgéard fardig att besds for
sommaren, alldeles som hade man varit 1 Maj 1
stdllet for 1 September. De tvd damerna funno

en oegennyttig gladje 1 att sjdlfva leda den stora
tradgardsrevolutionen, och de stodo dédr under de
kyliga hostdagarna, mildt befallande 6fver riktiga
stratrofvarfigurer, for det mesta dldre mén,

hvilkas hustrur gingo pa potatisakern, eller omgifna
af sina barn héacklade blér och lin 1 den rymliga
hvardagsstugan, om man icke funnit andra

talanger hos dem, som hojt dem till husflitens och
viafnadsarbetenas forndmare goromal.

P& Herr6 hade kapten Thoreld icke nigot

riktigt intresse att 1 smétt bispringa de hehofvande.
Han tog i sitt arbete s& ménga han behofde, gaf
dem god 16n — mycket god 16n, — men delade
icke den goda fortjansten ut 1 flera mindre poster.
Han tyckte det kunde vara likasa godt att

forhjéalpa ndgra dugliga personer till virkliga bespa-
ringar for vintern 1 stéllet for att halla en mangd
stackare en tid under armarna for att 1 alla fall
nodgas sldppa dem langt innan hungerkrisen gatt
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ofver.

Han hade virkligen icke det ritta sinnelaget

att befatta sig med de arbetslose. Han led af

att se dem skockas 1 paltor pa Herro finputsade
gardsplan, och han forvisade dem dérifran,
uttryckligt och en géng for alla, till de langre bort
liggande ekonomiebyggnaderna och inspektoren.
Dér kunde de fa det, som de allra nddvandigast
behofde, utan att oafbrutet fortdra hans eget
vilbefinnande genom de stindiga paminnelser han
af dem fick om skyldigheter, som gingo langt,
langt 6fver hans krafter.

Javisst, — det var egoistiskt, men det var
storfilosofens egoism. Det intrdffade att kapten
Thoreld pa sina vandringar kring egorna stotte
pa en tiggande kvinna med ett par barn. Han
gick aldrig forbi dem utan en fraga till modern
om hennes hemvist och om hennes man. Han
lyssnade till en armodsberittelse, hvars
sanningsenlighet han alltid fann mer eller mindre tvifvel
underkastad, visade kvinnan till sin inspektor for
att bli matt, om hon icke redan varit dér, och det
kunde hédnda att han ldt en blank tvdmarksslant
smyga sig 1 hennes hand for att forhjdlpa henne

1 vag till hjalpsammare méanniskor.

Inf6r sin egen kritik forefoll han sig
ohjilpsam, och han skydde icke att sdga det it andra,
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darfor blef han mycket ohjdlpsam dfven 1 deras
ogon. Och dock hade han I4tit en sddan miangd
markslantar trilla 1 framstridckta hander, att sdakert
ingen af hans grannar kunde gora klar for sig

deras summa. Det kunde han icke sjalf hiller,

ty han lade aldrig allmosor p4 minnet. Men
dessutom visades ingen behéfvande ifrdn Herro,
— de fingo hvad de nodvéndigt behofde, ett stycke
brod och stromming, kanske ocksa potatis, men
det gafs dem i andra hand, aldrig med kaptenens
egen vélsignelse, sa att sdga. Darfor vidladde

det nigot reserveradt och kallt hela hans
valgorenhet, han ville sjalf hilla sig pd afstdnd frédn
den och skydde att omgifva sig med en stab af
tacksamma mattade.

Intet under om kapten Thorelds vilgorenhet

stod 1 kurs langt efter deras, som sjilfva rordes
af de arbetssokandes fattigdom och med rad och
dad sokte lindra den, om de &n 1 sjilfva vérket
utrittade endast hilften af det goda kaptenens
kalla system mekaniskt spred omkring sig. Han
visste med sig detta och log smébittert at den
manskliga naturens ynklighet att stdlla medémkan
ofver rationel hjdlp, men fru von Blume tog sa
ifrigt parti emot honom, nér de en ging under
hostens lopp traffades pd Kotkais, att han undvek
noden som samtalsdmne, medgaf att han iclce
hade det ratta medkdnslosamma hjirtat — och
gaf bort pd hemvégen ett tiotal mark till métande
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tiggare.

Froken Louise, som idlsklig, smafundersam

och barnslig rorde sig bland fattigdomen utan att
ratt fatta hvarken orsaken till eller storleken af
landets nod, hade fatt en speciel person pé sin
anpart, hvilken hon antog sig med ett sjuttonarigt
flickhjartas hela granslosa vilvilja. For ofrigt
bryddes hennes hjidrna smatt af allehanda tankar,
som hittils varit henne fraimmande, men nu
ofrivilligt trangde sig pa. Hon fann det en del
ordttvist 1 grunden, att de sjdlfva hade det sé

bra, medan hundratal medméanniskor stroko kring
landsvagarna och svulto.

Na, — det var Guds straffdom, som kommit

ofver landet, och den skulle de tiligt fordraga.

Hvad henne sjilf vidkom fordrog hon den utmérkt,
likasa tyckte hon det als inte gick ndgon sérdeles

nod pa fordldrarna, morfar, kapten Thoreld,

ingenior Halidén och alt herrskapsfolk, som hon kancle.
Men nir de alla pastodo, att hela landet led nod,

sa ledo de vél naturligtvis ocksé, fast de kanske
skdmdes for att visa det, ty egentligen gick det

ju icke riktigt an for herrskap att lida nod.

D& hon nu emellertid pé ett s& besynnerligt
och ofrivilligt vis undgatt den landspldga Gud
sandt 6fver Finlands folk, si gjorde hon 1 sin
fornumstiga hjarna en mycket logisk liten
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konklusion : hon hade helt enkelt genom sitt uppforande
undvikit att fortorna Gud och darfor sluppit det
harda straffet, som drabbade alla de fattiga. Den
slutsatsen fann hon s hadisk, att hon gomde den
djupt 1 sitt inre, men hon boljade 1 alla fall se pa
foreteelserna med mera granskande 6gon. Och

hon kom till den mogna 6fvertygelsen att
herrfolket 4ndé stod himmelshogt 6fver bonderna i
vandel och hjértats renhet, dd Gud 14t dem gé sa
fria frén straff. Eller ocksa hade Jesus dott pa
korset specielt for dem och silunda forsonat bara
en del af méanniskosliktets synder. Hon tyckte

visst att hennes tankar voro bdde dumma och
stridande mot all god ton, men hon kunde icke
hjélpa att de gestaltade sig s&. En ging

anfortrodde hon dem 1 mycket otydlig form till bror
August, innan han for in till staden f6r terminen,
men han spirrade 6gonen 1 henne, sade att hon
skulle akta sig for att bli fritdnkare och skrattade

ut henne for resten.

Fritdnkare! Det ordet gomde alt det forfar-

ligaste hon dnnu forestilt sig, och hon ryste
tillbaka for sina egna tankar, som fort henne pa sa
afskyvirda, farliga afvigar. Sedan dess gomde
hon dem &n djupare inom sig, men hade da och
da en svar anféktelse af de gamla ideérna, — af
djafvulen, kallade hon det.

D4 hon sag sin mor och moster Anne
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Charlotte med sa stor ménniskokérlek forsoka skaffa
de hungrande bade arbete och brod, kunde hon
roras till tdrar 6fver deras stora forlatande
karlek, hvilken trots alt ville ha beroring med ett
sadant syndens afskum, som genom sina
girningar 1 sa hog grad adragit sig Guds vrede*
Och nér hon horde en karl 1 vredesmod med
hiftiga atborder rulla en grof svordom mellan
tdnderna eller sdg en kvinna ondsint slita sitt
barn 1 héret for att bringa det till lydnad, da
mognade hennes uppfattning fullkomligt: — de
fattiga hade 1 allo fortjant Guds straffdom.

Det fans endast en, som icke gjort det, och
det var Gsterbottningen Lehtimaa.

Ingeniér Halidén hade 1 boljan af September

lagt ner sina undersokningar af kalkstensadern,,

och da hade Lehtimaa stétt dér utan arbete och

utan all mojlighet att fa sddant anyo vid

jarnvagen, efter det massinvandringen af arbetssokande
norrifrdn borjat. Ingeniéren hade vandt sig till
hiaradshofdingen och bedt dem taga sig an

Lehtimaa, hvilket de ocksa genast gjort, men
dessutom hade han for froken Louise utforligt
framstélt hans sorgliga belagenhet och tydligt bevisat
att han icke sjalf var skulden dartill.

Det hade 1 den grubblande sinnesstdmningen
anslagit henne ofantligt att &minstone en enda var
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oskyldig. Och hon hade med en ifver utan like
sOkt att ndrma sig denne ende flickfrie bland de
tusende, som med sin délighet dragit landsplagan
ofver dem alla. I borjan skedde det genom att
hon rackte honom hans sondagskaffe 1 koket, gaf
honom en af hennes fars gamla rockar — en
elegant, halfsliten bonjour med sammetskrage

— och tittade pa honom hvar dn han férekom
inom hennes synkrets. Lehtimaa & sin sida kiande
sig smickrad af uppmaéarksamheten fran den unga
vackra herrgardsfroken, och néar den holl ut under
langa veckor utan att forsvagas, niar hennes
blickar sokte honom ensamt bland alla karlarna, som
pa dkern voro med om sddden, da begynte sma
egenkdra tankar fa insteg 1 hans fdfanga
ungkarlshjarta. Hon tyckte alt &tskilligt battre om
honom, 4n om ndgon annan bland karlfolket pa
garden, och det var ju inte att undra 6fver, ty

han gjorde sig gron for henne s mycket han
kunde.

Efter det hostsddden forréttats pd Herrd med

kopt utsddesrdg, fick Lehtimaa arbete 1 tradgérden.
D& hiande det sig en dag att froken Louise stod

1 ndrheten alldeles sysslolds, bara for att betrakta
honom, det var han sdker pa. Lehtimaa tog mod
till sig och borjade ett samsprdk med henne, for
forsta gangen utanfor de vanliga formuldren om
hilsa och vaderlek.
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Lehtimaa fradgade henne som inledning ifall

hon haft underréttelser fran ingenior Halidén,
och da rodnade hon. Det forstod Lehtimaa godt
att en ung flicka rodnade, nédr en man tilltalade
henne, han pratade vidare och sade att han
vantade pa viktiga papper, som ingenidren lofvat
skrifva efter 4 honom fran pastorn 1 hans
hemsocken, men att han ingenting fatt &nnu. Om
hon nu ville skrifva och frdga ingenioéren huru
det gick med papperen, skulle det vara bra.

Froken Louise rodnade alt djupare och
svarade ingenting.

Dé fick Lehtimaa dubbelt mod, stotte spaden

1 mullen, lutade sig mot den och borjade tala om
kapten Thoreld. “Froken Louise borde taga sig

1 akt for den rike kaptenen, ty han forde ett lif

pa sitt Herro, som icke borde gifva honom goda
utsikter hos granngardarnas unga froknar.
Lehtimaa hade halkat in pa det kapitlet helt ledigt
utan nadgon som hilst 6fvergang, foljande sina
tankar.

Han gjorde inte det for att han skulle tankt

pa sina egna utsikter hos henne — dhnej —
sddana funderingar var han inte galen nog att
hysa! — nej, det var for att kapten Thoreld hade
hjélpt Kalle Pihl till torpet och till Anna Mellila,
— af hvilka grunder kunde man latt forsta! Men
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det ville han inte d&nnu tala om ndrmare. Det var
egentligen for sin ingenidrs skull han forde saken
pa tal, ty ingenior Halidén var alt en tio ganger
trefligare och vakrare karl dn den flintskallige
kaptenen.

Lehtimaa framsade hela sitt resonnemang

med all 6nsklig tydlighet for froken Louise, som
likvil stod dir och sdg ut som om hon icke
begripit det minsta. Och det var hiller icke
mycket hon forstod. Det enda, som hon haft

ora for och som forbryllade henne sé, var
Lehti-maas forméga att 1dsa hennes innersta tankar
om ingenidren. Dem hade hon trott sig dolja sa
vil, och ingen annan hade héller med ett ord
alluderat pa dem, om inte bror August, som lade
sin ndsa 1 alt.

Men skrifva till ingenidren, det tordes hon
likvil inte — dnnu! Om det blef riktigt
nodvandigt, skulle hon frdga sin mor om lof och
mojligtvis gora det. I alla fall var hon icke als
ledsen pa Lehtimaa — tviartom. Det var som om
hon 1 den grofve Osterbottniske arbetaren fétt en
fortrogen 1 sina delikataste angeldgenheter. Hans
tal om kapten Thoreld ahorde hon med tyst
forvaning — hvad kunde det réra henne, hvad
kaptenen tog sig till pd Herr6? Men hon trodde
ingalunda att han lefde annorlunda 4n hennes
egen far, litet forndmare kanske och trefligare.
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Hon gick ifrdn Lehtimaa med en riktigt
hjartvanlig nick och en forsdkran att han kunde
lita badde pa ingenidren och henne om det gélde.

12.

Guvernorerna 1 landets atta 1an séande in de
dystraste skordeberittelser till senaten, och nir

de kommo in i tidningarna och listes ute pa

landet, maste landtbrukarne vidga att stallningen
var sd godt som fortviflad. Det var endast de
formognaste bonderna, som haft sid nog till
utsidde for nésta ar, alla de fattigare vagade icke
kasta bort sin enda sdkerhet mot hungersndden

1 en osdker jordmén, som kanske ater nista ar
skulle bedraga deras férhoppningar sdsom den
gjort 1 ar. Att kopa sdd kunde als icke komma

1 friga bland dem, emedan prisen stigit till

dubbelt, och emedan *'méngen mindre landtbrukare
sedan sommarens borjan sett endast en och annan
vilsen storsedel finna véag upp till bondbygderna.
Hungerkrisen drog dem alla med magnetisk kraft
tillbaka till urkillan 1 Helsingfors, sedan de pas-
serat mellanhénder af alla slag. Déar 1dgo de 1
sakert forvar 1 bankhvalfven bland landets
omyntade guld 1 massiva stinger och andra deponerade



*155* K A Tavaststjerna Hdrda tider

vardesaker..

Aldrig hade kapitalisterna — bland dem framst
regeringen — hatft béttre finanser dn nu.

Réntefoten steg dag for dag och stora inteckningar
erbjodos som sidkerhet for de minsta lan. Stora

firmor 1 kuststidderna gjorde glansande

spekulationer 1 landets n6d, importerade den sdd, som
kommunerna tidigare pa sommaren genom

adresser uppmanat regeringen att inféra, och salde den
till fabelaktiga priser, medan regeringen féredrog

den passiva rollen af de aktiva spekulanternas
madcenat, forstrackte dem pangar mot hog rinta

och god sdkerhet, och forkofrade sdlunda det
sviltande landets kapital med all den

fortinksamhet, som anstar en klok 6fverhet.

Jarnvagsbyggnadsstyrelsen bygde langa mil

fardiga langt under medelpris, och finansmannen
gladde sig at den goda hushallningen med

allménna medel, beviljade dyrtidstillagg at
dmbetsménnen och 14n &t de stora jordbrukarne for att
lagga kapson pa missndjet och hgja sin

finanspolitik 6fver alt tvifvel hos dem, som vagade
tvifla.

Vintern sndade tidigt 6fver landets manga
obesadda dkrar, liggande torp i lagervall och
smahemman 6de. Deras innebyggare sokte sig
skydd mot hunger och kold pd annat héll,
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gaddade sig samman 1 byarna for att icke svélta
ensamma, och de allra fattigaste gafvo sig ut pa
langvandring frén dorr till dorr. Jirnvagsarbetare
afskedades 1 hundratal och med sina smé
besparingar frin sommaren hyste de in sig 1 byar och
backstugor néra arbetsplatsen. Den som icke
hade familj, sdg vintern jamforelsevis lungt emot,
men alla hoppades de pé en tidig var med snabb
snosmaéltning, rdgn och klar sol, som 1 en hast
skulle taga Icdlen ur den frusna jorden och éter
gora backarna mjuka for spadtagen. Da skulle

de upptaga sitt arbete igen, breda smor pa sitt
brod och se framtiden hoppfullt emot, glomska af
ofverstdndna lidanden och klokare i sina
berdkningar for nasta gang arbetsloshet, kold och
hunger skulle 6fverraska dem.

Det basta med den tidiga vintern var att

dess kalla luft dodade myriader smittimnen, som
fostrats 1 de hoppackade ménniskomassorna kring
jarnvagen, och som redan gifvit sig’ hotfullt
tillkdnna 1 16pfebrar, tita sjukdomsfall och nigra
dodsfall. Men dnnu hade arbetarne den finska
naturens sega motstandskraft, dnnu fick ingen
epidemi ofvertaget 1 kojerna och jordbarackerna
och 1 ritt tid kom vintern och bredde sin friska
kyla skyddande 6fver sommarens styfbarn,
barande dem kold och hunger, men fralsande dem
frdn den allra mest 6fverhdngande faran.
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P& Uramo torp korde Kalle Pihl helt tankfull

1 hagen en eftermiddag 6fver sina nyfrusna dngar
med ett lass granris fran skogen. Han hade

dndrat sig betydligt under den forflutna

sommaren, och han forefoll sig sjéalf som en helt annan
person dn den fordne forkarlen, som 16sdref efter
arbetsfortjanst halfva Tavastland rundt. Den lénge,
svartmuskige karlen hade borjat raka sitt glesa

skdgg och sig helt prydlig ut med sina sma
mustacher, som han anlagt i stil med kapten
Thorelds, bara mycket mindre. Hans korta
far-skinnspéls var ny och hans har vérdadt, och ingen
skulle vid forsta 6gonkastet ként igen den forne
langvégadrifvaren. Det 14g ndgonting o6fver

honom af besuten man. Han sdg pa afstand byn

uppe pé backen och kérret darunder, och han

mindes sillsamt tydligt sina tankar just i samma
backe, nir han for ett halft ar sedan for forsta

gingen sag de trakter, diar den goda slumpen

skulle gora honom bofast. Han kom ihag sina
fantasier om herreménnen och Guds straffdom,

som dndtligen skulle ga 16s ockséd 6fver dem, och

de forefollo honom sé barnsliga som hade det

varit tio r sedan han haft dem. Sedan dess

hade han nya erfarenheter af herrarna —
markvardiga nog — och han hade intet skél att beklaga
sig ofver dem.

Allting hade gatt nybyggarne p4d Uramo vl
1 hiander, frdn det de dagen efter brollopet
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flyttade ditut. Kalle Pihl dr6jde icke gédrna 1
tankarna vid sjdlfva brollopet, det hade gatt undan
pa vanligt vis med pristens fragor och deras
ja-ord, — altsammans hade undanstokats en
sondag efter pradikan i sockenstugans inre rum 1
ndrvaro af sju, dtta stycken af Herr6 gardsfolk.
Sedan hade man akt hem och gjort sig en glad
kvill, och dagen diarpd hade de med brunte, ett
par kor, tre far och tva svin flyttat ut till Uramo,
dar Kalle Pihl redan tidigare bestyrt om bohag,
och dit Anna nu tog med sig sin stora hemgift

af husgerdd och klader, — lika mycket som
mangen rik hemmansegaredotters, om icke mera. Och
1 den granna kistan med det malade locket och

massingslaset 1ag det 1 ett faclc tre stora sedlar
for framtida behof.

Den vackra Anna — ja, hon var nu ett

kvin-folk, och man fick ha 6fverseende med hennes
sma svagheter, men det kunde han likafullt tryggt
sdga, att hon var en s klok hustru som f4, for
Herro raskaste torpare att vara stolt 6fver.

Hans hela frieribestyr hade gétt som smordt,
alldeles 1 ett nu, sé att Kalle Pihl knappast visste
af det, innan han holl flickan om lifvet och med
henne Uramo torp och femhundra mark 1
hemgift. Efter kvéllen pd gungan hade Anna icke
gifvit honom nigon ro, och ju kallare Kalle Pihl
visat sig, desto mera lade hon an p& honom, tils
han slutligen gaf sig pa nad och onad. Flickan
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var ju si vacker och — Osterbotten si 14ngt borta!

Han hade visst icke utan all eftertanke

stortat sig 1 det vigspelet — langtifrdn! Han hade

haft ldnga och svara stunder af anfédktelser bade

frdn samvetet och forstindet, men nér enging

det forsta steget blifvit taget sd ytterst behandigt,

ndstan ofrivilligt, gled han vidare in 1

natkomplexen likt en fisk 1 en ryssja. Han hade

oforsiktigt passerat det smalaste stillet, och nu fann

han till sin dod ingen dtervdg. Men han kinde

sig vl till pass 1 ryssjan — mycket vdal — och

langtade ingalunda ut igen. Och s lugnade han

sig altmera, ju hotfullare landets n6d gestaltade

sig. Hans strick med Lehtimaas prastbetyg kunde

han alltid reda sig med, — det fans ju inga vittnen

pa det, — och 1 den allménna

fattigfolksutvandringen, som nu skett fran Osterbotten, skulle
det

bli mycket svért att konstatera hvem betyget

riktigt tillhorde. Dessutom var Lehtimaa en riktig

O0dermarksbo, en dum stackare, som en karl icke

behofde vara radd for, om han ocksa kom med

hotelser om ting- och vittnesmal, ty 1 den

villervallan, som det nu lofvade bli, skulle en flink karl

med péangar 1 fickan och slughet 1 hufvudet alltid

finna pa nagot knep, som ridddade honom.

Nej, Lehtimaa var Kalle Pihl icke vidare
radd for, fast han kretsat kring Uramo hela hosten
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tillsammans med den dir ingenidren, som nu
lyckligtvis rest sin vdg. For ingenidren hade
han didremot haft en dodande angest, han vintade
hvarje dag att denne skulle komma in pa torpet
med brofogde eller nimdeman for att fangsla
honom, men sa hade Lehtimaa — den stackaren
— tydligen icke haft mod att for ingeniéren
omtala altsammans for att han varit radd om sitt
eget skinn, och numera var det alldeles for sent.
Ju langre det drog ut med saken, desto sdkrare
kande sig Kalle Pihl, och desto klarare tinkte
han sig in 1 alla mojligheter for att slé ifran sig
en angifvare.

Det som mest hallit hans glada mod och
tillforsikt uppe var, utom hans hustru, den
besynnerliga tur han haft med sin skérd. Medan det for
manga af grannarna at byn till frusit bort hela
tunnland, medan stora, rika hemman skordade
endast tredje och fjarde kornet, tog Kalle Pihl
ran sin nyodling det tionde. Frosten hade icke
rort vid hans tegar, — potatisen undantagen, men
icke hiller den gick helt forlorad. Han visste

icke pa hvad det berodde. Han skylde pa den
nybrutna, starka jorden, pa strommen, som lopp
tatt under akern och gaf luften rorelse, pé goda
andar, pad sin tur.. . .

Men kapten Thoreld hade sin teori om saken,
ndr han fick hora talas om Kalle Pihls lycka.
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Langt innan affarden hade sillskapet, som var

ute och fingade kriftor 1 strommen, underhallit
en eld néra ett horn af dkern, och pé den hade
man lagt briansle, nir froken Louise skulle torka
sina vata strumpor for hemfiarden. Vid samma

eld hade kaptenen virmt sina benkldder en smula,
och han hade gifvit akt pé att roken lagrat sig
som ett flor 6fver dkern dnda bort emot torpet.

De sldckte icke elden, nér de foro bort, utan

vitte endast mossan rundt omkring den, hvarfor
roken 1 den alldeles vindstilla natten fortfarande
lagrat sig 6fver dkern och sdlunda legat som ett
viarmande ticke 6fver den 1 frostnatten. Denna
sin teori framstélde han 1 en tidning; den blef
foremal for mycken diskussion och ledde 1angt
senare till flera lyckade experiment mot nattfroster.

Men Kalle Pihl var det fullkomligt likgiltigt
huru alt gétt till, hans sjélffortroende kénde 1 alla
fall inga grénser, och hans tro pa sin goda tur
var orubblig.

Nu, nér vintern kom, hade han icke allenast

sin tdppa besddd, utan dfven fem tunnor god rag,
utom litet korn och hafre, 1 sin bod. Och det

var en hel formogenhet 1 nuvarande forhallanden.
Kalle Pihls samvetsagg blefvo tystade af de
tydliga bevis Gud gaf honom pé bevagenhet, och
han for under hosten tvd ganger med sin bésta
kéarra och sin vackra hustru Anna till kyrkan,
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bade for att visa sig bland de besutne och for att
gengélda den Hogste en del af sin
tacksamhetsskuld.

Under sina funderingar hade han kommit

fram till torpet, stjilpte af lasset framfor dorren
till det lilla fahuset och beredde sig att fora brunte
in 1 stallet. D4 syntes hans hustru en smula

orolig 1 stugdorren och bad honom skynda sig in,
dar var nadgon, som ville tala med honom. Kalle
Pihl fick litet hjartklappning, men lugnade sig
genast, spande hasten ur redet, forde den in 1
stallet och gick forst sedan med ldnga sdkra steg
in 1 stugan.

Dir satt Lehtimaa helt utmanande hogst uppe

pa hedersplatsen vid bordsdndan och sdg ut som
om han icke tdnkte 1dmna den sa snart. Han

log emot viarden och fragade nedlatande huru det
stod till. Den tonen forargade genast Kalle Pihl
och stdmde honom alt annat &n medgorlig.

(0)

— Ahjo, — man reder sig, svarade han
myndigt och kastade sin mossa 1 bordet men en small.

Men Lehtimaa nickade hemlighetsfullt till
Kalle Pihl, bad honom komma nirmare och
hiantydde med en rorelse af tummen at Anna.
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— Hvad menar du? frigade Kalle Pihl.

— Jag tycker vi kunde talas vid utan
kvin-folksoron, som lyssna.

— Sédg du bara, hvad du har att siga! Jag
doljer ingenting for min hustru.

— Ah4! Kanske fins det saker, som du inte
ar noga om att hon far hora, svarade Lehtimaa
helt sdker.

Kalle Pihl stannade och sdg med en mork
blick pd honom. S& gaf han sin hustru ett annat
hastigt 6gonkast och sade vardigt:

— Gor dig inte till, utan sdag fram ditt
drende!

— N4, efter du nédvéndigt det vill, sade
Lehtimaa och grabblade i1 sin barm, sa kan jag
ju sdga dig att jag fatt mitt priastbetyg nu.

Den repliken, som Lehtimaa vantat sa mycket
af, hade rakt ingen véarkan.

— Hvad ror ditt priastbetyg mig? kom det
lungt och kort fran Kalle Pihl.
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— N4, nd, — kanske ror det dig 4nda!
— Inte en smul!
— Téank noga pé hvad du séger . . .!

— Hor upp med dina barnsligheter, afbrot
Kalle Pihl och satte sig.

Lehtimaa blef litet slagen af den bestimda
tonen, men vddjande at Anna sade han med ett
mangtydigt smalgje:

— Ska din hustru da fa veta af hela var
hemlighet ?

— Om du inte slutar nu med ditt
karingslad-der, sd far du med mig att gora, sade Kalle
Pihl ond och kom Lehtimaa narmare.

Da reste denne sig och slog en bundt papper

1 bordet sa det dunkade, sdg pd Anna och skrek
fram det, som han 1 flera manader med sadan nod
burit for sig sjalf:

— Har dro nu de papperen, pa hvilka du

gatt och gift dig med henne dér, hor du! Hér

har jag nu de ritta bevisen pa att det dr mig

hon tillkommer likasdvél som hela torpet, hor du!
Och du, Anna, — hor du mig ocks4, for du har
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en man, som med falska papper, dem han lockat
af mig 1 fyllan, har gift sig med dig ochnu . . .
och nu dr vedergillningens . . . vedergillningens
stund inne och . . . Kalle Pihl . . . ska sta till

.. ska st till rétta . . . ska std . . . till rétta
...skastd.. till...rétt...ta...

Stugdorren slogs igen om Lehtimaa, som efter
ett kort motstdnd hufvudstupa kastades ut pa
garden. Han reste sig som 1 ett rus, mindre ond 4n
ofvertygad om att han nu dndtligen brutit alla
hinder. Han sdg sig triumferande om, néar han

tog vigen at Kotkais till, saker pa att Kalle Pihl
innan morgondagen grydde ldmnat torpet och sin
hustru, om hon icke forpassade honom till héktet,
sasom hennes ritt var. Och han gick ndjd sin
vag- med en kinsla af lyckligt afslutadt
martyrskap.

Redan som pojke hade han invigts till sitt

langa martyrskap af de 6friga bybarnen, som
alltid gjorde narr af honom och pligade honom
for hans barnslighets skull. Han hade girna dnnu
som vuxen pojke sddana markviardigt barnsliga
sysselsittningar och tankar for sig, att man
misstinkte honom for s godt som blodsinne, men
da han annars hade mycket litt for att begripa
och aldrig lade 1 dagen att han egentligen var
otillrdknelig, s tog man hans besynnerligheter
sddana de voro och skrattade 4t dem. Men man
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gaf honom full medborgarritt, nar pristen sjalf
1at honom »slippa fram» till Herrans nattvard,
fast han haft bara tre eller fyra veckor pa sig for
att lara bade lasa innantill och fatta det heliga
evangeliet.

Lehtimaas blodsinne bestod i en alldeles for
liflig och otyglad fantasi, som ingen skola och
inga fordldrar lagt band pa. Den drog honom
med sig pa de underligaste afviagar frdn den
vanliga bondlunkens allfarviag, den farglade och
forgylde hvardagliga foreteelser for honom, och
den bedrog honom hjéartlst, s& mycket han bara
kunde bedragas, ty han hade si godt som genast
en ny sdpbubbla fardig att jaga efter, nir den
forra brustit. I Savolaks och Karelen, dar folket
gor visor och har sinne for fantasiens spel, skulle
han kanske blifvit ansedd for ett diktargry, 1
Osterbotten, dir odlingen #r mera praktisk och
mindre drémmande, blef hans diktargry blédsinne.

Nar Lehtimaa kom tillbaka till Ivotkais, dar

han under hela den ldnga hosten statt under

froken Louises protektorat, tog han plotsligt sin
Matts ur skolan och forklarade, att han nu skulle
lamna garden, men gaf dnnu inga tydliga
forklaringar pa hvad han d&mnade foretaga sig. Han
log bara hemlighetsfullt och 14t undfalla sig nagra
obegripligheter om falska papper, och att de skulle
fi se och hora af honom snart.
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Froken Louise, som slutligen med moderns

lof skrifvit ett par stela bref till ingenior Halidén

1 anledning af Lehtimaas begiran, fick forst ett
artigt och tacksamt svar med forklaring att

pastorn 1 Lehtimaas hemsocken behofde dnnu négra
upplysningar om personen i fraga, och nar froken
Louise gifvit dem 1 det foljande brefvet, anldnde
Lehtimaas efterlangtade prastbetyg i boljan af
November. Men samma bref, som inneholl det
dyrbara dokumentet, medforde nagra rader till
froken Louise, hvilka 1dmnade henne 1 en mycket
tankfull stimning. Ingenidren berittade dar helt
kort, likasom 1 forbifarten, om att han helt
ofor-vantadt blifvit anmodad att s6ka och sedan ocksé
fatt ett stort resestipendium till England och
Amerika pé ett par, tre ar. Den lyckliga
omstandigheten hade han egentligen von Blumes att
tacka for, ty det var ju genom dem han blifvit
bekant med kapten Thoreld, och hela stipendiet

var kapten Thorelds virk, -— ordforandens i1 den
nya finska industriféreningen. Han slutade med
nagra varma afskedsord, ett gladt hopp om
aterseende 1 framtiden och hilsningar till hennes
fordldrar. Hela brefvet andades en s markvérdig
kyla, det var som om ingeniorens blick sett rakt
forbi den han skref till, och som om alla hans
tankar redan varit 1 det fjarran guldlandet pa

andra sidan Atlanten.
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Froken Louise lade brefvet med en suck till

det forsta och gdmde hela sin korta korrespondens
med ingenidren innerst 1 sina gdommor. Hennes
blick blef forstrodd en lang tid, hennes 165e
séllsynt, och nar hon ndgongang maéste le for de
andras skull, gdmde det en hel virld af hemlig
sorg. Fru von Blume 14t saken ha sin lugna
gang, oroade icke dottern med nagra fragor, och
sda sminingom foll glomskans vilgorande dam
ofver den forflutna sommarens glansbilder och
fortog dem deras skimmer.

Men Lehtimaa fick en svar stot 1 sitt
fortroendefulla sinne, nir han dnnu efter tre dagar
ingenting horde talas om nya héandelser pa Uramo
torp. Han blef orolig och gjorde sig drende

till byn, men dér visste ingen att ndgonting
passerat. Man hade bara sett Kalle Pihl jamte
hustru 1 gar besoka landthandlanden, och de hade
haft ett Idngt samtal med honom om séddespriser
och andra affarer. Kalle Pihl tog forstas reda

pa om det icke redan skulle 16na sig att afyttra
den 6fverflodiga sdden han hade 1 sin bod.

Lehtimaa gick mycket bedrofvad tillbaka till
Kotkais. Han kunde icke als forstd att hans
afslojande icke haft vidare pafoljd. Och nu begynte
vreden 6fver vérldens oréttvisa dnyo jdsa inom
honom. Han skulle nog 4ndé visa Kalle Pihl hvem
som Uramo torp och den vackra Anna tillkommo!
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Efter Lehtimaas besok pa Uramo och hans
snopliga affirdande bar Kalle Pihl sitt hufvud
dubbelt hogre. Dar sdg man ett riktigt bevis pa
afunden och illviljan! Och Anna skulle alt fa se
flera, det beredde han henne pa. Ty Lehtimaa
skulle nog viarfva landstrykande trashankar for
att gora honom, som haft sddan tur och framgéng,
lifvet bittert.

Aldrig hade Kalle Pihls minniskokédnnedom
spatt sannare. Lehtimaa var helt férandrad. Han
holls ej en dag langre pd Kotkais, utan borjade
strofva bygden kring och sokte sillskap med
allehanda arbetslosa dagdrifvare, sé att herrskapet
redan begynte fortvifla om sin protegé. Det var
mer dn otacksamt och lattsinnigt af en stackare,
som de hela hosten hallit under armarna, att
plotsligt lamna arbetet, hvilket det var s& ondt
om, och 1 allra simsta tiggarsillskap drifva lat
dagarna 1 dnda utan att fortjana en munsbit mat
engang.

Men Lehtimaa var si upptagen af sina egna
tankar, att han als icke bekymrade sig om hvad
herrskapet och opinionen kunde sdga. Han var
pa en den ifrigaste hetsjakt efter nigon bekant
fran sina hemtrakter, hvilken kdnde bade honom
och Kalle Pihl. Med det vittnet 1 handen skulle
han utan vidare skramma Kalle Pihl frén torpet
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och slippa att vinda sig- till rittvisan, som alltid
hade s& ménga omvégar och kostade s mycket
pangar, utom att han instinktmaéssigt hyste en
forfarlig respekt for att pa ndgot vis komma 1
beroring med den.

Han fann &n pa en jarnvégsarbetare, dn pa

en annan, som sett Kalle Pihl 1 hans hemsocken,
men ingen hade ndgon lust att blandas in 1
processer, ty process skulle det naturligtvis bli af.
Och en sddan stackare som Lehtimaa hade foga
utsikt att kunna betala vittnesmalen. Dessutom

var det hogst osdkert att han skulle vinna
nagonting pa en riattegang, utan kanske tvartom sjalf
stoppas 1 fangelse for sin prastbetygshandel. Bland
l6sdrifvarne fans det ocksa folk, som kunnat tjana
till vittnen, men deras papper voro alltid
bort-slarfvade, och de vagade visst icke gifva sig i
kast med den hoga rittvisan.

Lehtimaa gick omkring som en skugga utan
rast och ro och pratade s osammanhingande att
folk pa allvar borjade anse honom sinnessvag-.

D& kom slumpen honom plétsligt till hjalp,

just nér hans fortviflan var som storst. En dag

traffade han p4 landsviagen ndra

jarnviagsbyggnaden en trasig kvinna med tre sma barn. Hon
talade Osterbottnisk dialekt, och 1 brist pa battre

gaf sig Lehtimaa i lag med henne. Efter tio
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minuter skot ett nytt, stort och sidkert hopp fram

1 hans nedslagenhet, — ett hopp som han aldrig
drémt om, som kom honom att rysa for Kalle
Pihl som fo6r ett odjur, men malade framtiden ljus
och klar for honom sjalf.

Den tiggande kvinnan var Kalle Pihls hustru,
som gifvit sig ut med sina barn pa uppticktstard
efter sin forsvunne man.

13.

Kalle Pihl beredde sig att gé till dagens

arbete en skum vintermorgon, och Anna lag dnnu
kvar 1 bddden, nér det hordes steg pa garden och
nagon trddde in 1 den yttre forstugan.

Uramo-folket hollo den inre dorren 1 1as for de osdkra
tidernas skull och for den mélade kistans. Kalle

Pihl medgaf icke att han forsokte 1asa in ett ondt
samvete, och det var han ocksa fast besluten att
aldrig medgifva.

En hand tog pd dorrklinkan utanfor, och
Anna reste sig 1 sdngen.

— Hvem ar det?

En karlrost skulle sdga ndgot men tystades
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ned, och en kvinna svarade:
— Det ar bara nadgon, som vill triffa Kalle Pihl.
Hvad var det som kom &t Uramotorparen?

Anna var med ett sprang ur sdngen och sag stel
af forvaning med stirrande, halfsomniga 6gon pa
sin man, hvilken vid ljudet af résten hade ryckt
till och véndt sig fran dagern at den morkaste

stugvran till, men likvél icke lyckades dolja sin
blekhet.

— Hvad ar det 4t dig? frdgade Anna.

D4 vinde Osterbottningen plotsligt ett kackt
ansikte mot sin hustru, dir intet spér af rorelsen
syntes och sade:

— Det kan vara ranare!

Anna sig pa honom noga, hon var icke

alldeles fri frdn misstankar efter Lehtimaas
upptrddande, och hon hade da och d& maérkt att
hennes man dolde ndgot for henne. Men sadan
han stod dar nu, kraftig och leende, trodde hon
att hans blekhet nyss bara varit en synvilla, som
hon haft 1 skumrasket, eller ocksa hade han
varkligen blifvit rddd for rénare.
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— Vi komma inte 1 tiggardrenden, fortsatte
rosten.

— Hvad ar det da ni vill?

— Viktiga meddelanden till Kalle Pihl och
hans hustru.

— Slapp dem inte in! hviste Kalle Pihl.
Anna sig ett 6gonblick p4 honom och betogs

igen af en svag misstanke. Dessutom blef hon
nyfiken.

— Hvem vet hvad de kunna ha att sdga
medlade hon.

— Nog vet man ju hvad tiggarpacket har att
sdga, sade mannen.

— Jag tror du dnnu ar radd for ranare, sade
Anna hanande, — eller hvarfor vagar du inte se
dem 1 6gonen?

— Nej, det ar jag inte, men ....

— Och sé kunna vi ju en gang hjélpa ndgra
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Pihl andades redan fritt ett 6gonblick, dé ett

faradt kvinnoansikte stack fram i det laga
stug-fonstret, holl handerna pad 6mse sidor om 6gonen
och spijade in 1 den halfmorka stugan. Kalle

Pihl ryste tillbaka som for ett varsel, men Anna

gick ndrmare fonstret.

— Kan du inte 1dmna oss 1 fred? ropade hon
genom rutan.

Kvinnan utanfor ruskade nekande pa
hufvudet och kikade envist in 1 stugan.

Dé fann Kalle Pihl pd en idé:

— Hon ér galen, sade han.

Det ryste 1 Anna, och hon drog sig langre
ifran fonstret, men 1 det samma kom hon

thg-karlrosten som tystats ner.

— Hyvar har du ditt karlséllskap, och hvarfor
visar du inte honom?

— Jag har intet karlséllskap, jag ar hér
ensam och vill tala vid vardinnan. Slipper jag

inte 1n?

— Hon ar galen! hvéste Kalle Pihl.
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Anna borjade tro det och ropade genom
fonstret med en hotande rorelse att kvinnan skulle
aflagsna sig.

— Jasd, jag slipper inte in?

— Negj!

stackare, kanske gar det oss sjalf battre darefter

Anna tog kjolarna pé sig och syntes besluten

att hora efter hvad de tidiga morgongésterna ville.
Kalle Pihl vagade icke langre sdga emot, da
skulle hon alldeles bestamdt sldppa in dem. Han
tog an den likgiltigaste min 1 véarlden och borjade
pusta i spiselgloden for att {4 eld till sin
morgonpipa.

Utanfor hade bultningarna upphort, och Kalle

Pihl andades redan fritt ett 6gonblick, dé ett

faradt kvinnoansikte stack fram i det laga
stug-fonstret, holl handerna pad 6mse sidor om 6gonen
och spijade in 1 den halfmorka stugan. Kalle

Pihl ryste tillbaka som for ett varsel, men Anna

gick ndrmare fonstret.

— Kan du inte 1dmna oss 1 fred? ropade hon
genom rutan.
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Kvinnan utanfor ruskade nekande pa
hufvudet och kikade envist in 1 stugan.

D4 fann Kalle Pihl pa en idé¢:

— Hon ar galen, sade han.

Det ryste 1 Anna, och hon drog sig ldngre
ifran fonstret, men 1 det samma kom hon

thag-karlrosten som tystats ner.

— Hvar har du ditt karlséllskap, och hvarfor
visar du inte honom?

— Jag har intet karlsillskap, jag ar har

ensam och vill tala vid viardinnan. Slipper jag

inte in?

— Hon ar galen! hviste Kalle Pihl.

Anna borjade tro det och ropade genom

fonstret med en hotande rorelse att kvinnan skulle
aflagsna sig.

— Jasd, jag slipper inte in?

— Negj!

— N4, hor pa da, Anna Mellild, — for Pihl
heter du inte! Det heter jag. Ser du den har?
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Kvinnan lyfte en trasig flicka pé fyra ar mot
rutan.

— Géa bort! Du ar galen!

— Det ar Kalle Pihls dlsta flicka det hér,

som gir omkring med hans hustru och tigger.
Och har ar hans élsta pojke, och hér ar den
yngste! — Kvinnan holl tvd smé barn 1 smutsiga
paltor upp mot fonstret.

— G4a bort, — du ar inte klok!

— Jo, jag ar klok, sé sant jag dr Kalle Pihls
hustru, som han ldmnat efter sig i Osterbotten,
ndr han for sdderut for att gifta sig med en, som
ingen rétt har till honom!

Anna vinde sig om och sokte med blickarna
sin man. Han stod vid dorren och knot nafven
1 fard att storta ut.

— Hvad séger du till det, Kalle?

Idet samma slog han upp dorren, sprang ut,
fick fatt i en karl 1 farstun, drog honom haftigt
ut vid kragen och visade honom for Anna, som
skyndat efter.
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— Ser du hédr, hvem som stéller till

altsammans? Har dr han igen, den hir Lehtimaa, som
jag redan en gang kastat pa dorren! Forstar du

nu hvad det ar for en karl? Det dr han, som

sldapat med sig den dir landstrykerskan for att
forstora min hemfrid for mig!

Lehtimaa forsokte befria sig ur Kalle Pihls

tag, men skakades sa haftigt om af hans

kraftiga armar att han han icke kunde siga ett
sammanhingande ord. Anna kom ut ur farstun, och
den frammande kvinnan skyndade till. De tre
barnen stodo gratande bakom henne.

— Att den bofven inte skdms kalla sin egen
hustru landstrykerska! skrek hon med tarar 1
rosten. — Och sé sant jag lefver, skall han st
till ratta bade for det och for att han bedragit
dig, Anna Mellild, med tvegifte!

— Tig! r6t Kalle Pihl ursinnig. Lehtimaa

skakades som en vante mellan hianderna pa
ho-hom och forsokte viadja med blickarna till Anna.
Nu om nagonsin skulle hon forstd hvad Lehtimaa
gjort for henne, och han var icke als radd att taga
upp en tvekamp pa puukkoknif med Kalle Pihl

om det gédlde. Hans hinder strifvade ofrivilligt

at knifslidan, som satt baktill 1 hans bélte, och
slutligen lyckades han med en hastig vridning

pa kroppen komma &t knithandtaget med ena
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handen. Den vid Osterbottningstagen vana
frimmande kvinnan maérkte genast hans mandver.

— Herre Jesus, han mordar min man for

mig! ropade hon och stortade till. I det samma
var Anna ocksa vid sin mans sida, och med den
frimmande kvinnans skickliga hjélp fick Kalle
Pihl Lehtimaas handlofvar sina mellan hiander.

— Tag puukkon ifrdn honom! kommenderade
Kalle Pihl. Ogonblicket dirpa holl den frimmande
kvinnan Lehtimaas knif triumferande 1 sin hand.

— Dir ser du nu hvilken skurk det ar!
flimtade Kalle Pihl. — Far efter lansman genast!

Anna kastade rddvilla blickar omkring sig.

Hon kunde icke spdnna for histen och hade

ingen lust att Iimna sin man ensam i detta
séllskap. Lehtimaa hingde vid henne med 6gonen.
Nu skulle det komma! Nu tvekade hon redan!

Och alt medan han stretade att gora sig fri fran
Kalle Pihls tag, f6ljde han 1 spand forvdantan med
Annas gorande. Hon hade ju inte hiller varit
behjilplig med att taga knifven ifrdn honom, hon
stod alt pa hans sida, hon!

— Vi ska binda honom, sa kan du fara efter
lansman, foreslog Anna.
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Det gick som en stot genom Lehtimaa. Det

var aldrig hennes allvar! Eller ville hon bara lata
mannen rymma 1 fred och sa 16sa hans band och
tacka honom?

— Ja, det skulle han fortjana att linsman
fick fatt 1 honom, sade Kalle Pihl.

— Hvarfor ska man draga knif, nir ingen
fara ar pé farde, bannades den frimmande kvinnan.

— Skynda efter lansman! vidholl Anna.
Annu héll Lehtimaa modet uppe, fast alla

tycktes vara emot honom. Sa oréttvist kunde
aldrig ett rittvist 6de vara, tinkte han. Men

Kalle Pihl sag till att Lehtimaas knif kom 1 hans
ego, loste sakta taget om dennes handlofvar, stétte
honom ifrdn sig och sade med forakt:

— Géa nu bort, hilst s langt som mojligt,

och akta dig att komma 1 min vig hérnést! Den
har gdngen far du gé fri for lansman, men om
jag hérefter ser skymten af dig p&4 Uramo torp,
sa far du sitta inne resten af ditt lif! Men din
knif, den behaller jag.

Anna nickade bekraftande och den frimmande
kvinnan visste icke hvad hon skulle gora.
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Lehtimaa funderade en stund, men begrep ingenting.
Var det for detta snopliga slut han lamnat sitt

arbete och géatt och svultit? Han sg dnnu en

gang pa de tre kringstdende, men det syntes ¢j

en glimt af medlidande hos ndgon af dem. Sjélfva
de tre tiggarbarnen betraktade honom med tarogd
forfaran.

— Tror inte Anna dnnu att jag vill henne
vil? sade Lehtimaa plotsligt.

Den fragan foll s illa in 1 de andras tankar,

att han endast fiek tre mycket forvinade blickar
och ett hjartligt: — g4 din vag, karlstackare,
efter du fér det! frdn Anna.

Lehtimaa sadg pa henne med en blick sa full

af sorg, att hon ett 6gonblick tyckte synd om
honom. Sedan gick han stillatigande sin vig,
lamnande den andra kvinnan kvar att 6fvertyga
Anna. Men han hade knapt hunnit utom synhall,
forrdn hans lifliga tankar dter togo thop med ett
nytt sétt att vinna torpet och Anna, ty denna
gang maste ju hennes 6gon bli 6ppnade.

Nar han gatt, blef kvinnan med de tre barnen
stdende pa garden, medan Kalle Pihl och Anna
gingo in utan ett ord till dem. Hon satte sig pa
stugtrappan 1 den kalla morgonen, tog sina barn
1 famnen och virmde dem. Om en halftimme
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kom Kalle Pihl ut 1 farskinnspils, beredd att ga
till skogs med sin yxa.

— Hvad go6r du hir 4annu? sade han och
stotte till henne med knit.

— Jag vintar pd brod it dina barn och din
hustru.

— Men jag kdnner dig inte.

— Forskjut inte dina egna, det straffar sig!

— Jag har inga egna utom min hustru dirinne.
— Ar du inte Kalle Pihl d?

— Nej, men man kallar mig sa.

— Och hvad skulle du da heta?

— Det angar dig inte.

— Men jag kdnner igen dig som Kalle Pihl.

— Kanske att du har sett mig férut, — hvad
vet jag?

— N4, kinner du di inte igen din hustu
Johanna och dina egna barn?
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— Nej, det gor jag inte, for jag har en annan
hustru, som ar utan barn.

— Var inte hérd! bonfoll kvinnan och sag
upp 1 hans ansikte.

— Vill du janka dig i vag?

— Var inte onddigtvis hard! Gud skall belona

dig, ndr det blir battre tider. Jag vill dig ju
ingenting illa, men efter du har det bra, ska du inte
lata dina barn svilta och frysa.

— Jag hor inte pé dig. Hvarfor ska du
envisas?

Det flammade upp 1 kvinnans blick. Hon
reste sig hotfull.

— Vill clu taga dig af oss godvilligt, sa sidger
jag ingenting?

— Nej, sade Kalle Pihl bestdmdt. Ett halft
medgifvande hir var det samma som att gifva
tapt pa altsammans.

— Da skall du taga dig 1 akt, Kalle Pihl!
sade kvinnan.
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— Det behofver jag inte for dig.

— Jo, just for mig, sade hon och ville tringa
sig forbi honom in 1 stugan.

I detsamma kom Anna ut med ett helt brod
och en nifve strommingar. Dem riackte hon
at kvinnan och sade:

— Géa nu! Du ser ju att jag ingenting tror
af hvad du siger.

Den frimmande blickade hanfullt fran brodet,
pa den vackra Anna, tog sitt yngsta barn pa
armen och det andra vid handen, spott.ide tre
ganger pa troskeln och rabblade fram som en
besvirjelse:

— Fty1 — ftyi! — ftyi! Forbannad vare
tve-giftaren och hans hustru! Och forbannadt vare
det bréd, som de dta! — Ftyi!

Dérpa gick hon stolt samma vdg som
Lehtimaa utan att en enda gang se sig om.

Kalle Pihl och Anna hade icke manga glada

ord att sdga hvarandra, nir den frimmande
kvinnan gatt. Han jaimkade yxan pé axeln och ville
fortsitta sin vag till skogen, ndr Anna kastade

en skarp blick in 1 hans 6gon och fragade:



*185* K A Tavaststjerna Hdrda tider

— Har du aldrig forut sett den kvinnan?

— Var inte barnslig, Anna! Tror du mera
pa en landstrykerska dn pa mig?

— Nej, men hon hade ett sddant ansikte och
en sadan kraft 1 hvad hon sade, sa att hon inte
kunde ha oritt.

— Det ar hardt att du borjar svika mig, just
nu nér jag behofver dig bast.

— Jag sviker dig inte . . . men . . . hvarfor
kan du inte sdga mig hela sanningen ? utbrét hon
omotstandligt.

— Jag har ju sagt dig den redan.

— Ja—ja! Jag kan inte vérja mig for
manga underliga tankar.

— Lat du bli att tdnka pd sddana saker!
Ingen kan 6fverbevisa mig om att jag haft
nagonting med den kvinnan att skaffa.

— Men om de draga dig infor rétta?

— S4 14t dem gora det. Jag reder mig nog
mot afunden och illviljan.
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Kalle Pihl kastade sin yxa pé axeln och gick
med sé lugna steg till skogs, att Anna, som sig
efter honom en stund, 6fvertygad gick in 1 stugan
och laste dorren efter sig. I dessa tider vagade
man icke halla sin dérr 6ppen ens midt pa dagen
for de vandrande tiggarnes skull.

Inom kort hade det kommit ut 1 bygden att

Kalle Pihl pd Uramo varit utsatt for 6fverfall af
kringstrykande tiggare, och han hade ingalunda
dolt att illgdrningsmannen var Lehtimaa. Nér
ryktet nddde Kotkais, ville man icke genast sétta
tro till det; man kunde omdgjligt tinka négot
sadant om en karl, hvilken i sa ldng tid fatt arbete
oeh mat péd garden och visat sig som en
medgorlig och bra manniska. Men ryktena togo alt
bestdimdare form, Kalle Pihl hade visat Lehtimaas
egen knif, som han vridit ur ranarens hander,

och d& maste man ju lyssna till berittelserna.

Froken Louise blef ytterst nedstimd 6fver

att hennes protegé 1 den grad forvirkat hennes
vanlighet, — nu hade den ende skuldfrie bland

den stora straffvirda massan latit ett s& groft

brott komma sig till last. Hon ryste for att hon

talat ldnga stunder med en sadan karl, men kidnde en
viss lattnad 6fver att han icke tidigare anfallit henne,
eller pappa och mamma. Haradshéfdingen

suckade resigneradt, férundrande sig 6fver att icke
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Kalle Pihl 1damnat valdsvarkaren 1 lansmannens
hiander och drog diraf sina sma tvifvelsmaél, fast
man annars kunde forutsatta hvad som hilst om
dylika 16sdrifvare, nar de voro stadda 1 n6d. Den
enda, som holl pa Lehtimaa var fru von Blume.
Hon kunde als icke fatta att han varit i stind

till ndgot dylikt, hillre trodde hon da att Kalle
Pihl kunnat gora det. Hennes 6fvertygelse
rubbades af inga aldrig sd sanna beréttelser, hon
sade att det var fortal, eller att dar l1dg ndgo
under, som de icke kédnde till.

Men Lehtimaa blef snart skydd bade bland
jarnvigsarbetarrie och annat stadigt, bofast folk.
Alla kande till misstankarna, som hvilade 6fver
honom, man sdg pa honom langt och sade honom
midt 1 ansiktet sina tankar, och det blef honom
snart svart att fi en enda brodbit att hélla lifvet
uppe med. Men han ville icke ldmna orten, innan
han hade sin sak klar med Uram ofolket, och fast
ingen numera lyssnade till hans berittelser, lefde
hoppet segt hos honom att vedergéllningens stund
snart skulle vara inne och att rittvisan skulle ha
sin segrande gang.

Han vagade als icke visa sig pa Kotkais,

sedan han vid ett besok dér blifvit foremal for de
grofvaste beskyllningar, och sedan gérdsfolket pekat
ut honom med ett han och en markvardig
skadegliddje, som rorde honom djupt i sjdlen. Nir fru
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von Blume efterdt horde att han varit synlig pa
Kotkais och blifvit bortvisad, forebradde hon
gardsfolket deras hardhet och befalde dem att fora
honom till henne, niar de sdgo honom hérnést.

Men Lehtimaa hade dragit sig tillbaka sé

langt frdn gdrden som majligt till enstaka
odemarkstorp och utgérdar, medan han med
for-tviflans envishet hinde fast vid sitt hopp att
allting snart skulle 16sas upp till det allra basta for
Kalle Pihls hustru och for honom sjalf.

De hade triffats ett par dagar efter deras
gemensamma besok pd Uramo, och nér Lehtimaa
d& horde huru hennes underhandling med mannen
aflupit, svor han som en hel karl och sade att

han genast skulle gé till befallningsman och
angifva sig, men den kloka Johanna hade for
barnens skull 6nskat att de skulle bedrifva saken
annorlunda, sa att Kalle Pihl icke kom 1 fangelse
genast utan atminstone under de hérdaste tiderna
kunde sorja for sin familj. Och efter ett l1angt
samfaldt funderande kommo de 6fverens att
Johanna skulle soka upp kapten Thoreld forst och
sedan fru von Blume, om hennes besok pa Herro
ingen virkan hade. Under tiden fick Lehtimaa
halla sig passiv och emotse framtiden. Den
invintade han 1 en 6fvergifven potatiskillare, dar
han inredt sig s& bekvimt som mdgjligt och
darifrdn han gjorde stroftdg kring bygderna for att
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proviantera. Men nir torparen, som kéllaren
tillhorde, fick veta af hvem han var, betackade han
sig for grannskapet, och sa var Lehtimaa fagelfri

1 den begynnande skarpa hostvintern, utan att

veta hvar han skulle triaffa Johanna och hora huru
hennes samtal med kaptenen aflupit, och huru
hans egna utsikter gestaltade sig.

14.

Kapten Thoreld var bortrest pa nigra dagar,

nar Johanna kom till Herrd med sitt stora drende

pa hjartat och sitt j-ngsta barn pd armen. Strax

man sag henne dar, visades hon till inspektorens,
hvilka utan att friga henne om ndgonting skaffade
henne en tallrik varm soppa, efter det var

middagstid, och ett stort stycke brod dartill. Det var ju
ett utmarkt emottag-ande, men Johanna nojde sig

icke ddrmed utan fragade efter kaptenen sjalf.

— Hvad vill du honom da?-*

Jo, det var vissa angeldgenheter, for hvilkas
skull hon kommit 1dnga véagar, dnda frdn
Osterbotten.

Ja, kaptenen var inte hemma nu, men skulle
kanske komma om nagra dagar.
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Kunde hon inte fa ndgonting att bestilla till
dess? Det sag ut att vara en stor gard, dar man
borde ha en mangd smasysslor.

Nej, man hade intet arbete att gifva bort at
fraimmande folk.

Hvad skulle hon dé taga sig till under véntan?

Hm — ja ...! Man kastade forskande

blickar pa henne, — hon sdg ut att vara modigare an
tiggare brukade och hade kanske sett bittre
dagar. Och sa ville hon sé bestdmdt tala vid
kaptenen. Man forsokte forska ut hvad hon ville
honom, men det blef fifding moda. Hon bara
frigade om hon nodvandigtvis igen skulle g& den
langa végen tillbaka till jirnvagsbyggnaden med
sina sma for att om ett par dagar vara har igen.
Det var ett hardt gora att biara den yngste dit

och dén inom sé kort tid.

Omstidndigheterna voro bevekande,

inspektoren var en Omsint méanniska, och hon fick
arbete med att karda ull 1 hans kok, medan hennes
barn lekte med katten 1 koksvran. Det gjorde

de 1 tva dagar, och den tredje kom kapten

Thoreld hem.

Han tog en lang middagslur och efter den fick
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Johanna foretridde ensam; barnen maste hon lamna
hos inspektorens, det gick icke an att slipa dem
upp 1 herrskapsrummen. Sé stod hon, halft
bldndad af prakten 1 vestibylen, framfor kapten
Thoreld 1 hans arbetsrum, och kaptenen sade:

— N4&, — du har nédgot viktigt att tala om?
— Ja, herr kapten, sade hon och neg.
— Hvad ar det da?

— Jo, det 4r om herr kaptens torpare pa
Uramo.

— Om Kalle Pihl?

— Ja. Jag ar hans hustru.

Kapten Thoreld 14t en foérvanad och

granskande blick fara 6fver kvinnan, utan att 4nnu
sdga nagonting. Johanna métte blicken med sina
sdkra bruna 6gon och teg ocksa.

— Han skulle saledes vara gift pa tva hall?

— Det ar det hvad han ar, herr kapten.

— Det ar en kinkig sak, sade kaptenen. —
Har du bevis?
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— Jag ar vil sjalf ett godt bevis, och s har
jag hans tre barn med mig.....

— Jag ar radd att det behofs tydligare, mera
juridiska bevis. Har du hans och ditt eget
prastbetyg?

— Mitt eget har jag, men han tog
naturligtvis sitt med sig, nir han limnade Osterbotten
efter nyar.

— Jasd, sade kaptenen och funderade. Han

tyckte om kvinnans resoluta sitt, alldeles fritt

fran tirar och floskler, utan taltrangdhet och

boner. Han tviflade icke ett 6gonblick pa att hon

talade sanning, men hans tankar irrade igenom

en hel kedja af smd sammanhingande

omstandigheter, och ju lingre han tankte, desto mindre
hoppingifvande syntes hans min Johanna Pihl.

— Han har saledes gift sig pa falskt
prastbetyg? sade kapten Thoreld slutligen.

— Alldeles sa, — och jag kanner nog karlen,
som sélt honom sitt.

Igen sdg kaptenen mycket misslynt ut. Det
var mirkvardigt att han tog hennes sak sd djupt,
tyckte hon.
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Kapten Thorelds tankar voro i1 sanning

icke ljusa. Nu kom denna upprérande sak och
hotade kasta nytt ljus 6fver hindelser, som han
hoppats langesedan voro glomda och bilagda. Ja,
lifvet var 4and& markvirdigt, — en mekanism af
uti hvarandra ingripande smahindelser! Han var
langt ifran skrockfull, men kunde icke undvika
att tro pa Nemesis 1 detta 6gonblick.

— Sitt dig! sade han franvarande till kvinnan.
Johanna tvekade. Skulle hon sitta hirinne 1

det hér fina rummet i den stringe herrens

ndarvaro? Men nér han sjalf bjod henne s4 — och

hon slidtade med handen 6fver en stols
schagg-6fverdrag, innan hon satte sig forsiktigt pa den
allra yttersta kanten. Dar satt hon nu helt

hogtidlig, men kunde icke 1ata bli att onska 1 sitt
syndiga sinne att Kalle Pihl sett henne sittande

hir hos Herrokaptenen. Det skulle vdl kommit

honom att d4ndra ton emot henne en smula.

Sedan fragade kaptenen henne om hon redan
traffat sin man. Hon berittade om sitt besok pa
Uramo, och kaptenen bara nickade bekréftande,
sasom om det varit en helt naturlig sak att hon
blifvit sé illa bemott. Efter en sista funderare
reste han sig upp, skramlade med pangar 1 en
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lada och rackte henne ett par blanka silfverslantar
1 det han sade.

— Har har du nu tilsvidare! Det kommer

att gd ldngsamt med den har saken, men du
behofver inte dngra att du vinde dig till mig.

Jag skall nog tala med béde ldnsman och
hiaradshofding och skaffa de papper, som behofs, —
sedan ar det en létt sak att fa Kalle Pihl 1

fangelse, och det ar vél det du vill honom.

-— Nej, goda herr kapten, det vill jag visst
inte, sade Johanna ifrigt och skot handen med
pangarna ifrén sig.

— Utan hvad da?

— Jag vill att han inte ska lata sina barn

svilta, och bara jag nu fick hans hjélp 6fver de
hir allra svéraste tiderna, si skulle han nog svara
for dem ocksa framdeles, det ar jag siker pa.

Igen blef kapten Thoreld mycket tankfull,

han tycktes ndstan helt glomma kvinnans nér-
varo, ty han satt under flera minuter och
trummade med fingrarna mot bordet, medan hans
blickar franvarande flogo utét skottlinien. Under
de minuterna gjorde kapten Thoreld en hel l&ng
kurs 1 rittsfilosofi, icke ndgon egentlig repetition
af gamla insikter diri, utan helt nya
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sjalfstandiga lagstiftarforsok 1 frisinnad anda. Han
tankte pa hvad det egentligen tjdnade till att
fangsla den duktige, arbetsamme mannen, om
ocksa hans girning var dn sa oforsvarlig, dé en
kvinna och tre barn darigenom alldeles sdkert
blefvo skyddlésa, medan han annars mer an vl
kunde draga forsorg om dem. Och det var icke
utan att han kinde en stor lust att hiarvidlag,

efter nu omstidndigheterna lagt denne mans 6de

sd godt som 1 hans hdnder ensamt, tillimpa helt
andra principer dn den myndiga
domstclsratt-visans. Ty han visste att den fattiga hustrun
under nuvarande oordnade forhallanden, nar
hélften af norra Finlands fattigaste befolkning befann
sig pa vandringsstrat, skulle fa mer 4n svart att
gora sin ritt till Kalle Pihl gillande. Afven med
kaptenens hjélp skulle det icke gé litt och allra
minst utan kostnader. Och huru skulle hon
bestrida dem? Men nu kom hon ju sjélf och bad
honom om att icke tillampa lagens bokstaf pa
forbrytaren . . .!

Kapten Thoreld stod en strid mellan sina

egna rattsbegrepp och de allmédnna. Han blef

bitter 1 sina tankar mot de méanskliga

institutionernas ofullkomlighet och log ett satiriskt
indt-vandt 16je 4t alla deras handtlangare, som sé ofta
med inskrankthetens 6fvertygelse skipade summa
injuria som summum jus. Men pa samma géng
betdnkte han individens skyldighet att underordna
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sig samhdllet, och hans tankar nyss om Nemesis
kommo anyo 1 forgrunden.

Nej, — det hdr var ndgot som télde tinkas

pa grundligare! Han vinde sig forstrodd at
kvinnan till och sade att han skulle sinda bud
efter henne 1 morgon. Han behofde fundera pa
saken.

Johanna neg, vintade litet och gjorde sig
beredd att gd. Da sade kaptenen efter henne:

— Ja, det var sant — pédngarna, som du inte
ville ha! Har har du dem 4nda, du behofver dem
nog, fast du nu far stanna hér pa garden en tid.
Men kom ihdg att du inte for ndgon af
gardsfolket talar om dina drenden dnnu! Det ar
nodvandigt.

— Jo, herr kapten.

Johanna aflagsnade sig tackande, stolt 6fver

att ha en gemensam hemlighet med kaptenen,
och ngjd. Kapten Thoreld satt lange och vl
kvar 1 sin skrifstol 1 djupa tankar, af hvilka de
ena fodde de andra. Innan han gick till sdngs
horde han efter hos inspektéren om Kalle Pihl

1 morgon skulle komma till garden for att gora
sina torpardagsvarken, och dd han skulle det,
sade kaptenen att han ville tala med honom efter
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frukosten.

Om natten dromde han att han var Salomo

sjalf 1 all sin harlighet, men en Salomo med langt
modernare rittsbegrepp, och han vaknade réatt

illa till mods. Efter frukosten skrapade
Oster-bottningens stoflar pa rotmattan utanfor kaptenens
arbetsrum, och Kalle Pihl tradde in mera

obesvirad dn vanligt, ndstan utmanande. Kapten
Thoreld holl en liten konstpaus for att gora det
hogtidligt och sade slutligen:

— Det ar markvérdiga rykten det gar om
dig, Kalle Pihl.

— Syftar kapten pa den dar tiggarkéaringen,
som loper omkrig med sina barn 1 socknen och
pastar att hon ar min hustru.

— Ja, svarade kapten Thoreld kort.

— Men det 4r hon inte, tog Kalle Pihl fatt
energiskt.

— N4, na — na, na! Vi ska tala fornuft!
Vet du hvad straffet ar for tvegifte?

— Det kommer inte mig vid.
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— Jo, det gor det, om jag boljar taga i saken
och skaffa bevis pa att du har falska papper, sade
kaptenen otaligt och strangt.

Men Osterbottningen hade beredt sig pa det
varsta och sade djarft:

— Vill kapten draga mig infor ritta for att

jag skall tala om hela tillgangen vid Anna

Mel-lilds giftermél, utan att det likval blir ndgonting
klart 1 sjafva saken?

Kapten Thoreld gaf honom en blick, som

icke badade godt. — Jag rdder dig att falla tonen
en smula, karl! Om jag vill, sétter jag dig pa
tukthus.

— Det gor kapten inte, sade Osterbottningen
alldeles lugnt. Hans sdkra ton slog kapten

Thoreld méarkbart. »Salomo 1 all sin harlighet visste
icke ritt hvad han skulle sdga denne beslutsamme,
tvarsidkre bonde. Har dugde icke att pridika

moral, det insdg han genast,, och det ldg icke

héller for honom.

— Man gor mycket for réttvisans skull, sade
han och sag Kalle Pihl 1 ansiktet.

— Réttvisan far aldrig skal att taga mig,
men jag kan berédtta den underliga ting om huru
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Herrokaptenen lockar fraimmande folk att gifta
sig med hans . . .

— Hall kéft, och gi ut!

Kapten Thoreld stod framfoér honom blek af
vrede med sin mest imponerande
gardesldjtnants-hllning och pekade &t dorren. Osterbottningen
kastade en orddd blick pd honom, tog sin mdssa
och gick. Kaptenen sdg honom ett 6gonblick
passera skottlinien med styf hdllning och sédkra
steg, och han kidnde en briannande lust att rusa

ut efter den oférskdmde karlen och gifva honom
ett kok stryk midt for gardsfolkets 6gon. Men
strax darpa kéande sig Salomo odndligt vanmaktig
mot en stursk underlydande, som han sa kortsynt
oforsiktigt pd sitt och vis gjort till sin tysta
bundsforvandt, vanméktig mot raheten och
vinningslystnaden, just darfor att han sjélf stod
hogt 6fver dem. Men det varade endast ett
ogonblick, det nésta sade han till om sin hast,
sande bud pa Johanna och lofvade taga hennes
sak om hand. Efter en half timme &kte han bort
pa klingande sladfore for att 1 staden radfora sig
med sin jurist och drifva saken till ett godt slut.

Ett par timmar efter det kapten Thoreld

lamnat Herro, hade Johanna lyckats fa sina barn
placerade hos ett torparfolk for ett par tre dagar
och gick med svillande hjarta for att soka upp
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Lehtimaa och meddela honom den goda utgédngen
af sitt samtal med Herrokaptenen. Hon hyste ett
varkligt medlidande med den beskedlige karlen,
som for hennes skull stélt sa illa till for sig

sjalf.

Lehtimaa, som af torparen blifvit uppsagd

till flyttning fran sin potatiskéllare, forde en
bekymmerfull tillvaro. Det var redan 6fver en
vecka sedan han skilts fran Johanna, och dnnu
hade intet bud natt honom att deras utsikter
ljusnat. De forsta dagarna hade han sofvit bort
1 en lada, dér han gjort sig ndgot sa nir dragligt
1 hoet, men sa tog hans brodkaka slut, fast han
spart pa den till det yttersta, och hungern blef
honom 6fverméktig.

Han bar pa sig hela den aterstdende resten

af sitt forsvunna vélstdnd, den ljusa rocken, som
tillhort haradshofding von Blume och som froken
Louise med kinslosam vélvilja tillegnat sin

protegé, ett bar byxor, som @nnu hollo thop omkring
grofva och smutsiga linneunderklider, en ljus
sommarmossa och ett urval morka trasor lindade kring
nedre delen af benen och kring f6tterna 1 stéllet

for skoplagg. Halsen var bar, och han forsokte
forgidfves virma sig genom att sl upp den

eleganta bonjourens lilla nitta sammetskrage, som
skriade mot den Ofriga kostymens eldnde.
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Han lcom fram ur ladan med sin yxa pa

axeln, ruggig af hostrdn och dngsull, som fastnat
vid honom under hans ldnga s6mn, och sag sig
omkring 1 den graa vinterdagen, hvilken redan led
mot skymning.- Hans mage skriade, han huttrade
af kold och forde en handfull sno till munnen for
att slicka sin vérsta torst. Darpa gidspade han,
strackte pa sig och tycktes nu forst bli riktigt
medveten om att han dnnu fans till. Ju mera

han kom till sig efter dvalan, desto kusligare blef
han till mods. Han letade 1 sitt oordnade minne
efter en glimt, som skulle upplysa honom hvar
han egentligen befann sig, och sa gick det upp
for honom att han var ndgonstans langt till skogs,
och att han icke gédrna kunde soka sig till mera
bebygda trakter 1 den hér socknen, dir man
kallade honom rénare och stangde sina dorrar

for honom.

Rundtomkring dngen stod 16fskogen naken

med nagot barrtrdd har och hvar som en morkare
flick 1 skymningen. Det hade fallit sn6 sedan

han senast varit utom ladan, och di han ingenstans
sag nagra spar, foll det honom in att han legat hir

1 flera &r. Dagarna hade planats ut ur hans
medvetande, och det enda han egentligen hade reda
pa var att han frés och var hungrig, forfarligt,
skriande hungrig — och att man icke skulle sldppa
honom in 1 ndrmaste torp for att virma sig och

fa ett stycke brod. Vinden kom med snoslagg,
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bister och kall, ndgonstans ifrdn, och han gick
ocksa nagonstides han for att icke frysa 4nda
varre. Smaningom klarnade det for honom att
han likvil méste besoka det ndrmaste torpet och
hora dt om den Osterbottniska kvinnan varit och
sOkt honom 1 potatiskéllaren.

Han kom till torpet, nir den tidiga

skymningen redan gétt 6fver 1 morker, och han sag
elden spraka pé harden. For att icke skramma
folket 1dmnade han sin yxa utanfor, tridde in
genom den olasta dorren, kidnde virmen som
balsam och togs emot med ett:

— N4, ha vi1 inte den déar Osterbottniske

ranaren hér dnda, fast vi forbjudit honom komma!
— Det fans tva karlar pa torpet och deras
gemensamma styrka gaf dem mod till det hirda
talet.

— Jag gér genast, sade Lehtimaa, jag vill
bara forst veta om en kvinna sokt mig hér 1
potatiskillaren, medan jag varit borta.

— Hvem skulle val soka en sadan rofvare
som dig? kom svaret.

— Det kan nog hinda att ndgon gor det dnda,
sade Lehtimaa likgiltigt.
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— Ar det alt hvad du har att friga om?
— Det éar alt.

— N4, ga din vag da! Vi hiarbargera inte
nagra rofvare hér.

— Nej, sade Lehtimaa, jag vet det. Och som
jag inte ar nagon rofvare, kan ni atminstone lata
mig virma mig en smul, innan jag gar vidare.

Han ndrmade sig spiselelden gnidande

hianderna och holl kdbblet uppe sd linge som mgjligt
for att f4 tid att varma sig. All hans forna

stolthet och sjdlfkinsla hade farit sin kos, och han
bar upp de virsta tillmélen bara for att {4 sta

ndra elden en stund till. Nar hans besok hotade

att aldrig taga slut, sade torparen bestimdt:

— Nu kan det vara nog. Har du da ingen
skam 1 dig, karl?

Jo det hade Lehtimaa dndé, han sig ldngt pa
torpfolket utan ett ord och lamnade stugan utan
ett tack. Nar han gatt laste de dorren om honom.
Och sa stod Lehtimaa 1 sin eleganta bonjour och
sommarmossa ute 1 vinterkvéllen, tog sin yxa pé
axeln och hade nédra en mil till ndrmaste by.

Men han hade varmt sig vid elden, och hans
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stelnade blod kom 1 fart igen. Ju snabbare den
flot genom adrorna, desto mera brinnande kiande
han vreden och skammen flamma upp. Det var
markvardigt, men den brét ut forst nar han [dmnat
stugan och horde dorren l4sas igen om sig. Och
den brot ut med en sadan kraft, att han dunkade
med yxhammaren 1 stugvaggen och gick sin vig
storsjungande en nidvisa. Hans rost ddmpades

af snofallet och 1j6d skroflig och ful endast ndgra
alnar fram 1 det moérka omkring honom. Da
kdnde han &nyo hungern skria, och med en
beslutsamhet, som han icke vetat af pa lange, tog
han vigen at Kotkais gard till. Han gick hastigt,
utan att ratt gora klart for sig hvart han amnade
sig, drifven af hungern likt 6demarkens varg ned
mot de odlade bygderna och minniskorna.

Lehtimaa borjade kidnna sig modig och

hoppfull under den hiftiga rorelsen, hans tankar blefvo
trotsiga igen, och han maérkte icke att det var
febern efter de kalla dygnen 1 den dragiga ladan,
som briande honom i blodet. Han gick langs
vagar, dir inga spar voro att se efter snofallet,
tog af pd en sidovag, dir han tyckte det passade
sig, och efter en timme sdg han det glimta ljus
mellan stammarna. Han kom fram till ett enstaka
torp, som han tyckte sig ha sett forut, men forst
ndr han gatt forbi det och horde sorl af rinnande
vatten, foll det honom in att det var Uramo

torp.
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I detsamma blef han s& andfadd och knésvag,
att han maste sitta sig pa en stubbe for att
hemta sig. Hans tinningar bultade, och det
susade honom 1 6ronen som hade Uramo strém
blifvit ett helt vattenfall. Genom virrvarret af
yrvakna lidelser och oklara impulser steg en
tanke, en enda brannande, stor och farlig och
berusande tanke fram 1 hans feberhjarna:

— Nar lagen inte kan skaffa mig rétt och
ingen annan vill det hiller, s& maste jag gora
det sjalf!

Den tanken kom helt pl6tsligt som en

ingifvelse fran onda makter och sa hiftig att Lehtimaa
behofde flera minuter, innan han ater fick makten
ofver sig sjalf. Och da kom hans smula forstand

till det vackta himdbegdret och understodde det.

Hade han kanske icke blifvit behandlad sdmre

dn en hund, hade han icke blifvit skymfad och
slagen af den man, som skylde honom hela sin
framgéng? Och hade han icke sedan blifvit
staimplad som rénare af honom infor alla
manniskor 1 socknen, och hade icke denne man
berofvat honom alt, dnda till hans puukkoknif och
hans goda rykte, s att han, hungrande som ett
vildt djur, maste drifva omkring i skogania?!

Och hon sedan, den bedragna hustrun han hade
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1 torpet, och den andra bedragna, som strok kring
landsviagen, —séavél den ena som den andra! Hade
de ndgondera forstatt hvad han velat gora for
dem? Jo, de hade varit hans fiende behjilpliga

att vrida knifven ur handen pd honom, nir han
ville skaffa dem deras ritt! Nej, — aldrig skulle
han fa rétt emot denne sluge och 6fvermodige
karl, som drifvit honom ut att hungra 1
vinternatten, — aldrig, — aldrig, — aldrig! Nu hade
han 1 en hel vecka som ett grafsvin gomt sig i
potatiskillare och holador, utan en bit varm mat
pa mera dn en vecka, alt under vintan att
himdens timme skulle sld. Och hade den kanske
slagit? Jo, dérborta 1 torpet satt hans falske
namnbérare och hade virme och mat och en
vacker hustru och ett stort torp, medan han . . .
Nej, — hir skulle han skipa sin rétt sjalf, efter
icke den allsméktige Guden engdng kom honom
till hjap. Ty om de dn tagit allting i1fran honom,
sin vedhuggaryxa hade han likvél i1 behéll!

Han vinde om och raglade som en rusig

mot torpet, som han nyss gétt forbi. P4 harden
brann elden klar, och han sag otydligt ndgon

syssla invid den. Ledd af sin enda, stora,

brinnande tanke gick han till stallet, hvars dorr icke
var last och smog sig in. Nér det gick 1 dorren
gniggade brunte, som trodde att hans husbonde
kom med natthget till honom. I sin blinda

vrede tinkte Lehtimaa forst tillfoga hdsten nigot
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ondt, men afstod fran det genast, kdnde sig for
krubban, och den var tom. Saledes skulle Kalle
Pihl innan natten komma och gifva hésten foder,
och det skulle bli den sista gingen han gjorde
det.

I brinnande feber, under vilda hamdtankar,

dem han med all sin samlade kraft bjod till att
underhélla, tillbragte Lehtimaa en lang, lang tid
1 stallets halfvarma stickmorker, det kunde vara
en timme, det kunde vara tio.

Sé dndtligen hordes det steg utanfor, dorren
oppnades, lyktsken foll in 6fver halmstrot péd
golfvet, och Lehtimaa kédnde igen Kalle Pihl, som
stalde lyktan ifran sig utan en aning om hvem

som dolde sig bakom karet med hackelse.

Lehtimaa kramade om sitt yxskaft och samlade hela
sitt brdnnande hat 1 att tdnka ut hvar han skulle
matta slaget. Da kom Kalle Pihl ndrmare for

att rOra om sorpan 1 hackelsekaret, med sidan

vand 4t Lehtimaa. I detsamma reste sig en

skepnad bakom det, ett yxegg blinkade i lyktskenet,
ett hugg foll med vildsam kraft och endast ett

tungt fall hordes mot stallgolfvet. Brunte

stampade forskrackt i spiltan, men Lehtimaa tog lyktan
och uppfattade vid det svaga skenet fran

talgdanken att han fiende lag med klufvet hufvud
nidra hdstens bakfotter och att blod rann ut 1 en

pol bland godseln.
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Utan en tanke af anger gick han fran stallet

till stugan, stétte upp dorren med yxan, som han
utan att tinka pa tagit med sig, och mottogs
med ett anskri af Anna.

— Hvad gor du hér, 6sterbottning?

Nar hon sdg Lehtimaas vilda 6gon och bleka
ansikte foll hon ihop af forskrackelse och ropade:

— Herre Gud, mérda mig inte! Morda mig
inte!

Det hade Lehtimaa icke tankt géra, men da
han nu insig att hans dad genast skulle bli
bekant, om han ldt henne lefva, tog han at den
blodiga yxan 1 ett slags rusigt raseri.

— Herre Gud, mérda mig inte!

Lehtimaas feberhjiarna ingaf honom plotsligt

den 1dén att han var utvald till ett Guds straffande
varktyg.

— Ar du radd for Herrans dom, stackars
bedragna kvinna ? frdgade han hogtidligt och kom
narmare.
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Dé forst sig Anna den blodiga yxan, forstod
altsammans 1 ett gonblick och sprang

storskrikande at dorren. Men vid troskeln fick hon ett
hugg 1 nacken och stortade framstupa ut 1 farstun,
dar Lehtimaa lamnat lyktan. Vid skenet frén

den gaf han henne ett andra hugg 1 den vackra
nacken, hvilket néastan skilde hufvudet fran kroppen.

Darpa stingde han dorren utan att vidare bry
sig om de doda och borjade undersoka torpets
matforrad. Han 4t och ét, utan en tanke pa hvad
som héndt, och drack sig otorstig af mjolk och
dricka. Nar hungern var stillad tog han sig ett
tag om pannan och sig sig omkring. Annu 1
denna stund hyste han ett forvirradt hopp om att
1 en snar framtid flytta in som torpare har.

Men si gick det upp for honom att han gjort

ett dad, som straffades med doden. I ett nu blef
han forsiktig, han sig att klockan pa stugviaggen
endast visade sju pa kvéllen och tiankte pa att det
kunde vara honom till fordel. Han slackte partan
hastigt 1 askan, stoppade brod och smor pé sig och
lamnade torpet sakta, spajande forsiktigt omkring
sig 1 morkret, som den alt d&nnu fallande snon
gjorde titt. Han rdknade ut att ocksa detta var

en fordel for honom, gick med snabba steg ét

byn till och hann fram i tid, innan man lagt sig till
hvila dar. Markvirdigt nog blef han emottagen
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ofver natten hos ett hemmansfolk, kanske for att
man icke kdnde honom dér, och han f6ll genast
1 tung somn bredvid rotehjonet uppe pa ugnen.
Det var forsta natten pa tva veckor han legat

1 virme inom hus.

Samma kvill sokte den frimmande

Osterbottniska kvinnan fafangt efter Lehtimaa 1 hans
potatiskillare; for]fatt meddela honom deras lysande
utsikter for framtiden.

15.

Det led fram at varen 1 Mars, den svara

vintern hade tagit sina offer med svilt och kold,

och om de stupade icke precis garnerade

viagkanterna som! under ett falttdg, sa var det dock
icke langt ifran dem, 1 bofalliga kyften eller 1

battre fall 1 gdrdarna, och 1 de allra bésta pa de
formognare kommunernas 6fverfulla

fattighdarbargen, som de dukade under. Det fans ju
dods-trotta uthungrade, som blifvit ensamma och icke
orkat sldpa sig fram till ndgot anstindigt stélle

for att do, utan — sans facon — blifvit 1

drifvorna, men de horde till sdllsyntheterna. I
allménhet upptridde noden icke med nagra skrickscener,
den utmaérkte sina offer langa ménader 1 forvag,
pinade ut dem med aldrig slutande tiggarfarder

fran dorr till dorr genom sno och kold, med en
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klunk kallt vatten och en bit tort brod till sjuk-
diet. Febern smog sig in mellan deras trasiga
paltor, hogg tag 1 utméarglade, seniga kroppar

och gaf dem upphetsningens mod for

ogonblicket, for att sedan kasta dem under skilfvande
frossbrytningar 1 forsta basta stugvra, dar
barmhartigheten 1dt dem fa tak 6fver hufvudet och
hvila. Nér frossan gaf vika for feberskofvet, reste
sig den arbetssokande och stapplade vidare till
ndsta gard genom yrvader och tjugufem graders
kold. Det var tiotusenden, som sélunda drogo
genom de rikare trakterna, och dessa hiarskaror

af hungrande med doden for 6gonen, hollos 1

styr af ett tiotal; lansmén och deras underordnade.
— Resignationens och det finska folklynnets
hapnadsvickande sjdlfbeherskning, som lamnar
all disciplin bakom sig!

Nar en dylik vandringsfard nirmade sig

slutet, fans det néstan alltid ndgon 1 nirheten, hvars
krafter 4nnu icke voro uttoémda, och med hans
eller hennes hjidlp nddde man narmaste gérd, och
dar gick det naturligtvis icke an att visa bort en
doende. Det var markvérdiga kraftprof den seniga
finska folknaturen bestod denna vinter. Om
spartanerna 1 tiden satte ut sina svagfodda barn att
do, s later var fattiga befolkning sina barn 1
stillet under de fyra, fem forsta &ren trdna sig

for det harda lifvet 1 ett enda latt universalplagg:
linnet. Och det bekommer de 6fverlefvande vil.
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Sadana hunger och koldrekord, som de uppvisade,
trotsa den moderna hungersportens virldsbekanta
heroers.

Men de lade sina kraftprof 1 dagen med det
omedvetnas enkelhet, utan sjdlfkédnsla och utan
hogljudd klagan. Det foll manga af de lidande

in, om de last mycket 1 bibeln eller hort den
utldggas, att Finlands folk icke var att jamfora
med Guds eget utvalda, hvilket bar Herrans
straffdomar med sddan aplomb, klddde sig 1 sack
och asko och slet haret af sig under valdiga
klagohymner, medan de sjilfva utan stora dtborder
och teatraliska stallningar gafvo upp sin syndiga
anda 1 en mork stugvra. Lika litet kom det

nagon vacker frilsare med strilgloria och hvita
klader till dem, hvilken med tre bjuggbrdéd och
fem fiskar méattade tusenden. Men det kunde

1 stillet hdanda att en moder, som dnnu hade nigot
af sina krafter 1 behdll, vid vagkanten bjod sitt
sexarsgamla stora barn den sinande barmen for
att stilla en glodande febertorst.

Dock, den svéra vintern nirmade sig pask och
uppsténdelsens fest, och det gick som en glimt af
nyfodt hopp genom de morka skarorna af

nodlidande. Med ljuset kom varmen, och med viarmen
kom sommaren och befrielsen fran den vérsta ndden.

Nar ljuset kom skulle ocksé alla morksens
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girningar bringas 1 dagen. D4 dkte dfven

Lehtimaa som en grof brottsling, iford rutig fdngdrakt
och skramlande tunga jarnbojor om utmagrade

ben och handlofvar, till tingsstaden 1 den
tavast-landska byn uppe pa den hoga backen, en
fjardings-vég fran Kotkais gérd.

Dubbelmordet pd Uramo torp i slutet af
November hade forsatt hela omnéjden 1 fasa. Det
allra oforklarligaste var att rdnaren icke funnit pa
att bryta upp torparfolkets panningkista och
bortfora deras besparingar, fast han haft hela natten pa
sig, och hade siledes gatt miste om resultatet

af sin valdsgdrning. Misstankarna f6llo si godt
som genast pa Lehtimaa, emedan hans forra
ranforsok var bekant och emedan han strax efter
mordet forsvunnit fran orten. Han blef efterlyst

1 kyrkorna och 1 tidningarna, och en manad
darefter fangslades han néra Tavastehus och sattes
1 ransakningshikte for att vénta pé sin dom.

I medlet af Mars holls vartinget. Den storsta

girden 1 byn hade redan 1 ndgra dagar varit
upptagen af domaren och hans tva unga bitrdden
utom de 6friga tingsherrarna, och 1 den rymliga
salen l14g bibeln uppslagen pa klaffbordet nira

till lagbocker och protokoll. Vartingets storsta

och intressantaste mal var dubbelmordet pad Uramo,
och ett tjugutal vittnen voro instimda. Men

likafullt tycktes allménna aklagaren icke riktigt nojd
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med de forndmsta vittena, som han haft
uppkallade till enskildt samtal. Ty utan att Lehtimaa
for sin egen del bekymrat sig om att skaffa
nagra vittnen, hade ett hemmansfolk ifrén byn
anmalt viktiga vitnesmal pa Lehtimaas alibi.
Samma natt mordet intrdffade, hade han 1 lugn
och ro sofvit sina tio timmar pa ugnen 1 deras
stuga 1 séllskap med deras rotehjon. Det var ett
afgdrande bevis for hans oskuld, tyckte de, och
det sjuttiodriga rotehjonet hade sjalf instélt sig
for att fora sin sofkamrats talan.

Det uppstod ett sorl af afsky och nyfikenhet,

nir domaren ropade upp dubbelmordmaélet, och
Lehtimaa skulle foras in fran sin skrubb genom

den folkfylda moérka farstun. Man horde pa

afstdnd rasslet af tunga jarnbojor, de skramlade

alt tydligare, och icke ett ord sades 1 tingssalen.
Kénsliga bondkvinnor ryste thop vid det himska
ljudet, och Lehtimaa gjorde en entré mera
vark-ningsfull och skrammande, d4n han nagonsin trott
sig 1 stand till.

Domsalen var fullpackad af folk. Frimst den

lille runde domaren 1 hogsitet, fryntlig och
humoristisk, med leende, rynkiga 6gon bakom
guld-bagsglasdgonen, nigot litet dof och afsigkommen,
men annars biarande sina sjuttio ar och sin

gron-slitna dmbetsfrack med rutin och godt lynne, som
gifvit honom stor popularitet bland alla nimder
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1 hans domsaga och bland hela led unga jurister,
hvilka plumpat i sina forsta protokoll under hans
erfarna ledning.

Darefter de tva bitrddena, unga jurisstudenter
frdn Helsingfors, som skulle afligga rittsexamen,
och hvilka funno den krassa realiteten 1 sitt
hogtidliga framtidsvéarf ganska lustig. De flinade
bakom protokollen &t komiska vitnesmal, logo
mer dn girna &t domarens kvickheter och lade

1 allménhet 1 dagen ett 6fvermatt af humoristisk
fattningsgafva.

Efter dem i rang den allménna aklagaren,

socknens ldnsman, en liten, ofantligt duktig karl,

som med hela sitt vdsen 1 hvarje rorelse och
ogonblinkning visade att rétt gick framfor nad.

En inkarnation af lagens efterlefnad, petig,
samvetsgrann, omstandlig, full af juridiska uttryck och
lagtermer, hogtidlig 1 sitt upptrddande infor ritten

och herre mot bonderna.

I bredd med honom sjonk branvinsadvokaten

— fattigsakforaren — ned till en rittvisans slarf,
pa grund af sin breda, blaserade ton, nir han
forde sina parters talan. Han hade ocksa under
sin ldnga praktik haft mer n ett halft tusen mél,

— pA sitt samvete — sade det kvickaste juridiska
bitradet.
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I den stora triasoffan satt nimden, sex man
stark, och bar sig dt bade vardigt och fornuftigt,
talade foga men tankte desto mera sdsom det
anstar en sockens fortroendeman.

(0)

Ahorarldktarn utgjordes af en halt stol och

pa den en sittande herre, galleriet af ett antal

nyfiket, stdende bondfolk. Den sittande herren

var kandidat 1 humaniora och vistades pé landet

for att 1dsa sin vetenskap. Han var glest

ljus-harig, hade pincenez och blygsamanspraksfullt
sdtt, lagom goda gangkliader och satirisk
ofverldagsenhet, som han icke fann ndgon mojlighet att
gora géllande under sessionen.

Nar Lehtimaa fordes genom farstun, drogo
sig alla undan honom, utom en gammal rotegubbe,
som 1 forbifarten hviskade till honom:

— Var inte rddd, Lehtimaa, — hér fins hela
Tenholagirdens folk, som vittna att du ldg o6fver
natten 1 var stuga!

Han fordes vidare in 1 salen af

fangvik-tarne, men 1 hans 6ron dterljodo rotegubbens
ord, och hans slappa sinnen likasom vaknade

upp, nu nér stunden att forsvara sig var inne.
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I fangelset hade framtiden icke bekymrat honom
stort. Han fick varme och klader och hvila dér,

-— mera behofde han icke 1 borjan. Senare begynte
han grubbla 6fver sitt dad. Fingelsepastorn kom
till honom med religionens forlételse och trost,
men Lehtimaa hade sina egna tankar om mordet.
Fastdan han kanske 1 grunden lidngtade efter den
forsoning pastorn talade om, hingde han fast vid
sin idé om att han var ett Guds varktyg. Han

kdnde ingen egentlig dnger och var sé

forbehallsam att pastorn ansag réttvisans korsfragor vara
mera pa sin plats gent emot honom, én religionens
trost.

Rotegubbens hviskning vackte till lifs hos
honom hans innersta, tysta hopp om upprittelse
och ersittning for alt, livad han oskyldigt lidit.
Nu hade han att tacka sin forbehédllsamhet mot
pastorn for de nya mojligheterna att bli frikdnd.
Egentligen hade det aldrig fallit honom in att
han skulle bli féld, ty han kédnde sig icke skyldig.
Hans stora bitterhet hade forkvéift alla milda
tankar pa anger, och 1 fangelset hade den icke
aftagit; — tviartom, den hade vuxit. Han
intalade sig under de langa enformiga dygnen
dar, att Kalle Pihl aldrig fatt sitt straff, om icke
han sjélf skipat ritt, intalad dartill af en hogre
makt.
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Det vérsta var mordet pa Anna Mellila, —

Guds virktyg skulle ju egentligen icke triffa

henne. Det hade skett omedelbart som

sjalffor-svar; — kanske egentlig-en for att hon skrikande
sprang undan och bad att han icke skulle morda

henne. Han kénde sig ofta skyldig, niar han

tankte pa henne, och 1 sina oklara forestdllningar

om sitt upptrddande for domstolen var det hans

afsikt att erkénna detta. Denna afsikt hade gifvit

honom godt samvete dnda hittils.

Nu stod han plotsligen ansikte mot ansikte

med domaren, tankarna flogo oordnade omkring
1 hans hjarna, som aldrig utmérkt sig for klarhet,
rotegubben hade véckt hans hopp, hir var ingen
tid att besinna sig. Samvetet dr ett besynnerligt
ting. Midt 1 de orediga tankarnas virrvarr kom
Lehtimaa ihdg en miangd detaljer frdn
mordnatten, som han tdnkt noga 6fver 1 fangelset,
och alla dessa detaljer voro hoppingifvande for
honom.

Det enda tydliga beviset mot honom var hans

yxa, som han glomt pd Uramo efter mordet, men
den hade han icke héller mirkt pd ndgot vis,

och den var lik alla andra yxor i trakten.
Sjalf-bevarelsedriften gaf honom en styrka, som han
icke ként af pé ldnge, och alla hans tankar togo
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med den drunknandes fortviflade grepp fast om
den gamla gudomliga missionen. Om Gud ville
att han skulle ga fri, sd var det orétt af honom
att hindra Guds vilja med nagra férhastade
bekénnelser och sdlunda ber6fva Honom hans
utvalda virktyg, hvars gidrningar den méanskliga
rattvisan icke kunde bedoma.

Lehtimaa hade ldngsamt gétt fram midt pa
golfvet och stannade framfor domaren med en
klumpig, men ndstan sjalfmedveten liten bock.
Sé forde han hinderna med handklofvarna 1 kors
och anbefalde sig oredigt 1 den Hogstes hand
under det, som nu skulle f6lja.

Domaren ldaste mumlande upp anklagelseakten
mot honom pa svenska och det s hastigt, att

icke enging den intelligente humaniorakandidaten
kunde folja med. Bitrddena granskade Lehtimaa,
namden sag ut som om den gillat hvarje stafvelse
1 akten, fast den icke forstod ett ord af den, och
Lehtimaa stod med hufvudet sdnkt och hianderna

1 kors, satte sina egna ord till domarens svenska,
och det blef till ett slags bon om att alt skulle

ga bra for honom.

Andtligen frigade domaren pa finska om
Lehtimaa hade nagot att anfora till sitt forsvar.
Han sig upp med en halffanig blick och svarade
icke. Domaren upprepade sin fraga och da
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nickade brinvinsadvokaten uppmuntrande till fingen
att han bara skulle svara, men humaniorakandidaten
log spetsfundigt at den stackars finnen, som icke
kunde begripa en svensk anklagelseakt. Lehtimaa
sag sig radvill omkring och visste icke hvad han
skulle svara.

Det blef en spannande paus.

— Erkénner da den anklagade sig skyldig till
att den tjugunde sistlidne November hafva &
Uramo torp med vett och vilja mordat torparen
Karl Johansson Pihl och hans hustru Anna? 16d
domarens staimma pa tydlig, hogtidlig finska.

Lehtimaa ryckte till sd bojorna skramlade,

ndr han dndtligen fick klart for sig hvad saken
gilde, klarade strupen och forsokte sdga ett hogt
nej, men det blef sd otydligt att domaren sade:

— Na, — tala tydligare!
-— Nej, sade Lehtimaa hogre.

Lansmannen log vérldserfaret tviflande och
gick ut for att styrka sig med ett glas 61 och en
smorgés, innan han begynte med sina tjugufem
vittnen. Detta var hans forsta stora brottmal, och
han véntade sig bade dra och framgéing af att
falla en sa stor missdédare.
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Bitrddena gjorde anteckningar 1 protokollen

sd pennorna raspade, domaren lutade sig bakut

1 stolen och tycktes finna det alldeles i sin ordning
att Lehtimaa nekat. Strax dirpd kom lansmannen
in med ndgotJ foremal 1 ett skynke och riackte

det till domaren. Han lade det hogtidligt framfor
sig pa bordet, sdg strangt pa brottslingen och
sade:

— Kom narmare!

Lehtimaa flyttade sina jarntyngda ben
rasslande narmare domarbordet.

— Kénner du igen den hir yxan? fragade
domaren med en skarp blick och drog plotsligt
skynket ifrédn en yxa, pa hvilken syntes spér af
lefradt blod.

Lehtimaa stod alldeles oberord, fast bitradena
hakade 1 honom hotande 6gon.

— Nej, sade han s lugnt att han sjalf blef
forvanad. Gud bistod honom tydligen.

Domaren hade ingen riktigt god och

graverande orsak att forfara uppskrammande med
honom, han kastade dnnu en forskande blick pa
fangen och kallade fram vittnena att bega ed.
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De kommo allihop 1 klunga, och ett halft

hundratal fingrar trangdes kring bibeln och kring
postillan. Nér det blef for trdngt pa dem, skot

ett af bitrddena fram lagboken, som genast

besattes af ett dussin smutsiga fingrar. De tre sista
vittnena fingo ndja sig med att svéra pa
kommunalforfattningarna. Sa svuro de alla att tala sant
1 en lang, rabblande besvirjelse, medan domaren

med argusogon sag till att ingen smugglade utan
eftersade edsformuléret tydligt, och att ingen drog

fingrarna ifrdn de mystiska bockerna. Nér
edgéngen var undangjord, drogo vittnena en
lattande suck och gingo en efter annan hogviktiga
till sitt varf att berédtta om hvad de visste

1 saken.

Det var icke mycket, som blef klart af de

forsta vittnesmalen. Man hade sett Lehtimaa

pa eftermiddagen i ett skogstorp en mil fran
mordstéllet, och han hade tidigare blifvit bortkérd
frdn det torpets potatiskillare, som han tagit

till hemvist. Han hade varit frack och full och
ofvermodig och dunkat med sin yxa 1 viggen,

ndr han gick. Det var hela sex vittnen, som lart
sig utantill det vittnesmaélet, och de framforde det
alla pad samma sitt.

Lehtimaa medgaf att han varit 1 det torpet,
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men han hade hvarken varit full eller 6fvermodig,
fast han sjungit en visa, nér han gick sin vig,
bara for att visa att deras ovénlighet icke bekom
honom mycket.

— Kénna vittnena igen den hir yxan som
Lehtimaas? fragade domaren.

— Nej.

— Na hvarmed dunkade han da i1 viggen?
Det visste de icke sd noga, men de antogo
naturligtvis att det var med en yxa.

— Ar det sdledes alt, hvad de manga vitt
nena ha att beritta? — Domaren sdg retsamt at
den lille 1ansmannen till.

Nej, det fans flera.

Det kom fram négra jarnviagsarbetare, som

ofta hort Lehtimaa fara ut 1 svordomar och svéra
hotelser mot Kalle Pihl, for att han kantdnka gift
sig pa Lehtimaas prastbetyg och fatt torp och
hustru pa falska papper, men det var vil inte

sant, forstas. Det var sju, atta stycken, som
vittnade detsamma. Domaren tog sig om ndsan och
sag fundersam ut. Allménna dklagaren gjorde ett
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inpass att detta var en mycket graverande
omstiandighet for den anklagade. Lehtimaa svarade
att han haft skal till att vara ond pa den mordade,
som lockat hans préstbetyg af honom och ville
beritta vidare, men domaren afbrot honom med

att det icke horde till saken.

Fans det d4 inga flere vittnen, som sett
Lehtimaa dagen fore mordet eller dagen darpa?

Jo, det fans det nog. Det var

Tenholahem-mansfolket, hos hvilket han tillbragt natten. De
vittnade med en mun att Lehtimaa kommit och

anhallit om rum 6fver natten, och att de als

ingenting besynnerligt mérkt hos honom. Han var

trott, talade icke manga ord och somnade genast.
Rotehjonet intygade med darrande stimma att

en mordare aldrig kunnat sofva sd lugnt som

Lehtimaa sofvit den natten pa Tenhola hemmans

stugugn.

— Hyvilken tid pa kvéllen kom han till
Tenhola?

— Klockan kunde vara omkring- 4tta.
— Nar var det man fann de mordade?

— Foljande morgon klockan nio.
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Domaren tog sig en funderare med namden.
— Frén hvilket héll kom han?

Det visste man icke. Ndmden sag tankfull
ut och domaren forhorde vittnet, som funnit de
mordade, 4nnu ndarmare.

Kalle Pihl hade legat i stallet med klufven
skalle, hustru Anna 1 farstun. Dorrarna voro
oppna och allting 1 den bédsta ordning for ofrigt.

— Ledde det inga férska spar till och ifran
torpet.

— Jo, ett sladspar utanfor pa landsvagen,
men inga spar till sjdlfva torpet. Det hade
dessutom snoat hela natten, tillade vittnet.

— Na ja, da hjilper du ju oss foga pa spéren,

sade domaren, och bitrddena visade sin goda
uppfattning af hans kvickhet i ett hvast smaflin, som
humaniorakandidaten gillande deltog uti pa sin
ahorarstol.

De ofriga vittnena kallades in, och de aflade
diverse ldnga berittelser om Lehtimaas hatfulla
sinnesforfattning mot den mordade, men ingenting
1 sak. Domaren bad dem helt allvarsamt prata

litet mindre skrdp och sdga litet mera fornutft,
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hvilket kom dem att se mycket foroldmpade ut.
Men sjilfva nimden maste draga pa sina
allvarsamma munnar at hans anméirkning. Allmanna
aklagaren atbrét dem missnojd med ett hogtidligt
inldgg om att alla hans vittnen tydligt och klart
lagt 1 dagen de brottsliga tankar, som Lehtimaa
hyst mot den mordade, och att en karl, som var
bekajad med sé svira misstankar, aldrig kunde

ga fri en upplyst domares och ndmds féllande
utslag. Dessutom fordrade han att domaren skulle
konstatera det Lehtimaa pa sin vig frén torpet,
dar han skriat och dunkat 1 vaggen med yxan,
nodvindigt méaste passera Uramotorp for att
komma till byn och sdledes an tydligare skulle
befinnas skyldig.

De forsta vittnena kallades in d&nyo och
tillfragades angdende vagen. Men deras uppgifter
understodde icke allmadnna dklagaren. Den
vanliga vintervigen gick als icke forbi Uramo torp
utan en god fjardingsvig pa sidan om det.
Domaren fann hela fragan vara af mindre vikt, dd@ man
1 alla fall icke kunde sdga bestimdt, ndr mordet
skett. Lehtimaa var visserligen tyngd af svéra
misstankar, men nagon absolut klarhet om hans
brottslighet hade visst icke framgatt af alla de
tjugufem vittnesmalen.

— Fins det inga fler vittnen? frdgade han,
otalig att bringa malet till slut.
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— Nej, svarade dklagaren forargad.
Daé trangde en kvinna sig fram mellan
ahorarne till den tomma platsen midt framfor domarens

bord, neg artigt for honom och anholl att fa gé ed.

Lehtimaa blef en smula bragt ur fattningen,
men hemtade sig genast.

— Hvem ér du?
— Jag dr Johanna Pihl, den mérdades hustru.

— Hva —? Hvad siager du?

* Jag dr den mordades hustru, Johanna Pihl.

Det blef en allmén nyfikenhet 1 salen, alla

strackte fram hufvudena for att fa se den

mordades hustru, som ju egentligen ocksa bordt vara
mordad. Domaren sjalf steg upp, tog sig helt

brydd bakom orat, och de tvé bitradena beto
eftersinnande 1 sina pennskaft.

— Na, — huru tusan kan du vara hustru till
den mordade? Hans hustru blef ju mordad pa

samma gang som han sjalf?

— Far jag lof att gi ed? frigade kvinnan
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— Hvad vill du gé ed for?
— Jag vill svira pé att jag talar sanning

Det fins ingen, som velat tro mig och darfor vill
jag svara.

Domaren holl inne ett smélgje.
— Har du négot att vittna i saken?

-— Ja, visst har jag det, och det viktiga ting
anda.

Domaren ref sig igen 1 sitt glesa grd hér.
Han tyckte icke om detta afbrott 1 forhandlingarna
och fragade kvinnan barskt:

— Hvad ar det héar {for slag? Har du nagra
papper pa att du dr den, som du utger dig for
att vara?

— Det har jag visst, sade Johanna och lade
sitt prastbetyg framfor honom pé bordet. Han
ognade genom det och vinde sig déarpa helt
allvarsam till ndmden:

— Det hér blir alt mera inveckladt. Darpa



*229* K A Tavaststjerna Hdrda tider

igen till Johanna:

— Du ar saledes hustru till den mordade,
fast han hade en annan hustru, som mdérdades pa
samma gang som han sjalf, — hva?

— Fér jag inte lof att g& ed? bad kvinnan
igen.

— Du kan val tala om hvem du ar forst.

— Ja, men det dr en sddan lang och underlig
historia, sa att ingen tror den . . .

Dé payrkade allmidnna dklagaren, som vén-

tade goda upplysningar, att kvinnan skulle fa ga

ed, efter hon hade sina papper 1 ordning.

Domaren grymtade harmset, forestafvade eden, och
Johanna sade efter den med tydlig, glad rost utan
att skélfva pa de framstrackta fingrarna. Nér det
var gjordt, drog hon ett langt tillfredsstéllelsens
andetag och sade:

— N4, nu skall man atminstone tro mig!
Sedan berittade hon tydligt och vidlyftigt
1 ett flytande foredrag alt om den mordade, om

Lehtimaa och om sig sjalf, vddjande till &horarne
och ndmden, och hon blandade in bide kapten
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Thoreld och den moérdade Anna 1 sin berittelse,
deras forhédllande innan giftermalet, sddant hon
fatt veta om det pa Herrd, och sina egna asikter
om att kapten Thoreld lockat hennes man till
tvegifte genom stora 16ften, bara for att bli Anna
kvitt.

Vittnesmalet vickte stort uppseende 1 salen,

och domaren sjélf blef s intresserad att han
glomde det mycket af hennes ldnga andragande
als icke horde till saken. Men nér hon borjade
fortsdtta om kapten Thoreld, samlade domaren
sig andtligen och afbrot henne med att hon skulle
halla sig till saken.

— Jag har ingenting vidare att sdga i den,

sade Johanna ndjd och afslutade sitt vittnesmal
med uttalandet af sin 6fvertygelse att Lehtimaa,
som var en sd beskedlig karl och som hon kédnde
1 grund, trots sitt hat till den mordade visst icke
skulle kunnat vara 1 stand till ett sadant dad, som
det han var anklagad for.

Lansmannen vinde sig fortretad om pa
klacken, domaren bad vittnena och den anklagade
aftrdda och vinde sig till nimden med ett:

— Det var lika ldngt som bredt!

Sedan gick han 1 goda tjugu minuter med
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hianderna 1 byxfickorna af och an framfor den
sittande, allvarsamma ndmden och konfererade.
Det sista vittnesmalet hade egentligen mera rort
den mordade Kalle Pihl, som tycktes ha varit ett
riktigt bofamne, dn den anklagade, och ritten
ansag sig slutligen efter mianga rifningar 1 luggen
och bakom 6ronen, icke kunna falla honom 1 brist
pa bevis. Opinionen var for Lehtimaa bade bland
nidmden och &horarne. Humaniorakandidaten hade
kunnat véga sitt anseende som poet 1
hufvudstadens literdra kretsar pé att han var skuldfri.
Domaren slog upp lagboken, talade med bitrddena
och stannade vid beslutet att Lehtimaa borde fa

g viijemalsed och sldppas fri. Hans lugna
uppforande infor riatten nyss, den frimmande
kvinnans och Tenholafolkets vittnesmél varkade
afgdrande mot dklagarens bristfélliga bevis.

Sa kallades Lehtimaa in igen for att &hora
rattens resolution. Han kom helt kick 1 dérren
med triumferande blick, men nir hén steg fram
1 salen, drog linsmannen, som hade god reda pa
alt allmogeskrock, upp det stora ugnspjéllet sd
det skramlade hogt. Lehtimaa ryste ithop vid
ljudet, och sag sig skramd tillbaka; — nu skulle
det bli edging af, gissade han. Huru skulle han
nu reda sig? Gud hade hjélpt honom hittils, men
nu ldmnade han honom 1 satans klor.

Den lille domaren gjorde sig mycket
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hogtidlig, bitrddena réttade sig pa sina platser, nimden
harskade, och det gick en forvantansfull suck

genom hela forsamlingen, men Lehtimaa begynte
darra s bojorna skramlade om hans hand- och
fotleder. Detta slut hade han icke forestilt sig.

Nu skulle Guds eget virktyg forsvira sig at

satan. Det hade han icke kommit att tdnka pa.

Men nu var det ingen tid att grubbla — hér

skulle han handla. Han anfortrodde sig igen pa

mafa at allmakten.

Dar stod han blek och darrande, domaren

kastade en lang, drojande och striang blick pa
honom, och sa skred han till uppldsandet af
resolutionen. Lehtimaa dmnade just friga om han
skulle fa anfora dannu nédgra saker till sitt forsvar,
niar domaren borjade.

Féngen horde pa 1 andlos spanning och
anstrangde sig att forstd de svenska orden. Nér
det gagnade till intet, forsokte han 1 domarens
ansikte lasa sig till deras innehall. Men det stod
ingenting 1 det slitrakade, hogtidliga och farade
ansiktet. Det sdg ut som hade han last nagot,
som hvarken vidkom honom sjélf eller ndgon
annan. Andtligen var ldsningen slut, och
brin-vinsadvokaten ofversatte rattens resolution pa
finska for den anklagade 1 ndgra korta satser.
Lehtimaas ansikte blef som ett larft, han viande
sig till domaren med en knyck, som skulle vara
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en bugning, och sade med orden fastnande 1 halsen:
— Séledes skall jag svdra mig fri?

Det flog en smittande 16jeslust genom salen
trots den hogtidliga stimningen, men domaren
borjade pa finska gora klart for Lehtimaa, hvad
det vill sdga att svdra falskt, och huru han med
detsamma skulle forskrifva sig 4t den onde for
alltid. Det var mérkviardigt hvad den lille
mannen virkade imponerande, de humoristiska 6gonen
fingo ett 6desdigert uttryck och de allvarsamma,
manande orden tringde som lika manga stotar
genom Lehtimaas hela varelse. Domaren
afslutade sin varning med dof, hotande rost:

— Och kan du nu, Karl Johansson Lehtimaa,
infor Guds och den hoga rattvisans ansikte med
hogra handens pekfinger och ldngfinger pa den
Heliga Skrift med 6ppen blick och lugnt hjirta

1 alla dessa hederliga medméanniskors niarvaro vid
din sjédls eviga salighet svira att du dr oskyldig,
sa ma foljderna falla 6fver dig sjalf i tid och
evighet. — Amen, tillade han f6r hogtidlighetens
skull och sadg Lehtimaa med brinnande 6gon rakt
in 1 hans skuldmedvetna hjérta, tyckte denne och
fick igen sin héftiga darrning.

Bitrddena lade bort pennskaften, och med
armarna 1 kors pa bordet monstrade de honom 1
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hotande stéllningar. Han véande sig dt sidan och

sag hela nimdens allvarsamma 6gon fésta pa

sig, och bakom sig kidnde han ett halft hundrade

blickar fran 4hoérarne. Hans kndveck svigtade

sa fotjarnen skramlade hogt, och fingnektarna

kommo till for att stéda honom. Han knep ihop

ogonen, samlade sig till en yttersta

kraftanstringning, sldpade sig fram till domarens bord och
lade hela handen pa bibeln.

— Bara pekfingret och langfingret! rot
domaren.

Lehtimaa drog skrimd tillbaka de 6friga
fingrarna och skakade pa handen sa att bitrddena
sago dubbelt strangt pa honom. S& borjade
domaren med hogtidlig rost forestafva
vaijemals-eden.

Lehtimaa hade slutat tinka, han vintade bara

att den onde skulle fara af med honom genast,
men nar det icke skedde, sade han efter orden
mekaniskt med skélfvande rost sa otydligt, att
allmédnna aklagaren och nimden kommo nérmare,
och domaren tog om altsammans for att han skulle
sdga det tydligare. Just ndr han under fullkomlig
sjalsfranvaro kommit s 1angt att han skulle lofva
bort sin sjils salighet, var det som om Gud med
ens tagit all hans styrka af honom. Han blef
alldeles tyst och dodsblek och vacklade,
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fingrarna gledo fran bibeln, fangknektarna togo 1
honom for att hindra honom att falla, och framfor
honom stod allménna dklagaren 1 sin uniform och
sade med blixtrande, skadeglada 6gon:

— Aha! Dér ha vi dig nu, menedare!

Lehtimaas fantasi, som alltid varit liflig, hade
drifvits till sin spets under domstolsforhandlingarna,
och han var nu néra att svimma. Inom tio

minuter hade han bekéint altsammans med 1ag och
matt rost, sittande pé en stol, fasthallen af
fdngknektarna och omgifven af en krets nyfikna
ansikten.

Efter hans bekénnelse foll domen 6fver den
halfdode brottslingen pé halshuggning och stegling
for uppsétligt dubbelmord, formildrades genast

till lifstidsfangelse och skulle underkastas Hans
Majestits profning och mgjliga fordndring till
gruf-arbete 1 Sibirien, om den lifdomde foredrog det.

Domstolssessionen slutade med en bon, sedan
Lehtimaa nastan burits ut af fingvaktarna,
domaren lade af ambetsminen, linsmannen yfdes,
stolt som en pafagel, bitrddena snoto sig nojda,
man bytte nagra ord om den ovéntade utgangen,
ndmden aftrddde, och den 6fverldgset satiriska
humaniorakandidaten inbjods att vid en toddy
och tva kortpackar dndtligen fa gora sin
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ofverldagsenhet géllande.

16.

Den efterlingtade sommaren kom 1 god tid

med varme till de forfrusne och goda

forhoppningar till alla hungrande. En hel ménad tidigare
an 1 fjol stodo 16fskogarna grona, och pa de

akrar, som man haft rad att besa, skot bradden

fram gron och saftig, gick 1 ax och blommade

under goda omstdndigheter. Men det stora

nyfodda hoppet blef lamt midt 1 sin fart att vixa;

landet hade dnnu icke lidit nog. Farsoterna kommo
framkrypande ur osunda nésten kring
jarnviagsbyggnaden, spridde sig med stor hastighet som
eld 1 tort grds och lade hundrade och tusende,

som med ndd genomkadmpat den hérda vintern,

pa usla sjukbiaddar, dem de aldrig skulle ldmna.

Den systematiska barkbrodsbespisningen af

de fattige pa Kotkais kompletterades med ett
improviseradt lasarett 1 en stor luftig halmbod,
som hiradshofdingen villigt lamnade 1 sin frus
och froken Anne-Charlottes hiander. Dar breddes
ut alt som fans i girden af lediga sidngkléder,
och 6fver dem filtar, som enkom ink&pts vid en
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stor auktion af militdrens tillhorigheter. Samtidigt
ingingo de en 6fverenskommelse med en ung
lakare 1 Tavastehus, att han en géng 1 veckan skulle
komma ut med bantdg och se till deras lilla sjukhus.

Kapten Thoreld pa Herr6 stod naturligtvis

aterigen langt tillbaka i barmhirtighet. Han hade
ingen tid att befatta sig med de sjuka, kunde det
icke haller, utan ldimnade altsammans till
provin-cialldkaren, som gjorde sa tdta rundresor han
bara hann inom sitt distrikt. Kaptenens medlidande
med det stackars folket hade fatt en yttermera,

svar knack genom den Osterbottniska kvinnan
Johanna, som, efter det hon tre kalla

vinterménader fitt bdde husrum och mat for sina tre barn
och sig sjélf, plotsligt fann sig illa tillfreds med

sin stillning pd garden, — kapten Thoreld
forsummade henne for mycket, forstds! — och
borjade uppstilla fordringar. Hon var af samma ull
som hennes man, mera paflugen och lika bestamd.
Efter Uramotorparens mord krép det smaningom
fram att hon ansig kapten Thoreld helt enkelt
skyldig underhélla henne och hennes barn till
doddagar.

Hennes sma pretentioner foranledde en liten

dialog mellan dem 1 kaptenens arbetsrum.

Kvinnan hade genom gérdsfolket hort ett och annat
om sin mordade mans andra hustru, och hon hotade
anmadla altsammans infor ritten, om icke kapten
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Thoreld gick in pé att forsorja henne. Det fann
han litet for starkt, sade henne det mycket tydligt
och fick ett ndsvist svar. Kaptenen tilde illa
dylikt. Audiensen dndade pd samma vis, som

den sista hennes man haft hos honom: — Johanna
blef utkord.

Det ar icke detsamma att kora ut en karl

som att jaga en kvinna pé porten. En karl

skdms 6fver skammen, en kvinna tager den som
ett ratt 6fvervald, en skymf mot hela hennes

kon, forsdakrade kaptenen, nér han talade om
saken for sina herrbekanta. En knapp vecka
efterat kom Lehtimaas mordmal fore, och dar
afgaf hon opétald sitt ldnga vittnesmal, som lande
kapten Thoreld foga till favor. Och nér det var
afgifvet, hade hon dnnu sin sladdrande tunga
kvar, och den gick som en viaderkvarn i alla

byar socknen rundt utan misskund med kapten
Thorelds namn och hemligheter. Folk funno saken
intressant och uppseendevickande, lyssnade till
henne, gédfvo henne mat, och efter en tvd minaders
foredragstourné 1 omnéjden med dmnet: tvegiftet
pa Herro torp, drog Johanna midsommartiden
langre bort utom socknen, da alla redan hort
hennes historier och trakterat henne for dem.

P& Kotkais hade man ocksa hort
domstolskandalen omtalas, men man befattade sig icke
mycket med skvaller dér, och den vickte endast
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forvaning. Man satte icke tro till att kapten
Thor-eld skulle nedlatit sig att intrigera med sina
underhafvande. Fru von Blume forde en gang
saken pa tal med sin man. Haradshofdingen
skakade pd hufvudet och skylde pa kaptenens
litet brutala satt mot bonderna, hvilket skaffat
honom fiender bland dem. Hvad vittnesmalet
angick, hade det naturligtvis haft sina grunder,
men kapten Thoreld hade visst ingen skuld 1
sjalfva morddramat, sdsom opinionen ville det.
Det var en oforsiktighet af honom att icke
narmare befatta sig med sina underlydande och att
icke taga reda pé deras karaktérer och papper,
men pa honom sjélf kunde det aldrig- falla ndgon
flick 1 fornuftiga méanniskors 6gon.

— An hans tidigare forhallande till den
mordade kvinnan?

— Hm, — det ar saker, hvarom man omdgjligt
kan gora sig ett klart omdome.

— Men — . . .? fru von Blume afbrét sig.
— Men, — hvad da?
Jo . .. hans tydliga uppmirksamhet mot

Louise hade bragt fru von Blume att tro det han
hyste allvarsamma afsikter med deras dotter.
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Det var ju mycket glidjande, medgaf
hiaradshofdingen. Men sjélf hade han icke mirkt det.

Hade han icke det? Na ja, kaptenen hade

ju bara talat med henne om flickan, sa att det ju
icke var under om haradshofdingen ingenting
visste. Men . . . men, ... — var nu en sadan
man, som hade dylika rykten om sig, vard att
uppmuntras vidare? Var det en svirson for dem
— & karaktéirens viagnar, menade hon?

— Jo, det ar det visst, sade den blide
hiaradshofdingen med en plotslig bestimdhet, som nédstan
forvanade hans fru.

— Ja, du har alltid tyckt om honom, och det
har jag med, men han dr ingen ung man langre,
och Gud vet om inte Louise . . .

— Louise kan aldrig 1 lifvet fa en béattre man,
fastslog haradshofdingen.

— Kanske! Men en ung flicka har andra
pretentioner pa lifvet 4n rikedom och ett

sorgfritt hem.

— Kapten Thoreld ar en af de mest odlade
och nobla andar jag kdnner till har hemma —

— Hvarfor har han dé inte tidigare
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lycklig-gjort ndgon? Jag har mina tvifvel om alla mén,
som gatt ofver trettiotalet utan att ha bundit sig.

De dro antingen ur stind att hysa en allvarsam

kénsla, eller ocksa dro de rent ut . . . hvad skall

jag kalla det . . . libertiner . . . som inte vilja

giftasig . . .!

— Min kéra hustru, grubbla inte 6fver
ung-karlslifvets hemligheter; — det ar néstan alltid
de basta karlarne, som lifvet nekar sin lycka.

Hvad vet du om hans tidigare bojelser, och huru
han héllit dem 1 halgd?

Ett litet, klokt 16je for 6fver fru von Blumes
drag.

— Du idealiserar ungkarlarna! Ga nu till
grunden med dig sjilf, och erkdnn att de als inte
aro virda det!

— Hvarfor talar du om alt detta med mig?
Hvad tjanar det till?

— J°1 jag ha ditt medhall vis a vis kapten
Thoreld. Han har visat sa tydliga afsikter med
Louise, att det nu dro vi, som skola besluta, om
han skall uppmuntras vidare eller inte.

— Na, dn sen?
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— J°>jag” vet inte, om vi bora gynna honom
som forut efter de har historierna —

— Det ar vil inte var sak, det dr Louise’s.

— Hon forstar ingenting.

— Desto bittre.

— Men jag, som forstar nigot, jag borjar
altmera tveka pa om det ar ratt, — for hennes

skull.

*— Vi kunna vil inte afbryta vart umginge
med kapten Thoreld haller?

— Nej, men vi kunna visa oss reserverade
mot honom hidanefter.

— Hvarfor?

— For att han inte ar vard det fortroende vi
skankt honom och inte var dotter haller.

— Hm! sade hiradshofdingen stillsamt.
Tva veckor darefter hade fru von Blume

hinderna fulla med goromaél. Det hade kommit
slaktingar ut till Kotkais pa ndgon vecka, den
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talrika ungdomen skulle roas, och midt under sin
tredubbla roll af vardinna, barmhartighetssyster

och fattigvardsforestandarinna, fann hon pa en
fjarde, som skulle gora ungdomen noje och gifva
hennes arma skyddslingar nya glddjeimnen. Hon
arrangerade lotteri med sillskapsteater och dans

1 Kotkais stora sal, och hela inkomsten skulle
tillfalla hennes tjugu sjuka 1 halmbodslasarettet. Det
gick bud dnda ut till grannsocknarna om
valgorenhetstillstdllningen.

Festdagen kom med strélande Julisol. Fru

von Blumes och froken Anne-Charlottes energi
kande icke till hinder, och det {61l ingen pa Kot-
kais in att roligheten skulle instillas, fast tvé af
smabarnen 1ago ritt illa sjuka och fru von Blume
sjalf vaknat med brinnande hufvudvark efter ett
langt nattvak hos sina smi och ett par tre
timmars orolig morgonsémn.

Traditionen pa Kotkais var €] den moderna,

att fordldrarna voro till for barnens skull, —

tvartom! De hade icke fran lindan blifvit vana

vid en moder, hvars hela lif gick upp 1 deras, de

fingo 1 tid ldra sig att en mor hade storre plikter

an att klappa dem pa deras sma trinda kroppar

dagen 1 dnda och glémma sin man och sitt hus

for att kittla dem under hakan, néar det behagade

deras hogheter att gifva hals och krangla.
Barnuppfostran hade dnnu ej blifvit en tung och trakig
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engelsk vetenskap i1 det enkla finska hemmet och
hilsan ingen hustyrann. Plikter hade man gunés

1 legio, vackra plikter, som fyldes utan skrik och
brak, utan psykologisk djupsinninghet och det torra
moraliska ansvarets mordande ledsamhet. De

fyldes sd langt man det formadde af en sund omsorg,
som hann med otroligt mycket mera positivt godt
och hidrdade barnen 1 tid att finna sig till rétta

utan stindigt smekande hiander och mysande
modersldppar. En absolut nodvandighet i
ansprakslosa vilkor, och en béttre moralisk skola for barnen,
an alla filantropiskt kelande barnapoteosmetoder!

Fru von Blume hann gifva sina sjuka

medicin, hon hann trésta sina sma med utsikter att
de till kvillen skulle fa ndgot extra godt, hon
hann leda generalrepetitionen pé teatern, och hon
hann glémma att ndgon desinfektion aldrig egt
rum pa garden, fast tyfusepidemien nu lag pa

lur 1 halmboden strax utanfor.

Hon trodde nistan pé sjdlarnas desinfektion,

hon. Endast man icke var rddd, och bara man
insdg omojligheten att alldeles undvika beroring
med smittan, s& var man desinficierad nog.
Smittan lag ju s godt som i atmosféaren. Det bésta
medlet for dem, som fruktade doden, var att als
icke vistas 1 atmosfaren!

Hela bygden borde i sé fall lagts under
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karantin. P4 en mils afstdnd frdn Kotkais hade
man nira den nya jirnvdagen mast inviga en hel
ny kyrkogérd endast for jarnvagsarbetare, hvilka
1 hundratal stupade for tyfusfebern efter endast
nagra dagars sjukdom. Den déliga fodan gjorde
sitt till, och hvarje vecka for sockenpastorn en tur
till den extra begrafningsplatsen for att ldsa Guds
ord ofver de stora gemensamma grafvarna 1
sandbacken vid landsviigen. Annu i dag ser den
resande dar en tdt smiskog, som vuxit upp ur

den pestsmittade marken, tickande hundrade den
nya finska kulturens fattiga offer, hvilkas namn
ingen minnes, men hvilkas garning stéar fast
sasom en vandpunkt 1 det frostbitna fattiga landets
oden.

P4 eftermiddagen kommo gisterna. Hela
omndjden hade stamt mote -1 Kotkais stora sal
med de hoga fonstren, tyllgardinerna och det
omélade golfvet. Dar var kapten Thoreld med
sina uppstrukna mustascher och sin distinguerade
flintskalle. Dér var den lille runde domaren och
den blonde humaniorakandidaten med sin
pincenez och sin ofverlidgsna satir, som han sa sdllan
fick gora géllande. Dér var den ryske ofversten
Pavloff fran garnisonen i Tavastehus, dar voro
nadiga granngardsfruar och onddiga unga flickor
1 valaldern. Dar funnos dldre flickor 1 morka
kladningar, som slutat vilja, och ett par unga
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studenter, som dnnu icke boljat. Och som festens
medelpunkt den nira attiodrige veteranen, med
gria fladdrande lockar, som glomt gikten for
nojet att visa huru en frisk sjil kunde trotsa
aldern och eldndet rundt omkring och midt 1
sorgen glddjas och sprida glddje.

Lottforsédljningen var 1 full gdng och kapten
Thoreld tog pa sin anpart ndrmare tredjedelen af
alla tomma lotter, — han hade aldrig haft tur 1
spel. Men han spelade si gérna, sade han sjalf,
och tinkte visst icke pé att gora godt. Och det
fans mer 4n en, som 1 landtlig naivitet tog hans
latta skdmt for fullt cyniskt allvar.

Sa kom séllskapsspektaklet med sang till
gitarrackompagnemang, lustiga scener och
ofverdadigt gladt utforande. Ridén gick ned under
stormande appldder, och midt ibland de spelande
visade sig generalregissoren fru von Blume for

att strax darpa ga in till sina sjuka barn och
beritta dem om det sagolika nojet 1 salen sé
lefvande och klart, att de tvad sma efterat tyckte sig
ha varit med frén borjan till slut och als icke

griato 6fver att de mast ligga i sina sidngar.

— Det ar nerv 1 arrangemanget, sade kapten
Thoreld till hiradshofdingen. Man glommer
hvarfér man roar sig. Och det skall talang till att
stdlla sddant 1 gdng under dessa tider. Du har
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alt en husfru, du, som forstar sina plikter!

Héaradshofdingen log belatet och sade att
kaptenen borde skaffa sig en likadan vardinna.

Kaptenen sag forstrodt pa von Blume. Var

det en direkt uppmaning? Ja, — langtifran var
det ju icke! Han gladdes 6fver det beviset pa att
de om honom gingse ryktena icke funnit jordman
pa Kotkais, och han 6ppnade dansen med froken
Louise kort dérefter.

Hon var mycket ndpen i sin hvita

tyllklddning, ett forkroppligande af Kotkais sunda glidje
frisk och okonstlad och riidkindad, med alla sina
mojligheter outvecklade, slumrande, och kapten
Thoreld fick klarare for sig 4n ndgonsin det
traffande 1 poeternas liknelser om en ung

flicka och en rosenknopp. Men dnnu var hans
beslut icke fattadt. Den gamle ungkarlen, som

sd manga ginger 1 sitt lif burit ett afgérande
rO0jande ord pa ldpparna och som sd ménga
ganger sviljt ned det af tvekan, svéljde det denna
gang af ett visst rorande medlidande, af fruktan
att gora illa och desillusionera. Det forekom
honom grymt att taga denna tyllfjaril 1 vingarna
just nu, och nér han efterat log 4t sitt poetiska
blodsinne, var fjariln flugen honom ur hianderna
stimningen 6fver och den lefnadsvise resonnoren
framme.
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Sa mycket hade han maérkt, att froken Louise

als icke hade ndgot emot honom. Hennes blickar
kunde s6ka upp honom och sedan hastigt och
ertappadt vindas bort igen, nir de motte hans.
N4 ja, — om flickan hade aldrig si litet smak
och forstdnd och icke var kir pa annat héll, sa
maste han ju betydligt 6fverglinsa alla andra pa
den hér landtliga balen.

Kapten Thoreld tog hdaradshofdingen under
armen och forde honom in 1 herrummet, drack
honom till 1 ett glas punsch och fick en forstdende
blick, som 6fvertygade honom om att fadern
ingenting hade emot honom.

Men modern! Under en dans sag han henne
sitta ensam ett 6gonblick. Han gick genast till
henne.

— N4, kapten Thoreld! Det ar roligt att se
er bland de unga, — ni sticker als inte af bland
dem 1 dag, borjade hon.

Kaptenen parerade med en komplimang om
hennes arrangdrsformiga, men tyckte icke riktigt
om tonen 1 hennes inledning. Den var icke fullt
vanlig. Hennes 6gon irrade honom forbi, och han
tyckte hon var litet nervos.
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— Det kommer sig af mina manga bestyr,
sade hon, gissande hans. tankar.

— Markvirdigt, sa ni kan ldsa hvad jag
tdnker, fru von Blume!

— Hm, — man tdanker emellanét pa samma sak.
Kaptenen granskade henne. Det var ocksé en
uppmuntran att tala vidare, men en uppmuntran, som
icke badade godt. Han sokte forgiafves efter

valviljan, som brukade lysa ur hennes ansikte.

— Fru von Blume, — ni — ni dr mig inte
riktigt bevagen!

Hon sdg upp med en litet anstrangd blick
och sade att hennes bevagenhet vl betydde foga
for en man som kapten Thoreld.

— Nej, sdg inte det! Det kan finnas tillfdllen,
dda man Onskar ha en moders fortroende och

bevagenhet.

— Mitt fortroende har ni haft sedan ldange,
kapten Thoreld, om ni bara velat anlita det.

— Tack! Jag vill gora det nu.
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Fru von Blume tog hans arm, och de gingo
ett slag 1 tradgdrden 1 den vackra kvillen. Nu
kunde han icke mera retirera utan sade resolut:

— Ni vill det inte, fru von Blume?

— Ja och nej, svarade hon allvarsamt, —
Louise ar sa ung dnnu, och hon kénner er s
litet.

— Hm, — men jag blir dldre dag for dag,
och endast ni kdnde mig eller hade fortroende
till mig, sa -—

— Ja, afbrot fru von Blume, — det ar ju en
sak, som ni har att frdga henne om och inte mig.

Det lat sa kallt och reserveradt, att kapten
Thoreld blef sirad och svarade litet stolt:

Min bésta fru, jag vill visst inte

missbruka den vénlighet och géstfrihet ni alltid visat
mig. Har ni som mor ndgot emot mig, sé skall

jag inte bereda er ndgon sorg. Jag har

langesedan vuxit ifrdn enleveringsildern och dr gunas
ingen Romeo.

— Det éar just det, sade fru von Blume tankfull.

— Ah! Ni 6nskade nidgon yngre, nigon som
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inte hade mitt forflutna, — ndgon som inte hade
... mitt rykte! undfoll det honom hastigt.

Fru von Blume skulle svara, men de

motte 1 detsamma nagra af géasterna, hon sig
undvikande pa kaptenen och séllade sig till dem.
Han f6ljde dem tigande i tvd minuter, kastade
sedan beslutsamt pa sitt hufvud och gick bort utan
ett ord. Men under den sista valsen dansade

han med froken Louise sé ldnge och sa hiftigt,

att hon helt yr lat sig foras till sin plats efterat

och sade med en dallring 1 rosten:

— Hvad ni dnnu dansar bra vals, kapten
Thoreld!

Den naiva repliken hade kunnat sara en

kansligare fdfanga dn kaptenens, men han forstod den
dolda 6fverraskningen darunder och sade leende

med ett varmt tonfall:

— Det fins sddana méarkvardigt barnsliga
farbroder, froken Louise!

Efter den valsen var det som om fjall fallit

ifran froken Louise’s 6gon. Tank, hvad han sag
prydlig och elegant och stitlig ut andd, den gamle
kapten Thoreld! Och hon gick med en forut
obekant kénsla af stolthet forbi de andra flickorna,
det var som om kaptenen med nagra ord lyft
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henne hogt 6fver alla hennes barndomsvanner till
sin egen forndma, eleganta sfér, diar han var hemma,
och dit hon aldrig tinkt sig att han ville visa

henne vigen och gora henne jaimbordig med sig
sjalf.

17.

Froken Louise hade pa en gang fatt de

fullvuxnas intressen, hon féljde sin mor och froken
Anne-Charlotte 1 hushéllet med en ifver som

aldrig forr, och hon boljade ater befatta sig med
det sjunkna folket efter en liten diskussion med
modern, som 6fverbevisat henne om att det var
hvarje tdinkande ménniskas plikt. Froken Louise
hade blifvit en mycket tinkande ménniska efter
valgorenhetstillstdllningen och kapten Thorelds
tydliga uppmérksamhet .mot henne dar.

Det tillkdnnagaf sig genast dagen efter, nar

hon steg upp. Hon hade ingen lust att tinka

pa med hvem hon dansat de olika fransidserna
och att med de kvinliga kusinerna gi igenom
gardagens triumfer 1 detalj. Hon hade en enda
stor triumf, som lyfte henne s& hogt 6fver dem,
att hon véande deras barnsligheter ryggen och
tog lifvet med de fullvuxnas allvar. Hon kunde
icke forsta sin gamla kusin Hedvig, som brydde
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sig om att rdkna pé fingrarna huru manga génger
hon blifvit uppbjuden under kotiljongen, och hon
sndste till bror August, som nu var lycklig

student, sé eftertryckligt, nar han sade ndgot gement
om henne och kapten Thoreld, att han blef helt
handfallen 6fver hennes kolossala sdkerhet. Han
anade als icke hvarifran den kommit och tyckte

att hans dumma syster borjat fa litet smétt fason

pa de allra sista tiderna.

Men fru von Blume sdg med en bekymrad

blick fordndringen, som forsiggétt hos hennes
dotter. Icke for att hon skulle ogillat henne eller
sOrjt 6fver hennes vaknande tycke, det var mera
for att hon forutsdg de harda stotar hennes
oskyldiga sinne skulle fa lida for kaptenens skull. De
fula ryktena om honom voro snart 1 hvar mans
mun, utstofferade, forsedda med nya smadrag,
framstédllande honom som den hjartlosaste, mest
cyniska egoist, och hon ldngtade efter att

dottern skulle anfortro henne sin kéarlek, sa att hon
finge med en moders hdnsynsfullhet bereda

henne pé kollisionen. Men Louise holl sina

tankar for sig, och modern vintade hvarje dag att
hon under tarar skulle komma och kasta sig 1
hennes famn, nar nagot af de gingse ryktena
kommit till hennes 6ron och forgiftat hennes
sINnesro.

Det gick dagar och veckor utan att nigot
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skedde, modern gladde sig at folks forsynthet

och var icke alldeles fri for en viss triumf 6fver

sin uppfostringsmetod. Det var hennes dotters

stora oskuld, som nu mera 4n nigot annat

skyddade henne for illviljans och afundens nalsting.
Hon kunde als icke fatta de onda tungorna, dfven
om de hviskade henne 1 6ronen, och fru von Blume
lugnade sig snart fullkomligt.

D4a héande det en dag 1 borjan af rotménaden,

nar tyfusfebern likasom flammade upp 1 full ldga
bland det utméirkta bréansle de uthungrade
tiggarskarorna gifvo den, att en Osterbottnisk kvinna
kom till Kotkais 1 det storsta eldande de dnnu

sett pd hela nodaret. Hennes minsta barn, som

hon bar pa armen, dog en timme efter ankomsten,

de tvd andra kunde knappast ga af hungertrotthet,
och kvinnan sjalf hade tyfussymptomerna fullt
utbildade. I det luftiga lasarettet improviserades

en ny badd, kvinnan fick plats pa den, och froken
Louise, hvilken numera var moderns hogra hand som
sjukvérderska, tog nykomlingen pé sin anpart.

Samma eftermiddag boljade hon yra, néar hon
fatt medicinen, och froken Louise, som dnnu var
ovan 1 sitt kall, gaf sig 1 samsprak med henne,

ty hon pastod, att hon hade ndgot sarskildt att
saga till Kotkais fina unga froken, som nu blifvit
hennes vérdarinna. Odet hade tydligen fort
henne hit for att innan sin dod sdga hvad hon
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hade pa hjartat till den, som det rorde mest af
alla.

Froken Louise blef helt hogtidligt stamd af

den dystra omgifningen och af den markvardiga
borjan. Det var en Osterbottnisk spakvinna, som
1 sin dodsstund ville meddela henne hemligheter
om henne sjalf.

— Du lyckans leende barn, sade hon med

ett tynande 16je, — du lyckans leende barn, jag
vet att 6det d&mnat dig guld och hafvor 1 en rik
mans gard!

Kvinnans feberogon s6go sig fast i den
redan af inledningen imponerade unga flickans.

— Men du gar harda 6den till métes,

fortsatte hon, — det 4r en syndens och lustarnas
man, som kastat sina fricka 6gon pa Kotkais
vdna lam, och vill du sa skall jag beritta dig

om hans illgdrningar mot mig och mot min man,
hvilken han med det sn6da guldet lockat ifrdn
mig. Ja, det har han, du ma blicka 4n sa
for-skramdt med de déar fromma 6gonen, som aldrig
sett véarldens bottenldsa eldnde och alltings
ruttenhet! . . . Likasom konungen 1 Babel har han
lefvat med skokor, med den stora skokan 1 Babel,
med den hvars synder dro tusende! Och sa fick
han lust till ditt vina kott, du Kotkais lilla kid,
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den ulfven! Och han lockade en vandrande,
fattig karl, som var min man och som var far till
mina barn .... han lockade och tubbade honom
ifrdn mig emot det nionde budet, och han gaf
honom skokan till dkta ... ja, ja, det ar si sant
som att jag snart stér infor den lefvande Gudens
ansikte! Han gaf honom skodkan till dkta jamte
gard och gull, och jag, fattig skarn, 1adg 1 svélt
uppe i Osterbotten och visste af ingenting. Men
sd upplyste mig Herran, som ar herrarnas Herre,
och den drakens i1 Babel 6fverman, att jag skulle
ga soderut. Och se! jag fann min man jamte
skokan 1 Babel lefvande 1 6fverflod pa
Uramo-torp, — Herrokaptenens stora torp, — men han
kande icke igen mig, sin egen hustru och e;j
héller sina egna barn, dir vi stodo utanfor 1 frost
och svilt. Da sande Herren en annan man, som
tog hamd for mig pad dem bada och slog skokan
1 Babel till dods jamte hennes man. Det vet du.
Det var Uramomordet.

— Underliga dro Herrans végar. Den skyldige

rike mannen pd Herro, han gick fri Guds gissel,

och han jagade mig i sitt 6fvermod med mina

tre sma frysande barn ut i 6demarken om vin-

tern, nér jag bad honom pa mina knén att skinka
oss skygd. Och det dr den varulfven, den
tvegif-tesskyddaren, den draken i Babel, som nu vill
matta sina stora lustar med kottet af Kotkais

vdna lam!
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-— Se inte sé forskramd pd mig, du lilla kid!

Jag ar en fattig kvinna, som snart stér infor Guds
heliga ansikte, och jag vill bara till dig, du
lyckans leende barn, frambéra en déendes varning
for draken 1 Babel, alla onda lustars konung,
Be-lials och skokans 1 Babel hundrafaldt syndige
man. Och jag vilsignar Gud, som 14t mig tréaffa
dig, du Kotkais véna kid, for att rddda dig ur
varulfvens kéftar och fran att taga skada till din
sjal. Vilsignad vare Herran, som lat mig 1 mitt
eldnde dnda till sista 6gonblicket vittna om hans
storhet och hans makt 6fver draken 1 Babel,
Be-lials man, Herrokaptenen Thoreld, som friar till
dig, du Kotkais blyga mo och vill fora dig till

sin lustas gard och drifva dér ett syndigt lefverne
till dodedag!

Kvinnan hidmtade andan for att fortsatta,

hennes hoga rost hade dragit de andra sjukas
uppmaérksamhet pd dem, och hér och dar ur
halmbodens dunkel stirrade feber6gon ur himska
ansikten pa Louise. Hon ryste ihop af skrick, nér
hon sag sig omkring. Den yrande kvinnans ord
hade gjort ett intryck pd henne, som forlamade
henne helt. Hon ville springa sin viag alt medan
kvinnan talade, ville gdmma sig for sig sjalf, for
hela virlden och framst for de forfarliga, himska
ogonen, som stirrade pa henne fran alla hill, men
hon formadde det icke.
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Nar pausen intrddde fick hon litet mod, hon
lyckades komma upp ur sin sittande stillning,
och nédr hon kinde att benen buro henne, sprang
hon snabt it dorren. Bakom sig horde hon den
yrande kvinnan nyo taga ithop med draken 1
Babel, solljuset slog blandande emot henne, och

hon sprang’, sprang som for lifvet.....

Hemma 14g modern pé sin soffa under ett
haftigt illamaende, och nir Louise med spoklikt,
blekt ansikte och tirar 1 6gonen stortade in till

henne, anade hon strax hvad som intraffat.—

Samma dag froken Louise blef det forskrimda
vittnet till den Osterbottniska kvinnans himska
yrselforbannelser 6fver kapten Thoreld, stod han
sjalf 1 frack vilkommande 1 sin eleganta vestibyl
pa Herr6 och tog emot ett fyrtiotal géster, som 1
en lang karavan anlidnde frén jarnviagen. Skenorna
voro nu utlagda nédgra stationer framét pd den nya
banan, och nir jirnvagsbyggnadsstyrelsen jaimte
ett par senatorer och hoge ambetsmén for forsta
gangen gjorde en utfard pa den, passade kapten
Thoreld pa och inbjéd dem samt
jarnviagsbyggnadens unga ingeniorer och ledande méan
pa stor herrmiddag till sin vackra egendom.
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Alla gardens torpare och en méngd uppbadadt
folk motte gasterna med vagnar och andra dkdon,
som funnos pa garden, och dé de icke forslogo,
spande man for véldiga 16fkldadda hoskrindor for
de yngre herrarna, hvilka icke voro rddda for att
skaka en smula. Den ldnga karavanen kom ldngs
landsvagen 1 ett moln af dam, under hornmusik

1 uppforsbackarna, dd den enkom forhyrda
gardesseptetten ytterst 1 tdget for skakningen kunde
exekvera ett nummer. Bondhistarna hojde
hufvudena vid musiken, fnyste och stampade,
kor-svennerna hade mdda att hdlla dem 1 tyglarna,
och vid viagkanten sdgo undrande tiggare pa
harligheten, hvilken lik en dromsyn drog f6rbi
deras eldnde 1 flygande fart. De blanka
massingsinstrumenten blixtrade 1 solskenet, de ménga fina
herrarna sjongo, uniformer blankte, och de fattiga
stackarna togo mdssorna af sig och bugade djupt.
De trodde att kdjsaren sjalf var pa rundresa 1
landet och for for att hélsa pa den rike
Herro-kaptenen.

Nar gasterna dammiga och varma kommo

fram vid middagstiden, visades de till gastrummen
eller improviserade toiletter, om de icke foredrogo
ett kallt bad 1 det stora badhuset vid sjon, och

det gjorde de flesta.

Kapten Thoreld hade lange forberedt sin
stora middag. Den bésta viardshusvirden 1
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Hel-singfor hade sandt ut sin kock tvd dagar 1 forvag,
1 gdr kommo fyra frackkldadda kypare, och de hade
slagit upp dubbeldorrarna mellan stora salen och
matsalen med verandan, sa att de tva stora

rummen bildade si godt som en enda rymlig sal,
dér de ordnat borden 1 en lang rad med

bland-hvit damast, ofantliga blomsterbarg och tunga
silfveruppsatser, sju glas framfor hvarje kuvert

och servietterna brutna pé dussintals olika sinnrika
satt. I kéllaren ldgo hogar af champagneflaskor

pa is, men kaptenen sdg sjalf till att hans lenaste,
tiodriga Bordeaux fick den ritta temperaturen,

innan den skulle sugas upp mot finsmakande
gommar.

Musikkapellet placerades ute pa verandan

bland orangeriviaxterna, hvilka fatt 1amna
drif-huset for 1 dag och nu prydde sal och veranda,
gifvande det hela en sddan priagel af lefvande,
vardad lyx, att gdsterna stannade en stund
ofver-raskade 1 dorren och andades in ett kaos af
véllukter, bland hvilka kaptenens élsklingsdoft,
den narkotiska mysken, ensam kunde urskiljas,
dér den steg lik en hog violinton 6fver hela
doftsymfonien. Det hela var icke sd mycket
»grande vogue» som icke mera négot alldeles
personligt forfinadt, sa att sdga. Det var icke ett
begir att blanda och skryta, det var ett begar

att njuta, — ett ovanligt odladt njutningsbegir 1
den tidens Finland!
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Kaptenen hade anvéndt all sin fortinksamhet

och urskiljning for att placera gisterna, men 1

sista 0gonblicket fick han en ledsam underrittelse
att hans vinstra bordsgranne haradshofding von
Blume mast uteblifva, emedan hans fru haftigt
insjuknat. Det foranledde en liten forstimning

hos honom, som varade ett 6gonblick. S& satte
man sig till bords, och hornseptetten spelade forsta
numret af sitt 1anga program.

Det var als intet oblandadt, homogent

sédllskap. Middagen hade en néstan officiel pragel.
Narmast vdrden 1 salen aristokratiska fagelprofiler,
kala hjédssor och finhylta hinder med langa, smala
fingrar, som skotte knif och gaffel frinvarande,
medan beherskade, tunna lappar forde oafbrutet
samsprak med grannarna. Ju langre man kom
darifrdn &t matsalen, musiken och koksdepartementet
till, desto klumpigare blefvo hufvudformerna, som
als icke doldes tillrackligt af titt och langt hér,
desto grofvare hinderna, aptiten glupskare och
munnarna altmera tystade af maten. Vid det langa
bordets plebejdanda sutto unga ingenidrer, som
under mer &n ett ar atit sina grundliga mal 1
bondgardarna invid jarnvigsbyggnaden, glada,
atletiska, friska och hungriga, med bruna ansikten
afstickande kraftigt mot hvita skjortbrost. De logo
godt 1 smyg &t den byrikratiska stelheten vid
bordets andra dnda, sade vitzar, som kommo dem
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att kikna och skotte flitigt om glasen utan vardens
ofvertalningar.

Xar de fyra forsta af middagens 4tta ritter

expedierats, blef tonen otvungnare ocksd pa den
patriciska sidan. Statsrdden begynte sdga sméa
upp-luppna elakheter om dmbetsbroderna, generalerna
att minnas sina fanriksar, och midt bland dem

gjorde kapten Thoreld alt for att de skulle kdnna

sig som glada manniskor utan titlarnas och
var-digheternas tyngd.

Sa kommo talen, nir den doftande, delikata
kycklingssteken och salladerna retade upp den
nagot blaserade aptiten och champagnen knallade
gladt 1 matsalen nira bakom de bruna, bitrddande
ingeniorerna. Chefen for jarnvagsbyggnaden holl
ett mindre glinsande, men mycket hogtidligt och
gillande andragande till viarden, hvars inlagg i
landets kulturarbete var allom bekant, tackade
honom for hans storartade bevis — middagen —
pa att han forstod uppskatta ocksa deras inlagg

1 landets kultur, och hoppades att det dfven skulle
landa honom till gagn, ndr &nghédsten om nigot
ar skulle frusta forbi hans géstfria dorrar.

Talaren kidnde sig helt stolt 6fver sin sista
hog-stamda och lyckade tournyr pa talet, amnade
fortsdtta med dnnu ndgra ord, men beherskade
sig och beslot att 14ta den sista val funna frasen
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vara kronan pi vérket.

Man drack kaptenens skal 1 botten, och sa

talade vérden till alla gisterna, som sa dlskvardt
infunnit sig for att behedra hans lilla
ungkarlstillstidllning. Han sade vackra ord till de hoga
dmbetsménnen, men glomde icke de lagre. Hans
tal var nastan demokratiskt, om icke vélviljan for
de yngre haft en sadan tydlig diplomatiskt

fraserad préigel. Han berorde i forbifarten de déliga
tiderna och hoppades landets n6d snart skulle

taga slut. S kastade han om och uppmanade

alla att vara glada och visa att man icke lit sina
friska sinnen nedsléds af hopplosheten utanfor. Den
viandningen trangde sig ofrivilligt p4 honom som
en reminiscens fran vilgorenhetsfesten pa Kotkais,
och han omsatte den -— icke utan en liten inre
blygsel — pai sin egen fest.

Musiken spelade fanfar pa fanfar, alt flera

talare togo ordet, kyparne svettades, a la
glace-joklarna smulto ned 1 hvitgula och roda strom-
mar, champagnen pérlade och glammet steg.
Patricierna sade redan konfysa bonmots, de
vialméende entreprendrerna knépte 1 smyg upp ett
par knappar 1 visten for svéllande magar, och

de som ledo af slemstockningar vigade dndtligen
harska sig hogt 1 det allménna bullret utan att
riskera stOra sina grannars aptit.
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Men musiken hade lockat folk fran nira och

fjarran, de stodo 1 klungor utanfér verandan och

de 6ppna fonstren, undrande, afundsamma,

hisnande vid tanken pa kostnaderna for en dylik
herrarnas frojd, vantande pa sin del af

valfdagna-tlen, nar kalaset var slut, och de lattsinnigaste
gjorde klumpiga danssteg bakom tridgérdens
buskager till galoppadmelodierna.

Langre borta vid inspektorsbyg-gnaden

frojdade tig-g-arna sig som kusken 4t sméllen och
stampade takt till gratismusiken. Sddant hade de
aldrig hort forut, och de hade en brinnande lust

att komma nirmare men vagade icke mot

kaptenens forbud nalkas hans statliga corps de logis,
dar herrarna hollo sin stora fest, s glammet hordes
halfmilsvidt omkring och skrimde grasdnderna i
vassen langa végar fran gdrden. Men det kom

ocksd ofver deras dofva sinnen en flakt af
feststimning med musiken, 6gonen glimmade, fotterna
hollo takten till de glada melodierna, de glomde
bade bitterhet oeh ndd for ett gonblick, och de
djarfvaste, hvilkas trasor icke skriade altfor

mycket, vadgade sig slutligen trots forbudet dnda fram
1 tradgarden. De kommo igen med sagolika
berittelser om guld och sammet, om uniformer

och glada roster.

Efter middagen drog sig hela det stojande,
upprymda séllskapet ut 1 tradgarden, dar kaftet
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serverades pa den véldiga stenskifvan 1

bjorklun-den. Folket drog sig aktningsfullt undan, musiken
spelade upp 1 det fria, och de élsta patricierna

togo middagslur.

De unga ingenidrerna bildade kotteri kring

punsch- och likorflaskor 1 en syrenbersd och afloste
hornmusiken med kvartettsing. Bondfolket horde
med forvaning sina egna visor sjungas af

herrarna 1 mangstimmig kor, och de forundrades
ofver att man 1 ett sa fint lag kunde sjunga

sadana visor, da man hade en hel musikkar, som
spelade sd mycket grannare valser och polskor.

Aterfirden antriddes med bétar i

kvallslugnet; en half mil frén garden védntade ekipagen
att fa fora gésterna vidare till den provisoriska
jarnvagen. De trotta statsrdden och senatorerna
foredrogo att dka hela viagen 1 vagn, men kapten
Thoreld foljde sjdlf med de unga. Gardesmusiken
blaste, sa att hararna 1 skogsbackarna gomde
hufvudena 1 buskarna eller gjorde 1 hvinande fart
sina langa lofvar, alldeles pa det klara med att

det skulle bli en sé stor jakt pd dem som aldrig
forr. Men nér de icke horde nigot hundskall,
lugnade de sig, blefvo nyfikna, kommo ned till
stranderna och striackte lyssnande langa, rorliga,
forvanade grd 6ron fram har och hvar bland
strandsndren.
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Anderna flogo 1 flock 6fver den spegelstilla
sjon och kastade sig ner langt framf6r batarna
1 vattnets spegel, sd att stinket yrde om dem.
En lom skrek allarm hogt uppe 1 luften, och
kapten Thoreld mottog ett sista tack for sin
glada middag, tryckte ett trettiotal hinder och
atervinde hem ofver den tysta sjon, als icke
missndjd med sitt bullrande inldgg 1 landets
kulturhistoria.

18.

Det hade icke kommit ndgot glddjande svar

frdn Ivotkais med budet, som kapten Thoreld
nagra dagar efter sin stora middag sidndt dit med
forfragningar om fru von Blumes hélsotillstdnd
och med en vacker orangeribukett till den sjuka.
Fru von Blume hade fétt tyfussmittan och 14g nu
pa fjarde dagen 1 feber och yrsel med sma rediga
mellanstunder.

Men budet beréttade icke om att froken

Louise dag och natt vakade vid sin moders badd,
och att hon 1 borjan af sjukdomen en half dag
under tirar 14g med hufvudet 1 den sjuka moderns
skot och trostades och smektes, tils hon slutligen
med en suck fann att hon var den, som borde
skota om modern och trosta henne 1 stéllet for
motsatsen. Icke hiller hade det nigot att berétta
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om en Osterbottnisk bondkvinna, som dott pa det
improviserade lasarettet med hogljudda
forbannelser pa lapparna 6fver draken 1 Babel, som 1
den doendes fantasi var ingen annan @n den
vilméende Herrokaptenen sjélf. Budet hade nog
hort hiandelsen omtalas pd Kotkais, men vigade

icke framfora det till kaptenen, hvilket ju ocksé

lag utom har.s varf.

Kapten Thoreld gjorde sig 1 ordning for att
personligen afldgga sitt sjukbesok pa Kotkais,
och han akte dit en varm formiddag i borjan af
Augusti med en utsokt vacker blomsterkorg och
en flaska af sin basta Tokayer till patienten.

Nar han kom fram, mottes han af

hiaradshofdingen 1 farstun, fordes in 1 hans rum och fick
mycket nedsldende besked. Den sjuka hade just

nu en lugnare stund, men ldkaren, som kommit

ut for att skota om henne, gaf icke mycket

hopp. Krisen hade dnnu icke kommit, och den

sjukas krafter voro likvil redan nedsatta till det
yttersta.

Kapten Thoreld sdg med en fragande blick

pa den stillsamme hdradshéfdingen. Det 1ag 1
hela hans sitt nagot kyligt och officielt, sa att
kaptenen néstan kidnde sig sarad och oftrivilligt
frigade om han pa nagot vis kommit olagligt.
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— Nej, .. . ingalunda . ..! svarade von Blume
forstrodt och forsokte se obesvirad ut.

Kaptenen skylde bemotandet pa

hiaradshof-dingens naturliga nedstimning och oro och
frigade om han icke ville fora blomsterkorgen och
tokayerflaskan in till sin fru med en varm,

deltagande hélsning frdn honom.

—Ja ... svarade von Blume tvekande, —
men jag tror att det icke bekommer henne bra
nu under hennes feberfantasier. Det ar bast att
lamna henne 1 fullstdandig ro.

Svaret kom sé kérft, att kaptenen studsade

anyo. Han monstrade igen von Blume och tog
med mildt vald hans hand. Det for en tanke
genom hans hjédrna att fru von Blume 1 sin feber
fantiserade om deras sista samtal, och att hon icke
var ndjd med hans upptriddande direfter. Han
tryckte handen varmt och fragade:

— Hon ér illa stimd mot mig, — hvad? Och
hon vill inte veta af mig?

— Du gissar inte alldeles orétt.
— (G4 da 1n till henne med mina blommor

och sig att jag vintar hennes tillgift och vianliga
hilsning hir utanfor! Jag hade ett samtal med
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henne senast, hvilket hon missforstatt, och bed
henne att icke fatta mig oratt!

Det var ett slags behof hos kaptenen att
stdlla sig védl med den sjuka.

Haradshofdingen betdnkte sig ett 6gonblick,

sade att det tjdnade till foga, dd hennes tankar
voro sa forvirrade, beredde kaptenen pé ett
ovéanligt svar och gick in 1 sjukrummet. Kaptenen
gick 1 borjan otaligt af och an pd mattan med
tysta steg for att de icke skulle stora. Nir det
drdjde lange, tog han en tidning och fann
slutligen ett mycket kritiskt intresse 1 en liberal
artikel om landets ekonomi.

Fru von Blumes sjukdom hade borjat med
illamiende samma eftermiddag Louise upplefde
den forfarliga stunden 1 halmbodslasarettet. Nar
dottern utom sig och alldeles upplost af tarar
kom till modern, glomde hon sitt illabefinnande
och tog emot kénslofulla, blodande fortroenden
af en gryende kérlek och alla dess pldgsamma
misstankar med den friska, 6fverldgsna sjilsro,
hon alltid haft. Hon satt i sin soffa och trostade
dottern under milda forklaringar om att den sjuka
kvinnan yrat, och att kaptenen siakert icke forgatt
sig mot henne mera an de sjilfva har pa Kotkais,
som nu fOrst tagit sig an henne, nir hennes
sjukdom tagit 6fverhanden, och nér hennes yngsta
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barn dott af eldnde.

Alt under det hon bemdodade sig att bibringa

sin upprorda dotter en riktig uppfattning af den
yrande kvinnans ord, kdnde hon att hennes egna
tankar likasom smittades af Osterbottniskans feber.

Hon kunde fa sddana underliga bitankar under

det hon talade, och slutligen insag hon att hon

sjalf var ganska néra att yra. Hon tog in litet
medicin, men hiaradshofdingen anade strax det
varsta — han hade alltid sagt att hennes

sjukvérd skulle slutas med att hon sjalf fick smittan
— och han stannade hemma for att afvakta

kvillen och feberns timmar, 1 stillet for att pa kapten
Thorelds stora herrmiddag presidera narmast

varden bland statsrdd och senatorer.

Han hade gissat ritt. Mot kvillen 6kade

febern betankligt, och den sjukas tankar sysslade
altjamt med hennes dotter och kapten Thoreld.
Héaradshofdingen fick ett ldngt osammanhiangande
referat om héindelsen 1 lasarettet, men formadde
icke stilla de bada kvinnornas oro.

Nar modern slutligen slumrade in mot

morgonen, tog fadern sin dotter 1 enrum och forbjod
henne att vidare tala med modern 1 saken,
forklarade den fornuftigt for henne, men kunde icke
undgé att kdnna litet agg- mot kaptenen, som
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salunda alldeles ofrivilligt blifvit ett &mne till
stora bekymmer inom familjen. Morgonen dérpa
kom ldkaren, konstaterade tyfussymptomen, sig
betdnksam ut och inledde behandling.

Det var nu flera dagar den sjuka yrat om

froken Louise och kaptenen, och nu kom han
sjalf midt 1 hennes fantasier med blommor och
hilsningar och bad envist att de skulle framforas.

Héaradshofdingen tradde in 1 sjukrummets

halfdager men ldmnade den vackra

blomsterkorgen vid dorren, — han ville radfraga likaren
innan han gaf den fram. Denne afrddde det pa

det bestimdaste, men fru von Blume hade markt

att ndgon akt utanfor pd garden och att man

forde lagmalda diskussioner. Med sin

feberinstinkt gissade hon hvad det var och sade
befallande :

— Lat kapten Thoreld komma in bara, jag
vet att han ar déirute!

Men froken Louise, som satt pa en stol nira
fonstret, spratt till och f6ll 1 grat, 6fveranstrangd
som hon var af sjdlsrorelser och vaka. Lakaren
kastade brutalt pa sitt kolerikerhufvud och
mumlade :

— Hvad har den forbannade kaptenen att
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gora hdr in natura, han har ju spokat alldeles
tillrackligt !

Men den sjuka vidholl med feberns hela ifver
att fa se honom, fast man forklarade att det var
endast ett bud med blommor och hilsningar, som

kommit ifran honom.

— Slapp in honom, han ir dir utanfor 1
yttre rummet! . . . var alt hvad hon svarade dem.

Froken Louise drog sig sakta undan utan att
nagon markte det, och hdaradshéfdingen gaf vika
for sjuklingens onskningar.

Kaptenen kom in lugn och férbindlig, kyste

fru von Blumes bleka, brannande hand och
tackade henne for att hon ville se honom.

— Hvar ar Louise? fragade den sjuka.

Louise hade gatt for att hvila sig en stund.

— Vick henne! Jag vill att hon skall vara hér!
Man forsokte fa henne att 1amna det infallet.

Hon vidholl bara:

— Bed Louise komma hit!
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Héaradshofdingen ville undvika alla
obehagliga scener 1 kaptenens nérvaro, 4fven om denne
insdg att patienten yrade.

Lakaren var utom sig af forargelse och
frigade kaptenen 1 hastigheten, om han ville taga
fru von Blumes lif pé sitt samvete.

Nej, det ville han visst icke.

N4, sd kunde han 1dmna den sjuka 1 ro; han
sag ju att hon yrade!

Kapten Thoreld drog sig hastigt tillbaka,
forklarande att han visst icke anat att det stod

sa illa till. Han bad hiaradshofdingen vénligt
forldta honom hans entragenhet, och di kunde
denne icke lidngre tillbakahalla en férklaring och
talade om den Osterbottniska kvinnans dod. Kap-
ten Thoreld sdg mycket forstimd ut och svarade
ingenting. Och en stund fragade han hvar den
doéda kvinnans barn funnos.

— De aro annu kvar har . . .

— Sénd dem till Herrd, — det &r ju sa godt

som min skyldighet att taga hand om dem!
Héaradshofdingen nickade gillande, kaptenen satte
sig upp 1 sin vagn och dkte mycket nedstimd
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hem igen, medan fru von Blume under alt
hiftigare feberanfall fordrade att han och Louise
skulle komma in till henne, sa att hon finge
forsona dem. Likaren bragte henne slutligen till ro
med en stor sats kloral, och vid den sofvandes
badd satt hdaradshofding von Blume i sorgsna
tankar. Froken Louise ldmnade icke sitt rum.
Froken Anne-Charlotte sédg upp till henne en

gang under nattens lopp, och fann henne

oaf-kladd 1 djup och sund somn. Lyckliga ungdom!
tankte hon.

En vecka dérefter var fru von Blume dod.

Hon hade icke haft manga rediga timmar efter
kapten Thorelds besok, men han ’ oroade icke
langre hennes sjuka sinnen. Hon dog 1 den
forestillningen att hon bragt alt pa ritt igen, hon
talade forldtande om honom och uppmanade Louise
att bli en god hustru for honom. Louise brast

1 tarar emot badden, men modern for med latt
hand 6fver hennes hér och lugnade henne med
forsdkringen att kapten Thoreld lofvat att bli en
battre man for henne dn den doda Osterbottniska
kvinnan spatt. Hennes tankar sysslade 1 det sista
med Louises lycka, och hon motsdg doden utan
all bitterhet.

— Jag har inte gjort alt det goda jag
kunnat, sade hon en af de sista dagarna, men jag
vet att det blir mig forlétet, och jag gér glad 1
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doden. Den har aldrig skramt mig, — aldrig!
tillade hon ldngsamt, och en ensam tér brot fram
under hennes trétta 6gonlock.

Hon tog lugnt och med néstan leende min
afsked af de sina. Hon kyste dem alla, fran sin
gamle far till den minste gossen, som fran sin
sjukbadd bars till henne pa hennes 6nskan. Han
hade legat dir sedan vilgorenhetsfesten.

— Du ér f6r ung att d6. Du skall bli stor

och rask och god — i préfningen, tillade hon
hoppfullt. Hennes naturliga, enkla ton talade till
de kringstdende genom sitt fullkomliga lugn sé
starkt att ldkaren sjalf blef rord.

Med sin mans hand i sin slocknade hon bort

utan ett ord af klagan, utan en min af sorg.

Men bland gérdsfolket fans mer an en, som grit,

nir budet om hennes Btilla d6d nddde ut bland

dem. Det slog dem alla att hiar hade den flard-

friaste ménniska skattat sitt 1if for de fattigas val.
Hon var ett offer for sin egen energiska

ofvertygelse om hjdlpsamhetens vélsignelse och den
uppskriamda egoismens lumpna litenhet. Hon

hade aldrig ként hvad det ville sdga att tvifla.

Det var ett langt tdg, som 1 skridt, 14ngs
landsvagen uppe pa furudsarna, foljde efter den
blomsterprydda likvagnen en eftermiddag 1 slutet
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af Augusti. I den framsta vagnen satt krigsradet
med en lugn, ndstan tillfredsstdld min bredvid
haradshofdingen, hvars inatvinda stilla blick var
stillare 4n vanligt. De talade icke ménga ord,
men fadern tryckte emellanat sin bleka dotters
hand, dér hon satt midt emot pa framsitet

med bror August. De hade aldrig haft stora ord
for sina kénslor, och ett forsok att gifva dem det
var dem sa motbjudande och frimmande som en
hidelse. De lyssnade gérna till andras véltalighet,
— héradshofdingen med en helt liten ryckning i
munvinkeln under de stora, blonda mustascherna,
men deras stilla sorg vindes inat och smalte
langsamt ihop med en resignerad och fast

karaktar, hvilken dodens egen skriack icke formadde
rubba.

Froken Anne- Charlotte satt i den andra vag
nen med roda 6gon och alla de sma
systerbarnen.

Efter dem begrafningsgisterna, talrika som
festgasterna pa Kotkais, men mindre glada. En

fil af trettio ekipagen och ett nédstan lika stort

antal underlydande i kérror, hvilka deras eget
deltagande och ingen myndig befallning
kommenderat ut fran stugorna pa Kotkais vidstrackta
egor.

Nar likvagnen 1 spetsen for tdget hunnit
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uppfor backen till den stora byn en kvart mil fran
garden, intrdffade ndgot, som véllade en sédllsam
staimning bland flera nidrvarande. Vid

vagskil-naden vintade en kédrra, och i den satt en finge
1jdrn med sin fangvaktare och skjutskarlen bakpa.
Folket i byn, som sdg begrafningstaget komma,

hade trots sin bondmaklighet hindrat

brottslingen att ka framfor likvagnen, om det var af
skrock eller af finare takt hade de icke klart

for sig.

Nar vagnen passerade fangkarran, fingo froken
Louises 6gon lif, hon sdg granskande pé fangen,
glomde sig ett 6gonblick och utbrast ofrivilligt
lifligt:

— Det ar Lehtimaa, pappa, — mordaren fran
Uramo!

Det var virkligen han, som fatt sitt

lifstids-fangelse formildradt till arbete 1 de Sibiriska
grufvorna och nu var pa vég dit. Nér begraf-
ningsfoljet ndrmade sig, frigade han de

kringstdende med plotsligt intresse hvem det var som
begrofs, och nir han fick veta det sjonk han

likgiltigt ihop igen under sina bojor. Sa snart hela
tdget passerat, ryckte skjutskarlen i tommarna

och afslot processionen med Sibiriefang-en och

hans fangvaktare.
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Det ldnga taget kom fram till den gula

landskyrkan, som pé en backe hojde sitt svarta

tak och sin spetsiga klockstapel 6fver den

narmaste odlade bygden. Man steg af, och

fingkarran, som sa lange fatt ritta farten efter
be-grafningsfoljet, satte af i traf sa att jirnbojorna
klingade. Men just nér den skulle forbi
kyrkogérdsporten, sprang froken Louise fram till fingen
med fyra stora hvita rosor, som hon brutit ur den
vackraste begrafningskransen.

Skjutskarlen stannade bestort, hon nickade
vanligt till Lehtimaa, rackte honom blommorna
utan att fangvaktaren protesterade och sade med
en blick at likvagnen:

— Hon ligger dir nu, hon, som 1 det langsta
trodde att du var oskyldig, Lehtimaa!

— Trodde hon det? sade fangen forvanad
och sdg undrande pé rosorna, som den unga
flickan stoppat i hans smutsiga hander mellan
hand-klofvarna.

— Ja, — och jag tror inte hiller att du ar
sa ond, som de gora dig till!

Lehtimaa gaf den unga flickan en lang,
undrande, sdllsam och fragande blick, skjutskarlen
smailde it hasten, fingvaktaren tog af mdssan for
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herrskapet, och kérran rullade vidare. Den gul

och svartrutiga fingen vinde sig modosamt om

och gaf en sista blick at det stora

begrafnings-taget, sedan rasslade han 1 vdag vidare mot dstern
sin tusenmila fard for att begrafvas lefvande 1

guldgrufvorna icke langt fran Stilla hafVet.

Det f6ll en besynnerlig, vacker stimning

ofver de forsamlade, alla hade snart reda pa hvem
fangen var och hvarfor rosorna riacktes honom.

Den ryske ofversten Pavloff blef s& vek till sinnes,

ndr ocksa han dndtligen fatt reda pa

sammanhanget, att han grit som ett barn — med Anne
ordens andra klass om halsen. Han kénde till

flera Sibiriefangar, han!

Kistan bars in pa kyrkogérden, och ndrmare
g-rafven afloste den ttiodrige veteranen en af de
yngre bararne. Han riatade upp sitt blottade gra
hufvud och bar som 1 triumf utan synbar

svarighet sin doda dotter till hennes sista hvilobadd
bland blommorna. Han var stolt 6fver henne.

Prasten skoflade mull mot kistan, som ekade
doft, ritualen l4t hogtidlig 1 sensommarkvéllen,

och fran grafkullen sdg man mogna, vajande
sddesfilt pa alla hall med fardigskurna ragskylar
skyldrande 1 l&nga rader. Det hade 1 forvig
samlats hilgdagskladt folk pd kyrkogérden, och
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ndr salmen togs upp, follo s& manga kraftiga
roster in, att krigsrddet forvanad sag sig om och
nickade gillande till bonderna.

Nar prasten héllit sitt tal blef det tystnad,

och den dodas ndrmaste tradde fram och boljade
fylla igen blomstergrafven. Men innan de hunnit
med manga spadtag, steg ndgon spénstigt fram
och bad att fa sdga ett ord, innan han lade sin
krans till de 6friga pa kullen.

Det vickte litet blandade kéanslor, da man
sag” kapten Thoreld 1 fard med att taga ordet
vid denna graf, men hans rost hade en sddan
vacker klang att man néstan genast togs med
och lyssnade:

..... Och nu samlas vi har alla en afton 1

skordeménaden, nir den nya grodan star 1 stora
skylar pd dkrarna omkring oss och lofvar landet
lindring f6r det harda ar det gitt igenom. Vid
vara fotter ligger en ddlare skord bland
blommorna, — en skord, som redan var mogen for
den store skordemannen, hvilken skall taga oss
andra halfmogna, frostbitna, med tomma ax eller
med endast ndgra mogna korn. Vi veta alla

huru enkelt och vackert hon gaf sitt lif 1 folkets
kamp, — en sublim pliktkdnsla, som inga ord
behofver till forklaring! Medborgare! — ville
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jag sidga, — vi ha intet skal att klaga, sa lange
vart karga land fostrar karaktarer som hennes,
maktiga af den tro, som forsatter bérg . . .

I det samma 1j6d genom tystnaden hég och

klar en lokomotivsignal frdn den nya jarnvigen
en kvart mil langre bort. Talaren samlade sig

en sekund, likasom distraherad genom afbrottet,
sedan fortsatte han:

— Nu ljuder den redan dérborta angsignalen,
framtidens rost! Vi ha bygt vigen for den med
vart folks fattigdom, 6fver deras stupade kroppar.
Ma dessa harskaror af arbetare, som stupat 1 arlig
strid mot den hérda naturen sjalf, bira oss béttre
frukter @n alla bataljoner, som fallit 1 falt mot
legda mordare!

— Det ar ett markvardigt tal pa en graf,

tillade han eftertinksamt, men hon, 6fver hvars
stoft vi nu str6 blommor, hon blir for mig ocksé
ett den nya kulturens offer, som fallit i kampen
for den framtid, dé vi dndtligen fa fira frilsarens
fest varkligt.

Kapten Thoreld steg ned fran kullen, skamsen
som en misslyckad talare. Det var s& mycket
han velat sdga, och han hade 1 borjan haft en
kansla af att han skulle lyckas. Han ville samla
hela sin lefnadsfilosofi 1 nagra satser och lagga
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ner dem som en sista gard af aktning at henne,
hvars dskadning varit en sa helt annan. Nu

var han sédker pé att ingen forstédtt hvad han
menat. D4 kommo till hans gladje krigsradet
och hiaradshofdingen och tryckte tyst hans hand.

Langre borta motte han en stor, forvanad
blick ur ett par fradgande flickdgon, som knappast
tycktes kdnna igen honom.
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En recension av denna bok publicerad i
Hufvudstadsbladet 10.12.1891

Harda uder

Berattelse fran Finlands
sista nodar

Karl A. Tavaststjerna.

Forlagsaktiebolaget Soderstrom et C:o, som icke allenast har 6fwer-
tagit Werner Soderstroms i Borga forra bokforlag utan ocksa tyckes
befordra till tryckning nya arbeten af de forfattare som utgjorde Soder-
stroms klientel, utsinder med Tawaststjernas nodarsroman sin kanske
storsta dragningskraft till julen.

Icke blott de berdttigade forhoppningar forfattarens tidigare prosa-
arbeten inneburit om att mera 6fwerarbetning, widgad praktisk blick
for kompositirn och en strangare sjelfkritik skulle skdnka hans fortsatta
produktioner den konstnirliga halt, de ofta hittills saknat, har gjort att
detta nya alster ur hans penna nu mottages med spanning och for-
wantningar. Dertill bidrager derjemte det forhéllandet, att de hirda ti-
der, hwarom hindelsen ror sig, ater i den dag som dr klappa sina tunga
slag pa mangen dorr i wért land, som allt sedan nodaret 1867 endast
ndgon gang statt pa glant for den bleke gisten, men nu maste ppna sig
pé wid gafwel.

Man dr nyfiken litet hwar att icke allenast hora tidningarnas rapporter
huruledes den socknen saknar sa och s& manga tunnor spanmal till ut-
sdde och sa manga till brod, utan att afwen fa en inblick i lifwet, sddant
det gestaltar sig pa tider, da omdjligheten for alla att lifndra sig medels
arligt och strafsamt arbete i nagon man lossar pa de band, som under
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normala forhéllanden trygga samhallslifwets wana, orubbade gang.

Nér man slutat Tawaststjernas bok, har man ett intryck att man star

i tacksamhetsskuld till f6rf. for den ypperliga allménna karaktérs-

bild han tecknat af ett land, der frosten och hungern satt sitt mérke i
hwar knut. Men soker jag den gripande personliga ndden, ett rorande
portratt af forsakelsen, profningen och lidandet, en brist som lefwer,
en smarta som talar sitt stumma sprak, sa finner jag icke en bild de-
raf, som skulle komma mig att glomma tiggaren Arons eller bonden
Paawos ododliga saga. De tranga sig fram under ldsningen, ty Tawasts-
tjerna later oss icke kdnna nodens fasta, oslippliga grepp i sitt offer, han
later oss icke ldgga wart ora lyssnande till hungerns torra, flimtande
brost, han endast konstaterar, som en skicklig ldkare, de matta puls-
slagen och den stoiska resignationen eller wisar oss huru brottet ar
hungerns barn med hatet. Hwad han berdttar om nddens ravage hos
enskilda personer tror man gerna och man forstar honom, men man
lider icke med lidandet. Och forklaringen hartill kan delwis s6kas deri,
satt de sdrskildt skildrade oftren f6r hungersnoden dels édro sjelftor-
wallade dels icke ega karaktdrer, som skulle stimma ldsarens sympati
fordelaktigt. Detta wal af dem, som narmast traffades af landspldgan
synes dfwen tyda pd att det icke legat forf. siarskildt om hjertat att sat-
ta kdnsliga strangar i dallring, utan ser det snarare ut som det legat i
planen att wécka till eftertanke och besinning till hwilka férwillelser en
landsolycka sddan som 1867 leder och hwilka dnnu storre, hemskare
skordar pa rattsloshetens omrade den skulle krdafwa, om icke, som forf.
sjelf sdger, ,resignationens och det finska folklynnets hapnadswéckan-
de sjeltbeherskning lemnade all disciplin bakom sig”

Den af sin man 6fwergifna torparhustrun Pihl, som med sina tre ut-
mirglade barn kommer fran Osterbotten ner till sodra Finland for
att uppsoka mannen skulle warit egnad att stimma ldsaren wek infor
hennes stora préfningar, om icke det harda dsterbottniska sinnelapet
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skulle tagit ut sin rdtt och hon liksom férwildats af motgangen. Pa
samma sdtt Lehtimaa, hwilken af hat och hunger drifwes till brott; han
formar ej ratt wicka medlidande, endast misskund med en, hwilken ej
ar sa ond, som de gora honom till, sasom froken Louses ord follo sig pa
hans wig till Sibirien.

Om saledes nddens grymma bitterhet ej féitt det sonderslitande, ski-
rande uttryck den far i det maktlosa lidandet med dess tysta resig-
nation, sa har Tawaststjerna deremot gifwit ett glinsande tragiskt
tidspanorama af den storing i alla forhallanden ett allmant nodar fram-
kallar.

Det skulle ndstan ha kunnat sta som rubrik pa Tawaststjernas bok:
»noden har ingen lag’, ty det ar fraimst wrangbilden af wedertagna
rattsbegrepp under harda tider han genom sin skildring welat ada-
galdgga. Och det har lyckats honom 6fwer forwintan bra. Jag sager
ofwer forwéntan, emedan den stora episka berittelsen hittills icke warit
forf:ns starka sida. Smaskildringar ur lifwet med ett fint uppfattande
drag war hans storhet tidigare i prosastil. Hwad han nu ger oss ér sa
rikt och konstnérligt att man med 6ppna armar tar emot hans gafwa.
Han wisar, huruledes umbéranden, fattigdom och frestelsen till battre
wilkor kunna gifwa upphof till sédana widunderliga réittskrankningar
som forsdljning af prestbetyg, twegifte och mord, men det oaktadt ge-
nomgas hans berittelse af en sa ljus och frimodig tro pa det folk, hwars
profningar och forwillelser han skildrar, att man owilkorligen blir beta-
gen af det sunda och optimistiska i det fogelperspektiv af fosterlandet,
dess lif och krafter, som man ser framfor sig tecknadt med skaldens
finaste nervkraft och ett uppofwadt konstsinne.

For langt skulle det leda oss att i detalj folja serien af de med en re-
gisfors skicklighet inbordes hopfogade scenerna ur ett af wara ménga
profningars storsta sorgespel, men jag wagar sdga, att en af wart fattiga
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lands mest tnviska gaster, hungersndden, forst med Tawaststjerna fatt
sin sociala skildrare, den som samtidigt med skaldens och sedeskildra-
rens Oga betraktat frostens ingrepp i wart lands utweckling.

D4 man ldser ,Hirda tider” dr det som hade man Finlands karta fram-
for sig med asar och stratar, som sdge man frostens andedrigt i olika
former fldsa ut sitt gift icke blott 6fwer den materiella odlingen utan
afwen sprida sitt forderf i af noden ansatta sinnen. som motwigt och
bakgrund till denna sorgliga tafla har forf. skildrat det patriarkaliska
herrgardslifwet pa landet med dess rationelt anordnade fattig- och
sjukward, den formogna ungkarlen- egendomsegarens walgorenhet i
tysthet och det priwata initiativet att forma regeringen till widtagande
af werksamma maétt och steg till nédens lindrande.

Pé regeringens debetsida uppskrifwas underlatenhetssynder, sasom att
icke importera sad fran utlandet i god tid och att beswara jordbrukar-
nes anhallan om tidiga atgidrder med en befallning till erkebiskopen
att lata i alla landets kyrkor utlysa forboner f6r en god skord. Hwad
det sistndmda betréffar torde det ha sin riktighet, men ménne icke den
ringa rorlighet regeringen till &fwentyrs utwecklade 1867 till dels far
skrifwas pa de mindre goda kommunikationer som waért land da dnnu
hade. Harpa tyder dfwen den stora betydelse forf. waltaligt och inspi-
reradt tilldgger det wid tiden for senaste n6dér widtagna byggandet

af H:fors—P:burgs jernwig, dit en mingd l6sa arbetare strommade,
okande antalet oanwédndbar arbetskraft samt dukande under f6r febrar
och andra sjukdomar som foljde i hungerns slaptég.

I beskrifningen af dylika n6dens masswerkningar hdojer sig Tawasts-
tjerna till en poetisk kraft, som ér bade kénslig och nobel. Det ligger
lyftning och férsoning i den tanken, att de som offrat fina lif f6r strack-
ande af den foérbindande jernwiégslinjen mellan Finland och Europas
kornbodar via Petersburg, genom sitt offer minskade for kommande
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slagten faran af en felslagen skord. Och hwilken masseftekt nar forf.
icke i skildringen af de tiolusendens sorgliga tdg genom det frusna lan-
det, med de tappra som stupade utan klagan, med mddrar som géfwo
brost at sina sexariga barn och de tusentals okdnda grafwar som bad-
dades i kullen wid wigen, nér drifwan ej redan slutit dem i sin famn.
Och huru hon kommer denna kalla, hinfulla gist, for att med sitt isiga
dok swepa lif, forhoppning och foretagsamhet har forf. utwecklat i en
fantasi sa askadlig och werklig, att ldsaren ryser med alla de bekymrade
jordbrukare som wid soluppgangen morgonen efter frosten bracka de
stelfrusna sidesaxen pa sina hwitnade dkrar.

Hr Tawaststjerna har kanske ritt i att icke wisa oss s& mycken resi-
gnation pa ndra hall. Resignationen &r en passiv egenskap. Han har

i dess stille som en barande ljuspunkt i den férwirringens bild han
malat stélt haradshofdingskan sru von Blume pa Kotkais, hwilken tar
den aktiva hjelpsamheten som den gladaste pligt, och oftrar sig s& helt
at warden af hungrande och sjuka att hon sjelf en dag faller offer f6r
tyfussmittan och pa hwars graf den négot skeptiske, jwerkultiverade
kapten Thoreld yttrade, da nya forhoppningar om god skoérd blifwit en
werklighet i landet:

»Och nu samlas wi hér alla en afton i skordeménaden, ndr den nya gro-
dan star i stora skylar pa dkrarna omkring oss och lofwar landet lind-
ring for det hdrda ar det gatt igenom. Wid wara fotter ligger en adlare
skord bland blommorna, — en skérd, som redan war mogen for den
store skordemannen, hwilken skall taga oss andra halfmogna, frostbit-
na, med tomma ax eller med endast nagra mogna korn. Wi weta alla
huru enkelt och wackert hon gaf sitt lif i folkets kamp, — en sublim
pligtkénsla, som inga ord behofwer till férklaring! Medborgare! — wil-
le jag sdga, — wi ha intet skal att klaga, sd ldnge wart larga land fostrar
karaktdrer som hennes, méktiga af den tro, som forsatter berg..”
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Det dr med stor fignad 6fwer den lugna, sidkra berdttarstil hr Tawasts-
tjerna numera forfogar 6fwer, man lagger fran sig ,Harda tider”. Man
glommer nog icke litt alla de praktiga belysningar han kastar med
forfattarens elektriska lampa 6fwer forhallanden och typer fran skilda
fferer af wart samhallslif, militaren, jordbrukaren, bonden, embets-
mannen och detta kan icke annat dn bidraga till att hoja hans arbete
till rangen af ett literdrt evenemang, 4fwen om den misstanken skulle
smyga sig in att der ligger en, kanske oafsigtlig mork och kall farg pa
den swensk-finska andens karaktdrsdrag. Sadant framtrider wid fram-
hifwandet af dsterbottningens krassaste egenskaper, wid domstolssce-
nen da den swenska anklagelsen uppldses for finsk part och wid skild-
ringen af domstolspersonalen.

I sammanhang med domstolsscenen, da Lehtimaa star anklagad for
mordet & Pihl och hans hustru, torde ett misstag wara begénget deru-
tinnan att forf. later Lehtimaa, som ej kan 6fwerbewisas om brottet,
bega wirjemalsed for att flippas fri. Om jag icke misstager mig, far till
wiarjemalsed icke domas i fall, som ga & lif. En annan oaktsamhet synes
ligga deri att unge August v. Blume blir kuggad i skrifprofwen till stu-
dentexamen. Emellertid woro dessa dnnu icke inférda 1869 i den sorm
de senare fingo, nemligen skrifprof aflagda wid larowerken, och hwilka
forf. antagligen syftar pa.

Hr Tawaststjernas prosastil har i allmédnhet icke warit monstergiltig.
Han har icke warit frimmande for styfwa konstruktioner; de dro nog
riktiga men falla sig stundom artificiella. Afwen denna oldgenhet har
till stor del forswunnit i foreliggande arbete. Isynnerhet marker man
att spraket ger sig wida naturligare nér skildringen tagit forfattarens
hela intresse i ansprdk. Enstaka kantigheter mdta dfwen nu, dock utan
att stora det oblandade nojet af tdsningen. Som prof pa tung ordstall-
ning md anforas: ,Da kom det framme pa wigen twa herrar honom till
motes”.
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Det har funnits féga annat dn godt att sdga om hr Tawaststjernas nya
bok. Med bibehallen poetisk kraft och bredare episk anldggning dn
tillférene har han skapat ett werk, hwilket star som det fullodigaste
han diktat i obunden form och wi helsa derfér hans ,,Harda tider” som
ett af de allra mest betydande inldgg i de senaste arens swensk-finska
skonliterdra produktion.

Titelvignetten, som forestiller ett snétickt, 6dsligt finskt landskap med
wiagarna fylda af hungrande skaror, dr wil tecknad af malaren L. Sparre
och utférd hos F. Tilgmann.

A.B
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Tavaststjernas bok "Harda i
milstolpe i den finléndske
som skildrar hunger&re 15

fortvivlian. Ta ;h jerna s
lasaren, uta ' ns, sjukdomens

och dédens fnmmfullu te. Han

beshriver ocksa ménnishors desperata

forsck att dverleva och till och med

utnyttja varandra. Boken dr en karv skildring
av den tid da Finland var ett fattigt

och hungrigt land.




